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« L’espérance de guérir est déjà la moitié de la guérison. »

Voltaire.
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Préface

Les troubles des conduites alimentaires sont des pathologies terriblement invalidantes. Ils apparaissent à un âge où les personnes touchées sont en pleine transition, l’adolescence. Leur développement affectif et relationnel s’en trouve gravement compromis dans cette étape cruciale de la vie. Ils ont, en outre, une sérieuse tendance à se chroniciser. La plupart des études sur ce point établissent qu’il faut en moyenne cinq ans pour en sortir, au moins partiellement. De plus ils menacent les fonctions vitales en affectant beaucoup d’organes nobles du corps, à commencer par le cœur, les reins ou le foie. Pour l’anorexie mentale, c’est carrément le trouble mental qui a la plus forte mortalité dans cette tranche d’âge. Ils doivent donc être pris très au sérieux et traités selon les données les plus actuelles et les mieux validées par la science.

Ce livre invite la personne en soins à en être bien consciente et à prendre en charge elle-même les solutions à son problème. Il s’inspire largement des apports de la thérapie comportementale et cognitive pour donner les informations et conseils pertinents : analyser et comprendre comment le trouble fonctionne, prendre des mesures adaptées et faire face aux situations qui activent les pertes de contrôle, par exemple. Il remet le sujet au centre de l’action et propose une approche transdiagnostique salutaire.

Il a aussi le mérite de montrer à quel point chaque situation est personnelle et particulière et combien il est crucial que les soins en tiennent bien compte. Même s’il existe de nombreux points communs entre tous les troubles des conduites alimentaires, chaque histoire est unique et mérite d’être explorée avec soin. On le démontre ici par la diversité des situations cliniques présentées et la qualité des témoignages recueillis par l’auteur.

Les troubles des conduites alimentaires sont des pathologies graves aux enjeux personnels et vitaux majeurs. Leur complexité s’ajoute à l’inévitable ambivalence des sujets, au moins au début. Face à ces défis considérables les soignants sont soumis à bien des difficultés. La première d’entre elles est d’en bien comprendre les facteurs communs et les spécificités individuelles. Et pour ça il leur faut acquérir des connaissances et avoir une formation solide. Ce n’est malheureusement pas souvent le cas. Si on a bien démontré qu’une équipe a d’autant plus de chances d’être efficace qu’elle est spécialisée et très entraînée dans ce domaine, force est de reconnaître que les lieux de soins qui répondent à ces exigences sont trop peu nombreux. La demande d’aide est sensiblement plus forte que l’offre de soin disponible.

C’est sûrement, en partie, ce qui explique que les soignants recourent parfois à des mesures contraignantes pour tenter d’aider ces personnes au risque de compromettre leur liberté et leur sentiment de valeur personnelle. L’enfermement, la séparation de la famille, les rapports de force qui s’installent ainsi ont des effets traumatiques et laissent une trace douloureuse. Comment alors faire confiance ? Comment oser demander de l’aide au corps médical ?

Pourtant des solutions existent. Que ce soit la thérapie comportementale et cognitive (TCC) ou le traitement fondé sur la famille (FBT), on sait aujourd’hui qu’il est possible de traiter ces maladies sans recourir à la menace ou la coercition et obtenir un rétablissement durable en s’appuyant sur les compétences du sujet et le soutien de ses proches. Mais ces approches bien validées et qui font l’objet de recommandations systématiques dans les « guidelines » internationales ne sont pas suffisamment connues et appliquées par les équipes de soins.

En tant que spécialiste de ces pathologies j’ai appris à connaître ces personnes et à mieux les comprendre et j’ai appris à les accompagner avec humanisme et bienveillance. Je sais aujourd’hui avec certitude que derrière leurs difficultés se cachent des personnalités riches et généreuses qui méritent tous nos égards et notre attention. La plus sûre façon d’intervenir c’est encore de leur faire confiance et de promouvoir leur sentiment de compétence autant que leur confiance en elles. J’ai été frappé de constater qu’elles sont d’une totale sincérité si on ne se montre pas jugeant ou critique, si on les écoute avec bienveillance et empathie. Même lorsque leur maladie résiste à nos efforts de soin je sais que c’est en s’adressant à la personne plus qu’à ses symptômes qu’on parvient à établir une véritable relation d’aide faite de respect mutuel et de sympathie.

Depuis quelques années Mélanie Hennebique porte une attention particulière à ces maladies et elle a fait beaucoup pour en faire reconnaître les dangers et les pièges. Elle montre ici son engagement sans faille pour une meilleure connaissance et une plus grande diffusion de la symptomatologie, de la prévention et des traitements de ces troubles. Elle met dans cet ouvrage tout son talent de journaliste pour décrire la souffrance des personnes touchées mais aussi, et c’est essentiel, elle fait entendre leur parole. C’est un message d’espoir, enfin, qu’elle envoie à tous ceux et toutes celles qui cherchent à comprendre et à se faire aider dans leur combat pour en sortir. Dans un style clair emprunt d’empathie et de justesse, elle nous donne à voir ce que vivent tant de personnes bien trop souvent isolées et stigmatisées. Elle les invite à une salutaire prise de conscience et à faire le difficile chemin vers la guérison.

Docteur Alain Perroud

	
	
	
Introduction

J’ai voulu perdre quelques kilos pour être plus heureuse. Mais le bonheur n’est jamais venu. Une cuillère à soupe de flocons d’avoine, un kiwi et un jus d’orange au saut du lit. Une assiette sans féculents le midi, puis une soupe le soir. Supplément sport à outrance. À l’adolescence, mes menus et mes activités ont été réduits à une poignée d’aliments religieusement consommés jour après jour, à des séances de cardio intense et à des calculs me permettant de connaître avec exactitude la quantité de calories qui pénétraient dans ma bouche. Je ne devais pas sortir du cadre que je m’étais fixé, au risque de perdre le contrôle sur mon poids, et par extension sur mon apparence. Seules quelques minutes ont suffi pour que je décide de m’alléger sur la balance, persuadée, à l’époque, que je me sentirais mieux dans mon corps et que les personnes qui m’entourent m’apprécieraient et me respecteraient davantage. J’étais déjà plongée dans une période délicate de la jeunesse, et il ne m’a pas fallu plus que quelques remarques entre deux salles de classe pour me convaincre alors qu’un visage plus creux serait la clé de tous mes problèmes.

À l’âge de 16 ans, j’ai perdu 10 kg en un temps réduit. Les longs instants passés à scruter et à saisir chaque pli de ma peau devant un miroir ont été remplacés par d’autres à contempler mes côtes devenues apparentes. Mes objectifs étaient atteints. Et ensuite ? Je me sentais plus légère et en forme, mais je n’avais plus mes règles, car j’avais perdu tout ce poids trop rapidement. J’avais davantage confiance en moi, mais j’étais obsédée par chaque parcelle de mon corps. Tout le monde me trouvait épanouie et plus à l’aise, mais je m’isolais régulièrement pour maintenir mes habitudes alimentaires. Je semblais apaisée, mais j’étais frustrée par la faim.

J’imaginais souvent mon trouble comme un prédateur. Il me tournait autour, frappait parfois très fort durant quelques semaines, puis me laissait reprendre mon souffle, avant de revenir à la charge. Il avait surtout la faculté d’entrer en mutation. La grosse bête est devenue une hydre à deux têtes, et chacune d’elles avait un nom : « anorexie mentale » et « hyperphagie boulimique ». La seconde s’est déclarée un jour de février lors de vacances scolaires. Alors que j’avais réussi à maintenir un poids stable depuis un an, une peine de cœur m’a projetée dans un océan d’émotions que je ne parvenais pas à maîtriser. La douleur et la déception ont cogné avec une intensité démesurée. J’avais besoin de compenser la peine et de trouver du réconfort. Quelqu’un ne m’aimait plus malgré ce poids perdu. À quoi bon résister à la faim, puisque cette apparence ne suffisait pas ? J’ai mangé. Mes pulsions alimentaires étaient incontrôlables. Les quantités avalées considérables. Le réfrigérateur et les placards entiers y passaient. C’était souvent du sucre, du chocolat, puis du pain, des pâtes ou du fromage. J’avais beau me souvenir avec exactitude de ce qui avait constitué mes repas lors de ma première phase d’anorexie, il m’était cette fois impossible d’énumérer précisément tous les aliments que j’avais avalés.

Les vomissements n’ont jamais fait partie de mes habitudes. J’ai déjà essayé, mais mes doigts ne sont jamais allés au bout du travail. Je gardais donc tout en moi. Certains jours, prise de remords, après avoir jeté les derniers papiers et nettoyé les miettes pour cacher mes crises à mes proches, je me précipitais pour grimper sur un vélo d’appartement. Je retirais mes vêtements, gardais seulement mes dessous, puis pédalais à toute vitesse, en larmes et honteuse, dans l’espoir que les calories avalées brûlent et se consument. Le lendemain, je ne mangeais presque pas pour me rattraper et me promettais de ne plus recommencer. Mais ces promesses n’étaient jamais tenues. J’étais devenue presque addict, chaque jour, à l’idée de pouvoir manger toutes les quantités que je souhaitais après avoir passé de nombreux mois à me restreindre. J’ai pris 20 kg.


De l’autre côté des portes…

Des chapitres entiers seraient nécessaires pour que je sois capable de raconter avec précision ce que j’ai vécu et ressenti durant plus d’une décennie avec mes troubles des conduites alimentaires (TCA). J’ai d’abord essayé de m’en faire le récit pour mieux comprendre. Quelques réponses ont émergé, mais pas de quoi déraciner le mal. Je parvenais juste à le dompter, à retrouver par moi-même un équilibre avec la nourriture ou le sport et à perdre la majorité du poids que j’avais pris en raison de mon hyperphagie boulimique. Ma vie reprenait un semblant de normalité, mais la maladie était toujours là, tapie dans l’ombre.

Durant mes études, j’ai voulu écrire sur ces pathologies. En observant le paysage des médias et des réseaux sociaux, j’ai constaté que le sujet se démocratisait davantage, mais que nous ne voyions que certains prismes du parcours des personnes qui en souffrent. Internet a permis l’émergence d’un nombre incalculable de témoignages sur de nombreux sujets, y compris sur les troubles des conduites alimentaires. Des bribes d’histoire, parfois lourdes et viscérales, sont devenues soudainement accessibles en quelques clics ou scrolls sur Instagram ou TikTok. Certains ont même raconté leur parcours dans d’autres ouvrages pour exposer leur quotidien et comment la maladie s’est glissée dans leur vie. On découvre que les propos de certains proches, famille ou amis, blessent et marquent au fer rouge. Que des traumatismes contribuent à l’apparition de ces maladies. Que les séries, films et traitements médiatiques de nombreuses personnalités publiques, notamment féminines, normalisent une dynamique grossophobe. Que des mannequins ont quitté les podiums pour se sauver d’une mort certaine. Ces témoignages se comptent par milliers. Ils racontent aussi la violence des troubles. Les marques qu’ils laissent sur la peau, les os qu’ils font saillir et les problèmes de santé qu’ils engendrent. Ces personnes racontent parfois avoir frôlé le repos éternel. Elles le disent le regard lourd, généralement en meilleure santé lors de leur prise de parole.

Face à ce paysage de discours, j’ai eu le sentiment qu’il manquait de la matière à un pan spécial de la maladie : l’après. Lorsque le trouble des conduites alimentaires s’est installé et qu’il est reconnu, que se passe-t-il derrière les portes des hôpitaux, des cabinets des psychiatres ou des nutritionnistes ? Que se joue-t-il dans la chambre des patients, auprès des soignants et autres résidents ou auprès de leurs proches ? Après avoir laissé ces interrogations germer et avoir passé deux bonnes années installée sur le fauteuil en cuir de ma psychologue pour décortiquer, entre autres, les circonstances de l’apparition de mes troubles, je me suis sentie prête à prendre le sujet à bras-le-corps. Dès mes premiers échanges avec les professionnels de santé et les patients, j’ai rapidement été surprise par l’ampleur du sujet, que je pensais bien connaître. La complexité du soin de ces maladies est une évidence, mais je ne m’attendais pas à être confrontée à un tel mikado.




Une aide trop singulière pour des histoires plurielles

Pour mieux comprendre la situation, il faut s’attarder sur les chiffres. Sur différents sites médicaux, y compris dans les médias, on lit généralement que les troubles des conduites alimentaires touchent 600 000 à 1 million de personnes en France. Cependant, ces données n’évoquent qu’une part précise des personnes concernées par ces pathologies. La souffrance qu’elle engendre perturbe en réalité le quotidien de millions d’individus.

« Lorsque l’on indique ce chiffre, ce sont des personnes qui ont des formes très graves. Mais si on s’intéresse jusqu’aux perturbations du comportement alimentaire, on peut arriver jusqu’à 17 % de la population, ce qui ferait 13 millions de personnes 1 », argumente Nathalie Godart, pédopsychiatre spécialisée dans les troubles des conduites alimentaires et présidente d’honneur de la Fédération française anorexie boulimie (FFAB).

Autre chiffre édifiant : les cas jugés graves nécessitant des soins importants sont pris en charge pour moins de 50 % des personnes concernées.

« Si on ouvre les critères, on tombe à 20 % de gens soignés », ajoute Nathalie Godart.

Autrement dit, il s’agit ici d’un enjeu de santé publique.

En l’état actuel des choses, les personnes confrontées à cette maladie se retrouvent dans deux cas de figure : soit elles n’accèdent pas aux soins, soit elles n’y parviennent pas. Le manque de communication et de sensibilisation, couplé à l’existence d’une société qui peine encore à reconnaître ces troubles, provoque une perte de repères chez elles. Les individus en souffrance ne connaissent pas leurs difficultés avec la nourriture ou ne les présentent pas de cette manière aux médecins, qu’ils consultent généralement pour des complications. Ces troubles restent mal connus, aussi bien des personnes concernées que des personnes qui sont en contact avec elles, y compris le corps médical.

À cela s’ajoute le manque d’offre de soins sur le territoire : il existe un maillage de centres spécialisés vers lesquels les personnes sont orientées, mais leur nombre est insuffisant. Le site de la FFAB répertorie un peu plus de 153 centres ou services sur le territoire national 2. Dans certaines parties du pays, comme l’Île-de-France, beaucoup de services coexistent, mais pas assez selon la proportion de la population. Ce manque peut occasionner une prise en charge tardive ou inadaptée si les individus ne connaissent pas leurs propres troubles et qu’ils sont confrontés à des médecins qui manquent de formation sur le sujet.

Aujourd’hui, cet ouvrage intervient alors qu’une hausse des consultations pour des troubles des conduites alimentaires a été constatée depuis la crise du Covid-19. Une tribune publiée en 2022 dans les colonnes du Monde 3 par des professionnels de santé, des familles et des patients alertait sur les insuffisances structurelles en matière de soins pour ces derniers. Depuis cet épisode sanitaire, la situation s’est aggravée. La prise en charge s’est dégradée et les délais pour recevoir les soins nécessaires sont en hausse. En parallèle, l’investissement accordé à ces pathologies reste faible. Entre 2020 et 2022, la filière TCA française avait réussi à obtenir des financements, versés après ce vaste épisode sanitaire. Le ministère de la Santé avait alors accordé 6 millions d’euros. Trop peu en comparaison de certains de nos voisins européens, comme l’Angleterre, qui a fait évoluer ces dernières années son budget dédié aux troubles des conduites alimentaires de 30 millions à 50 millions de livres sterling, soit près de 60 millions d’euros, seulement pour les enfants et les adolescents.

La structure des soins est aujourd’hui en peine. C’est une difficulté supplémentaire alors que la prise en charge des patients est elle-même complexe à plusieurs échelles. D’abord, personne n’expérimente ces troubles de la même manière, ni n’évolue dans le même contexte familial ou social, ni n’expérimente les mêmes traumatismes ou n’est confronté aux mêmes injonctions. Les histoires sont donc plurielles et possèdent chacune leur spécificité. L’un des piliers de la prise en charge de ces maladies est de l’adapter au trouble, à son évolution, à la situation des personnes concernées et à ses propres préférences en matière de soins. Alors, il existe mécaniquement de nombreuses façons de les soigner. Certains patients auront besoin d’une thérapie avec leurs proches, tandis que la démarche n’interviendra pas dans d’autres cas. D’autres devront consacrer une part de leurs soins à la gestion de leurs traumatismes sous-jacents. D’autres encore devront être internés à l’hôpital alors que certains seront placés en hôpital de jour. La prise en charge s’effectue plus ou moins à la carte. C’est aussi un véritable exercice d’équilibriste pour les soignants qui doivent s’adapter à chaque être humain qui passe les portes des structures médicales.

La gestion de ces maladies est d’autant plus complexe que les pratiques divergent au sein des professionnels de santé. Le paysage de soins a considérablement évolué depuis une trentaine d’années. Des théories différentes se sont affrontées parmi les médecins, mais la situation s’est aujourd’hui atténuée à mesure que de nouveaux modèles de prises en charge ont été proposés. Si les soignants sont maintenant d’accord sur les grands axes, leur approche peut varier. Un médecin n’utilisera pas les mêmes méthodes qu’un autre pour soigner un même patient. Tout comme des personnes qui travaillent uniquement avec des adultes malades depuis plusieurs décennies auront une démarche thérapeutique différente par rapport à d’autres qui travaillent avec des adolescents, car les enjeux et les questions ne sont pas les mêmes. En France, les enfants, adolescents et adultes ne sont pas soignés par les mêmes équipes. Celles-ci ont des représentations et des modalités de prise en charge très différentes. L’implication de la famille est par exemple beaucoup plus importante chez les enfants et adolescents. En ce qui concerne les adultes, l’individu sera plutôt ciblé de manière autonome.

Aujourd’hui, les soignants ne se contentent pas de traiter les symptômes les uns après les autres pour tenter de guérir les patients. La question est de comprendre la trajectoire de vulnérabilité qui a mené une personne dans cette situation, qui diffère d’un individu à l’autre. Et d’identifier une série de facteurs qui ont contribué à l’apparition de la maladie. Ensuite, la route vers la guérison se dessine.




Focus sur des pathologies variées

Dans ce livre, cinq personnes ont accepté de raconter en détail leur propre chemin. Elles ont entre 19 et 37 ans.

J’ai d’abord rencontré Sandrine, qui souffre d’anorexie restrictive et purgative depuis son adolescence et qui a pris véritablement conscience de son trouble il y a deux ans.

J’ai aussi recueilli la parole de Laurie, qui souffre cette fois d’une anorexie restrictive avec des crises d’hyperphagie, diagnostiquée tardivement, à l’âge de 27 ans.

Puis celle d’Ashley, en proie à l’anorexie mentale depuis plusieurs années, déclenchée, entre autres, par plusieurs traumatismes, dont des violences sexuelles.

Mes discussions ont également été rythmées par le récit particulièrement précis de Mathilde, qui témoigne d’une anorexie mentale et d’une hyperphagie, et qui a expérimenté à de nombreuses reprises différentes hospitalisations en une dizaine d’années.

Toutes ces voix sont féminines, car les femmes représentent au moins 80 % des cas de troubles des conduites alimentaires. L’association entre elles et la maladie est presque devenue un automatisme. Pourtant, les hommes n’y échappent pas non plus. Ils sont souvent mis de côté et cela complique leur diagnostic, en plus d’entretenir le manque de communication sur le sujet.

Alors, j’ai rencontré Maxence, sportif dans l’âme et adepte de l’ultra-trail, marqué par l’orthorexie puis la boulimie nocturne. Presque entièrement guéri, il donne à voir de l’expérience masculine de ces pathologies. Il permet en outre de mieux comprendre un comportement alimentaire moins connu que le trio le plus courant constitué de l’anorexie mentale, de la boulimie et de l’hyperphagie.

Durant plusieurs mois, tous ont pris le temps de me décrire avec précision leur histoire et leur parcours de soins. Leurs échanges avec les soignants, leurs difficultés nutritionnelles. Leurs heures les plus sombres, aussi. Aucun récit n’est semblable à un autre, aucune souffrance ne s’exprime de la même manière. Pourtant, on observe facilement un point commun dans la douleur, la lassitude et la fatigue exprimées parmi les réjouissances des petites victoires : l’envie profonde et irrémédiable de se défaire de leur mal.




1. https://pubmed.ncbi.nlm.nih.gov/31051507/


2. https://www.ffab.fr/trouver-de-l-aide/annuaire-2021-carteseule


3.  https://www.lemonde.fr/sciences/article/2022/06/02/la-situation-est-critique-pour-les-patients-souffrant-de-troubles-des-conduites-alimentaires-comme-pour-leurs-soignants_6128589_1650684.html



	
	
	
Partie 1

Prélude

	
	

Saisir l’insaisissable

Chaque trouble des conduites alimentaires est propre à chacun. Connue sous diverses formes, anorexie mentale et boulimie en tête, cette maladie s’impose dans la chair et le quotidien d’une multitude de personnes aux parcours et aux personnalités distincts. Ces troubles sont listés et connus du corps médical, de sorte que les professionnels de santé reconnaissent plusieurs caractéristiques de ces pathologies chez les patients qui leur font face. Ils ont pour point commun de s’aventurer sur le même terrain lorsque leurs soins commencent : que s’est-il passé ? Quels événements ont conduit au déclenchement de la maladie et comment s’est-elle développée ?

 

Comme il est coutume de s’attaquer à la racine pour anéantir le mal, les personnes malades sont longuement interrogées sur leur parcours, leurs faiblesses et leurs épreuves personnelles. Mais la tâche est ardue, tant les racines sont multiples. Les causes des troubles des conduites alimentaires sont multifactorielles. Elles peuvent inclure des traumatismes, des facteurs biologiques ou psychologiques, des prédispositions génétiques ou encore la pression sociale. Parfois plusieurs de ces éléments à la fois. Dans les hôpitaux et cliniques spécialisées, l’accompagnement des patients avec une équipe pluridisciplinaire, capable d’agir à plusieurs échelles sur les patients, est donc indispensable. Encore faut-il réussir à mettre le doigt sur les plaies qui doivent être guéries.

Mathilde se souvient que son trouble des conduites alimentaires s’est invité assez tôt dans sa vie. Elle était âgée de 12 ans. Mais à cette époque-là, la maladie n’était pas encore caractérisée. Elle ne ressentait pas nécessairement une volonté de maigrir, mais il lui arrivait de ne pas manger après une dispute avec ses parents, par exemple. C’est durant l’été qui sépare son année de 4e et de 3e que tout a basculé. Lors d’un voyage scolaire organisé en Angleterre, elle a pris environ 2 kg. Elle s’en est bien évidemment rendu compte en montant sur la balance. Pourtant, elle n’avait jamais pris l’habitude de le faire auparavant. De toute façon, la petite machine n’a jamais pris sa place au sein du foyer familial. C’est chez ses grands-parents, qui possédaient le pèse-personne, qu’elle a pu voir où elle en était. Elle ne sait d’ailleurs pas pourquoi elle est montée dessus à ce moment-là. Mais elle l’a fait. Et le chiffre est devenu un problème. Mathilde a fini par se dire qu’il ne fallait pas qu’elle grossisse davantage. Elle avait 13 ans. S’ensuivent les premières surveillances alimentaires et les observations du poids. « Je me suis dit que je devais m’alléger sur la balance et c’est arrivé assez vite. Je me suis ensuite maintenue durant un an ainsi. » Puis la maladie est devenue visible. 

Laurie, diagnostiquée d’une anorexie à 27 ans, a hâte de voir la maladie dont elle souffre plier bagages. Lorsque celle-ci a été identifiée, elle consommait toujours ses trois repas quotidiens, mais mangeait très peu. « Un steak haché pouvait me tenir six jours, je ne mangeais plus de féculents. Je ne gardais que les fruits, les légumes et la viande. » D’après le corps médical, elle souffre d’anorexie restrictive à laquelle s’est ajoutée une hyperphagie qui survient généralement le soir. Cette pathologie est le trouble des conduites alimentaires le plus fréquent dans le monde. Il consiste en l’absorption de grandes quantités d’aliments, associé à un sentiment de perte de contrôle et sans méthode compensatoire, comme l’hyperactivité ou les vomissements.

À l’issue de sa première hospitalisation, à l’été 2019, Laurie est confrontée aux conséquences de la restriction : en fin de journée, son corps demande des aliments caloriques et elle ne parvient pas à résister à l’envie de répondre à ce besoin. Hospitalisée plusieurs mois fin 2019 et début 2020, elle retourne auprès des soignants fin 2022. À nouveau suivie dans une clinique spécialisée, elle discute régulièrement avec une psychiatre. Naturellement, les questions liées à l’origine de son mal ne tardent pas à être posées. Mais pas de réponse. Laurie cherche encore à comprendre d’où viennent ses troubles des conduites alimentaires.
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