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L’auteur
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Philtre d’amour aborigène

Sadisme à la mode australienne



Comment faire le beau temps et (surtout) la pluie

L’Australie, base extraterrestre ?

La fête à la grenouille



Mythes et démons

Serpent de malheur !
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Introduction
 
À propos de ce livre
 
Les « arts premiers » ne nous sont guère familiers : l’éducation occidentale effleure à peine la peinture européenne et ne s’attarde pas sur l’art tribal. Celui-ci est d’ailleurs difficile à définir : il se délimite plutôt par élimination de ce qui relève, culturellement – et sans doute religieusement –, de l’art produit par des civilisations liées aux « grandes » religions (du christianisme à l’hindouisme, en passant par l’islam, le judaïsme ou le shintoïsme). Sans oublier que sont écartées des contributeurs aux « arts premiers » certaines grandes cultures antiques (Égypte ancienne, Grèce, Étrurie, etc.), alors qu’une part de l’archéologie précolombienne ou de l’Afrique subsaharienne en fait partie intégrante !
 
 

 
Les œuvres d’Afrique noire, des premiers habitants de l’Amérique, des chamans de l’Himalaya ou des Aborigènes d’Australie sont présentes dans notre culture collective depuis des décennies. Les colons ont certes rapporté dans leurs malles des statuettes plus ou moins authentiques. Les ethnologues ont surtout empli les vitrines des musées avec des fétiches plus ou moins énigmatiques. Sans compter les cubistes et les surréalistes, découvrant des masques aux lignes et aux formes dépassant leurs rêves les plus modernistes. Aujourd’hui, c’est le Pavillon des Sessions du Louvre et le musée du quai Branly, à l’instar des grands musées américains, qui ont hissé l’art tribal au rang de beaux-arts.
 
 

 
Le simple curieux n’est cependant guère aidé dans son approche d’un domaine si complexe : l’accumulation de chefs-d’œuvre derrière des vitrines, agrémentés de vagues explications écrites, ne suffit que rarement à faire comprendre ce qui peut provoquer l’admiration, l’effroi ou l’étonnement. Les ouvrages disponibles sont destinés aux spécialistes : ils se concentrent sur une ethnie, un type d’objet, ou brossent un tableau des œuvres région par région.
 
 

 
Ce livre a été conçu pour le collectionneur débutant ou aguerri comme pour le profane, simple curieux des autres civilisations et de leur beauté. Le propos consiste à sortir du jargon pour tenter – par un parcours forcément subjectif – de faire saisir les critères propres à l’art tribal : ce qui définit une œuvre authentique, les matériaux qui la composent, du bois à l’ivoire, les usages quotidiens ou sacrés, le règne des masques d’initiation ou des fétiches sont tour à tour décryptés. Le but n’est pas de propulser le lecteur à un niveau de doctorant en arts premiers, mais bel et bien de l’aider à saisir ce qu’une sculpture ou un bouclier peuvent lui faire ressentir.
 
 

 
Le cheminement proposé peut être respecté, mais l’école buissonnière est ici autorisée – le feuilletage au hasard, le picorage d’une illustration et du texte qui l’accompagne. Que ce voyage au cœur des continents et des races, de la beauté des arts premiers, aident à mieux comprendre ces derniers, mais surtout à les apprécier avec encore plus d’assurance et de plaisir.

 
Comment ce livre est organisé
 
Ce livre, en cinq parties, présente un descriptif des principaux traits caractéristiques des arts premiers et ses archétypes que sont les masques, les fétiches, etc. Il brosse aussi un tableau des différentes aires géographiques ou des rapports des arts premiers avec les artistes et les collectionneurs occidentaux. 


 
	[image: coche.jpg] Il s’ouvre donc sur un première partie consacré à une question… première, consistant à resituer l’importance des arts premiers, géographiquement comme temporellement.
 
	[image: coche.jpg] La deuxième partie aborde l’évolution du regard porté sur ces arts, depuis les « cabinets de curiosités » jusqu’à leur entrée dans les plus grands musées d’art.
 
	[image: coche.jpg] Vient ensuite une troisième partie consacrée aux différents types d’objet, aux matériaux, aux étapes de la vie qui déterminent la création d’objets considérés comme ayant une valeur artistique.
 
	[image: coche.jpg] La quatrième partie recense les zones de la planète, des pôles à l’équateur, où se sont manifestés ou se manifestent encore les arts premiers.
 
	[image: coche.jpg] Enfin, la partie des Dix présente dix chefs-d’œuvre des arts premiers, dix musées incontournables et dix grands précurseurs et leurs ouvrages, à lire… après celui que vous avez entre les mains.



 
Les icônes utilisées dans ce livre
 
[image: i0002.jpg]L’art tribal fonctionne selon de multiples bizarreries ou rituels pour initiés. Cette icône signale des anecdotes cocasses, ainsi que des faits insolites ou méconnus qui agrémenteront votre lecture.
 
[image: i0003.jpg]Si ce livre est conçu pour être divertissant, les arts premiers restent une affaire sérieuse dont dépendent grandement l’histoire de l’humanité et la survie de nombre de sociétés. Ce symbole pointe les passages importants et les concepts clés à retenir, en justiciable avisé.
 
[image: i0004.jpg]Cet ouvrage se veut ouvert à tous. Il n’est pas nécessaire d’être conservateur au musée du quai Branly pour le comprendre. Toutefois, certains points particuliers requièrent une attention plus soutenue pour être assimilés. Cette icône pointe les éventuelles difficultés que vous rencontrerez tout au long de ce livre, ou les passages plus techniques.

 
Par où commencer
 
Chaque partie de cet ouvrage a été conçue à la fois de façon autonome et complémentaire ! Autrement dit, il est possible de le lire de la première à la dernière page. Mais, pas d’angoisse, il n’y a ni de visite obligatoire de musée ni encore moins de cérémonie d’initiation avec sacrifice animalier pour ceux qui n’auront pas tout retenu par cœur.
 
 

 
C’est pourquoi Les Arts premiers pour les Nuls peut aussi être abordé dans le désordre : en picorant au gré des parties apparemment les plus distrayantes, ou selon qu’on y cherche à comprendre le rôle des fétiches, qu’on veut savoir ce qu’est le chamanisme ou découvrir les trésors de l’art océanien.


 



Première partie
 
Pourquoi s’intéresser aux arts premiers ?
 
[image: i0005.jpg]

 
Dans cette partie…
 
 

 
Les arts premiers font aujourd’hui partie intégrante de notre histoire comme de notre patrimoine. Ils sont présents dans la plupart des grands musées internationaux, du Louvre au British Museum ; un bâtiment leur est même parfois exclusivement dévolu, comme le musée du quai Branly, à Paris, le musée Barbier-Mueller, à Genève, etc. Passer à côté, lorsqu’on se pique d’être cultivé ou tout simplement d’aimer la beauté, c’est nier l’existence de la moitié de la planète… Autant prétendre s’intéresser à la littérature en ne lisant que des romanciers auvergnats du XVIe siècle.
 
 

 
Si les arts premiers côtoient désormais les chefs-d’œuvre classiques, c’est bien parce que leur influence sur les artistes a été déterminante. Le cubisme doit grandement à l’art africain, tandis que l’Océanie a fasciné les surréalistes. Nombre de plasticiens occidentaux, de Barcelo à Baselitz, continuent de chérir qui les terres cuites précolombiennes, qui les ivoires esquimaux, qui les statues chamaniques de l’Himalaya.
 
 

 
La connaissance de l’autre – le versant ethnologique des objets – n’est pas en reste : un tambour monumental d’Afrique centrale est une œuvre spectaculaire autant qu’un témoin de rituels précis ; une fourchette cannibale des îles Fidji nous en apprend plus sur le passé de ces îles que des livres de voyageurs, aussi approximatifs qu’imaginatifs. N’oublions pas que les fameux « flux migratoires », au même titre que le tourisme planétaire exponentiel, imposent aux êtres humains de mieux connaître leurs semblables ou, tout simplement, leurs propres racines oubliées.
 





Chapitre 1
 
Des cultures omniprésentes et longtemps délaissées
 
 

 
Dans ce chapitre : 


 
	[image: triangle.jpg] Les arts primitifs around the world
 
	[image: triangle.jpg] Juger de la beauté d’une œuvre tribale
 
	[image: triangle.jpg] Quand le vaudou s’exporte en Amérique
 
	[image: triangle.jpg] Des œuvres rares (voire très rares)


 
 

 
Les arts premiers sont issus de cultures qui se révèlent omniprésentes dès que le voyageur, qu’il soit ethnologue ou simple touriste, sort… de chez lui. Ils sont partout. L’âge canonique de certains objets et le fait qu’ils ne soient parfois plus fabriqués ne doivent pas laisser penser que ce genre créatif appartient au passé : qu’on se le dise, les arts premiers sont toujours vivants !
 
Du pôle à l’équateur : rien n’arrête les arts premiers !
 
Il n’existe guère de continent sans art tribal, pour la bonne raison qu’il n’existe pas de continent sans culture ancestrale ; une culture qui va générer la production d’objets religieux et d’accessoires divers.
 
 

 
Ce constat semble évident lorsqu’on évoque l’Afrique. Il faut se souvenir de la formule du poète Léopold Sédar Senghor (voir le chapitre 30), qui a aussi été le chef de l’État sénégalais, selon qui « Le Sénégal est peuplé de 50 % de chrétiens, de 50 % de musulmans et de 100 % d’animistes »… La population du Burkina Faso, quant à elle, pratique à 90 % les religions traditionnelles, avec les masques, statuettes et autres sculptures assortis, relevant des arts premiers. Le Mali voisin, converti en quasi-totalité à l’islam, abrite toujours les Dogons, dont l’art continue à faire rêver les amateurs, sans oublier les Bambaras, qui pour nombre d’entre eux vénèrent toujours des fétiches avec plus ou moins de discrétion ou utilisent des poupées rituelles.
 
 

 
En Amérique septentrionale, le Grand Nord est dominé – à tout le moins symboliquement – par des populations autochtones qui n’ont jamais cessé de pratiquer leurs cultes. Les cultures des Indiens des forêts, des plaines ou des marécages représentent dans l’imaginaire collectif autant de paradis perdus, mais leur culture, bien que largement malmenée, reste vivante.
 
[image: i0006.jpg]La population des Amériques latine et du Sud ne se résume pas à des individus d’origine européenne ou métis hantant des vestiges précolombiens : les Mapuches au Chili, les Chocos en Colombie ou encore les Kayapos d’Amazonie existent encore bel et bien physiquement et culturellement – ils sont toujours tournés vers leurs dieux.
 
 

 
L’Océanie (le terme désigne la quasi-totalité des îles de l’océan Pacifique) est une terre privilégiée de production d’objets d’art tribal : la Nouvelle-Guinée est très amplement peuplée d’indigènes représentant des centaines de traditions, dont un bon nombre demeurent inconnues ; les aborigènes d’Australie transposent leurs peintures traditionnelles sur des supports occidentaux ; Vanuatu ou les îles Salomon sont d’autres lieux privilégiés pour observer une culture tribale.
 
 

 
Au cœur de l’Inde moderne subsistent des peuples tribaux dans le centre du Tamil Nadu, tels les Santals, non loin de Calcutta, sans oublier les chamans du Népal ou les incroyables populations tibéto-birmanes – comme les Nagas, qui couvrent cette enclave autrefois appelée « Assam ». Les îles Andaman et Nicobar, les monts du sud de la Chine (aux confins du Vietnam et du Laos), les Philippines et ses dizaines d’ethnies, les fameux Dayaks de Bornéo, les Bataks de Sumatra ou les Torajas des Célèbes sont autant d’incarnations d’un art tribal encore vivant dans toute l’Asie.
 
 

 
La Sibérie abrite les Nenets, les Tchouks, les Evenks, etc., et l’Europe du Nord les Samis – qui nomadisent dans toute la Laponie.
 
 

 
Il y a certes de grandes différences entre les zones géographiques, du point de vue du nombre de pratiquants comme des formes d’art – il est plus facile de sculpter le bois en forêt tropicale que sur la glace ou dans le sable ! Mais le fait est incontestable : les tribus sont toujours là et leur art ne peut être réduit à un phénomène marginal, même s’il est parfois en péril.
 
Des ethnies par milliers
 
Les pièces issues de certraines ethnies dont le style artistique est très caractéristique sont parmi les plus appréciées sur le marché de l’art. Les Occidentaux se sont souvent entichés des régions qu’ils ont le plus fréquentées, du temps des colonies…
 
 

 
Las, l’Afrique comporte des milliers de tribus dont certaines demeurent très peu connues. On en recense jusqu’à plusieurs centaines dans de vastes États comme le Nigeria ou la République démocratique du Congo (ex-Zaïre). Et le « petit » Togo propose à lui seul près de 80 cultures différentes ! Quant à la Nouvelle-Guinée ou aux profondeurs de la forêt amazonienne, certains peuples n’y sont encore jamais entrés en contact avec les Occidentaux.
 
 

 
Autant dire qu’il est peu aisé de déterminer aujourd’hui la fonction de tel fétiche issu d’une communauté reculée ou réunissant à peine quelques milliers d’individus. De même, l’attribution d’une statue à une population précise se révèle soudainement une tâche ardue, faute d’exemplaires déjà connus et répertoriés. Alors que, dans d’autres cas, les ethnologues, colons, explorateurs et marchands ont été en contact suivi avec un groupe comprenant des centaines de milliers, voire des millions d’âmes.


 
C’est pas beau, ça ?
 
Des chefs-d’œuvre longtemps dédaignés
 
Il a fallu un moment au monde occidental pour prendre conscience de l’importance réelle des arts tribaux et de ses indéniables chefs-d’œuvre.
 
 

 
Les premiers objets ont été rapportés au gré des expéditions entreprises le long des côtes africaines puis dans les îles du Pacifique. Statuettes et masques ont fait office de témoignages de l’aventure et se sont retrouvés, au mieux, dans les cabinets de curiosités.
 
 

 
Les objets façonnés dans les matériaux les plus précieux ont intégré les collections royales ou princières. C’est ainsi que les ivoires, en particulier les olifants sapi-grebos de Sierra Leone, rappelant le majestueux pachyderme, conservant la forme de la défense et ornés de riches motifs, sont entrés, dès la fin du XIVe siècle, dans nombre de cours occidentales.
 
Les cabinets de curiosités au service des fétiches
 
Le cabinet de curiosités, longtemps resté à l’époque contemporaine un vestige d’un temps révolu, a été légitimement remis au goût du jour. Cet espace privé dédié aux objets ethniques est redevenu un lieu privilégié pour exposer l’art tribal.
 
 

 
C’est entre les XVIe et XVIIIe siècles que s’est constitué l’archétype du cabinet de curiosités, sous la forme d’une pièce fermée à double tour – dont l’accès était réservé aux esprits fins et tolérants – ou d’un meuble précieux dissimulant des trésors. Au-delà du merveilleux et de l’amusement, il s’agit de recueillir les mystères du monde. Biologie et ethnologie sont alors principalement à l’honneur, des décennies avant leur « invention » officielle.
 
 

 
L’émergence des musées et des laboratoires scientifiques va mettre progressivement fin, au cours du XIXe siècle, à cette pratique certes raffinée : collectionner des idoles et des animaux qui contredisaient les théories officielles créationnistes était perçu comme un défi aux autorités religieuses. Leur esthétique, leur éclectisme, la manière dont ils mettent en scène les objets tout comme leurs liens avec la philosophie des Lumières rendent les plus anciens cabinets de curiosités tout simplement fascinants.
 
 

 
Cette pratique singulière de la collection a en réalité perduré à travers les époques, au-delà de l’Ancien Régime. En témoigne la dispersion – durant presque tout un mois de vente publique, en 2003 – de l’« atelier » d’André Breton, où ont défilé, suscitant des enchères inattendues, minéraux, fossiles, animaux empaillés, ouvrages bibliophiliques, objets d’art ancien ou moderne, objets religieux, animaux taxidermisés, statuettes et autres masques tribaux. Parmi ces derniers figuraient des kachina (petites statues-poupées des Indiens hopis et zunis d’Arizona), des masques esquimaux, des objets d’Océanie, etc.
 
 

 
Car nos contemporains reprennent les codes classiques du genre, tout en y adjoignant, selon les prédilections de chacun, art populaire, religieux, brut, d’avant-garde, clichés photographiques, instruments scientifiques, vanités, écorchés, objets érotiques, etc. Le bizarre le dispute au sublime, le chef-d’œuvre au bibelot exotique, voire à un renouveau du japonisme. Le visiteur mué en collectionneur peut ainsi s’émerveiller de l’ancien et du contemporain, à travers l’exotica, le scientifica, le naturalia, qu’il s’agisse d’un dessin, d’une taxidermie, d’un tirage photographique ou encore d’une gravure. Au gré des méridiens se côtoient, dans ce microcosme si singulier, le fantastique et le surprenant, le merveilleux et le magnifique. Les frontières s’estompent aussi entre livres anciens d’Extrême-Orient et hydres indéterminées ; ou encore entre art des Philippines et memento mori.
 
 

 
Toutes ces pièces, aussi anciennes ou modernes soient-elles, sont intemporelles : les thèmes qu’elles véhiculent parlent à ceux qui doivent rendre des comptes à leur miroir, à leur mémoire ou à la société. L’œcuménisme de ces compositions – évitons le poncif facile de l’« universalité » –, au-delà de leur beauté et d’un usage précis parfois oublié, leur conserve une force et un langage contemporains. Alors, peu importent les exégèses. Car reste au final un ensemble à la fois éclectique et cohérent, fruit d’années de traque et de sélection.

 
Les colons européens, succédant aux navires marchands des comptoirs, se sont eux aussi penchés sur l’art des indigènes. Les critères esthétiques qui ont présidé à leur choix de pièces sont cependant loin de coïncider avec ceux des cubistes et plus tard des surréalistes – ou encore avec ceux des musées et des amateurs contemporains.

 
Matières et motifs
 
La supposée noblesse des matériaux semble un élément primordial pour qu’un fonctionnaire et son épouse installés à Accra, Tahiti ou Kinshasa puissent oser décorer leur intérieur avec une œuvre « couleur locale ».
 
 

 
Le bois se doit d’être « beau », d’une essence proche de l’ébène. À défaut, il est ciré ou verni par les vendeurs, jusqu’à obtenir un effet miroir.
 
[image: i0007.jpg]Une telle opération serait, de nos jours, considérée par les authentiques amateurs comme une hérésie ; il n’est d’ailleurs pas rare que marchands et collectionneurs contemporains soient obligés d’effacer précautionneusement sur certaines pièces les « dégâts » causés par les générations précédentes, qui ne concevaient pas l’art sans badigeonnage.
 
 

 
L’ivoire et l’or occupent évidemment des places privilégiées dans cette hiérarchie où « beau » rime avec « précieux ».
 
 

 
La sculpture africaine n’a été également acceptable, montrable, que si elle répondait à une image fantasmée… de l’Afrique. La botanique exotique mais surtout l’animalité sont donc devenues des thèmes déterminants dans ce genre artistique. L’ailleurs et son art sont alors redevenus synonymes de noblesse et de sérénité. Il s’est toujours trouvé des acheteurs pour cette esthétique policée, ce qui a entraîné, dès le XIXe siècle, la confection de… faux de ce genre fabriqués aux îles Marquises ou en République démocratique du Congo.

 
Les clés du succès
 
Nombreux sont les ingrédients qui composent l’alchimie permettant de qualifier un objet tribal d’« œuvre d’art ». Il va de soi qu’une part de subjectivité s’exerce, comme chaque fois que l’esthétique entre en jeu : telle paire d’yeux ne verra qu’un morceau de bois assez laid qui enthousiasmera d’autres amateurs. Dès qu’il est question d’art – qu’il s’agisse d’une Vénus athénienne, d’un meuble Empire ou d’une toile de Modigliani –, c’est l’émotion qui tranche.
 
Néanmoins, certains critères se sont peu à peu imposés dans chaque discipline. L’art tribal n’échappe pas à cette rationalisation : 


 
	[image: coche.jpg] L’authenticité de la sculpture ou du masque reste primordiale. De plus, les éléments permettant d’en attester vont contribuer à sa beauté : la patine – cette façon dont le bois ou le métal, à force d’être utilisés, vont refléter, à des endroits précis, une brillance toute particulière – joue ici un rôle essentiel.
 
	[image: coche.jpg] Le talent de l’artiste qui a sculpté l’objet entre en ligne de compte, pour les membres de la communauté d’origine comme pour un collectionneur occidental.
 
	[image: coche.jpg] L’ancienneté va sans conteste être appréciée ; mais l’originalité ou, au contraire, le respect des canons du classicisme que présentera un fétiche assez récent pèseront aussi dans la balance.


 
L’utilité de l’objet importe peu – fonction religieuse d’une statue, usage pratique d’un siège, caractère royal d’une arme à la forge d’exception…

 
Break is beautiful !
 
À la différence des peintures occidentales et à l’instar des sculptures égyptiennes (rarement complètes), les objets d’art tribal peuvent souffrir la cassure, le manque, à condition toutefois que les autres signes artistiques soient au rendez-vous.
 
 

 
Peu importe, au fond, qu’une cuillère dan du Liberia ait été conçue pour projeter du riz lors d’une cérémonie : elle passe au rang d’œuvre d’art, et à celui de chef-d’œuvre, lorsque la patine sublime les courbes et la finesse du bois sculpté et si les proportions de l’objet compensent les apparentes cassures. Ces blessures disparaissent aux yeux de celui que l’art fascine et qui sait le contempler.
 
[image: i0008.jpg]Aujourd’hui, les galeristes assistent régulièrement à un curieux manège : l’acheteur s’enthousiasme pour une statue qu’il acquiert sur-le-champ… avant de revenir, l’air penaud, quelques jours à peine après son coup de cœur, expliquer qu’il ne peut pas garder l’objet, car sa moitié a poussé des cris d’indignation en voyant une « telle horreur » prendre place dans l’appartement familial…


 
Extinctions et survivances
 
Vaudou chic
 
Il est difficile de comprendre pleinement les sociétés d’Afrique, d’Océanie ou d’Amérique du Sud, ainsi que leurs pratiques artistiques, sans s’intéresser à la dimension tribale qui les cimente encore.
 
 

 
Le caractère tribal d’une œuvre est parfois directement visible : sauf à ne rien connaître à rien, un touriste qui visiterait la falaise du pays dogon, à l’est du Mali, ne peut pas confondre un masque zoomorphique, hérissé de cornes, avec le bœuf de la crèche !
 
 

 
Parfois, les cultes tribaux sont mêlés ; certaines divinités de la chaîne himalayenne sont ainsi clairement chamaniques, même si elles sont installées dans un temple principalement consacré à Shiva ou dans une pagode bouddhiste. Il en va de même pour le fameux vaudou, culte animiste répandu chez les Noirs des Antilles et d’Haïti. Très tôt, les caravelles portugaises sont apparues sur les côtes africaines ; et, au XVIIIe siècle, des dizaines de milliers d’êtres humains furent emmenés jusqu’aux plantations du Nouveau Monde. De nombreux suicides avaient lieu. Et les esclaves tournaient par trois fois autour de l’arbre du retour pour avoir l’assurance que leur âme puisse retrouver le chemin du pays.
 
 

 
Les prêtres vaudous du golfe du Guinée, eux, n’étaient pas embarqués par les négriers, qui craignaient d’entretenir les croyances impies des captifs sur les bateaux, puis dans les propriétés des Antilles et du futur continent américain – et que le pouvoir religieux ne se mette à la tête de rébellions d’esclaves. Mais les millions d’Africains débarqués aux Amériques continuèrent à y pratiquer leur religion. L’héritage de leur continent s’est ainsi propagé par eux – et à leur corps défendant – au Nouveau Monde ; leur rituel a évolué, faute de clergé.
 
 

 
Les liens culturels tissés entre les continents sont évidents ; ils se manifestent dans les croyances religieuses, les systèmes de valeurs, les cérémonies, la musique et, bien évidemment, la statuaire. La filiation est flagrante entre les bâtons de danse yoroubas du Nigeria et leurs homologues amazoniens, entre les figures « vaudous » du Bénin et leurs pendants sud-américains.
 
 

 
Enfin, des cultures réputées monothéistes se doublent d’une survivance de formes artistiques plus anciennes. Des contrées entières se sont, en apparence, converties à l’islam ou au christianisme ; mais nombre de pratiquants ont superposé leurs croyances, vénérant tour à tour, au gré des occasions, des objets liés au catholicisme et d’autres à l’animisme. Ainsi, les sabres cérémoniaux de l’île de Java, aujourd’hui très largement musulmane, sont ornés de poignées représentant des animaux divinisés ou vénérés.
 
[image: i0009.jpg]Parmi les plus belles œuvres d’art « religieux » figurent celles qui sont issues de ce syncrétisme et magnifient le mélange des genres. Il en va ainsi d’autels, de reliquaires aux allures de fétiches, d’ex-voto aux esthétiques déroutantes, d’un « saint Benoît avec des fleurs » et à la peau noire… Sans oublier que, de nos jours encore, certains représentants du Vatican arborent de sublimes scarifications rituelles qui rayonnent sous leur calotte d’ecclésiastiques.

 
Un art mort… mais bien vivant
 
L’art tribal comporte des œuvres produites par des civilisations disparues depuis bien longtemps. Les plus anciennes traces de cet art subsistent en nombre considérable sur les parois des masses rocheuses du Sahara, apparaissant encore aujourd’hui sous la forme de gravures et de peintures représentant des animaux et une végétation qui témoignent d’une époque remontant à plusieurs milliers d’années avant notre ère, où le sable n’avait pas encore recouvert ces régions.
 
 

 
Le même type d’art rupestre se retrouve à l’autre extrémité du Continent noir, à l’intérieur des grottes d’Afrique du Sud, de Namibie ou du Zimbabwe. Les descendants de ces artistes – les fameux Bushmen mis en scène dans Les dieux sont tombés sur la tête – se livrent désormais à d’autres pratiques artistiques.
 
 

 
Plus proches de nous, les terres cuites du Nigeria ont provoqué une véritable fascination lors de leur découverte, au cours du XXe siècle, près de mille cinq cents à cinq cents ans après la disparition de peuples aussi habiles qu’inspirés ; les plus célèbres des œuvres de ces régions et de ces temps révolus sont les sculptures noks, sokotos, katsinas ou encore saos. C’est encore le cas des illustres pyramides mayas, qui magnifient le paysage de la région du Yucatan, au Mexique et au Guatemala.
 
 

 
Le monde regorge de ces cultures éteintes dont l’art subjugue encore. Nombreux sont les royaumes et empires à avoir succombé aux assauts d’envahisseurs. Parmi eux, le royaume du Bénin, qui s’étendait sur un large territoire occupant le sud de l’actuel Nigeria. Du XVe au XIXe siècle, la cour du Bénin a cultivé un raffinement dont témoignent des bronzes et des objets d’ivoire travaillés par les plus grands artistes de la région. Plus de un siècle après la disparition de cette civilisation, la munificence des pièces produites continue de fasciner. On peut facilement imaginer l’émotion qui étreignit les premiers Européens qui franchirent les portes de l’antique palais de l’Oba, dans l’actuel Benin City (Nigeria)…
 
 

 
Un des préjugés les plus répandus consiste à imaginer l’artiste tribal comme répétant, voire imitant indéfiniment ce que ses maîtres lui ont appris. Or, l’examen des objets issus, au gré du temps, du royaume du Bénin illustre à l’évidence les évolutions d’un art en mutation permanente.
 
[image: i0010.jpg]Les Lubas et leurs voisins les Songye, installés au cœur de ce qui est aujourd’hui la République démocratique du Congo, produisent des masques très spécifiques dont les variations sont patentes au fil des générations. Les spécialistes arrivent aisément à déterminer leur date de conception : partant d’une fonction prédéterminée, de canons incontournables pour que l’usage des masques soit respecté, les créateurs ont rompu avec le style de leurs prédécesseurs. Les pigments, les arrondis ou les formes très géométriques sont autant de signes d’un renouvellement de l’exercice imposé.
 
 

 
De plus, la disparition d’une essence de bois, d’un animal migrant vers d’autres brousses tout comme l’influence exercée par le contact avec d’autres civilisations (sans oublier le rôle des Églises chrétiennes ou de l’islam) ont incité ou obligé à ne pas se contenter de « recopier ». L’habileté, le génie de certains sculpteurs ont pu aussi stimuler la créativité de leurs pairs.
 
 

 
Peut-on voir aussi dans ces changements une liberté artistique, les effets d’une mode prisée par les commanditaires ? Quelle que soit la réponse – et elle peut différer d’une ethnie à l’autre –, force est de constater que l’art africain s’est transformé et… continue de le faire.
 
 

 
Car de nombreux peuples n’ont pas abandonné leurs masques traditionnels pour se convertir aux religions venues d’ailleurs, et n’ont pas davantage remplacé leurs objets usuels par des produits manufacturés.


 
Tout ce qui est rare… est rare
 
La complexité et la variété de ces cultures parfois éteintes ou en évolution rapide provoquent des phénomènes de raréfaction des œuvres.
 
Facteurs de pénurie
 
Il en est ainsi d’objets dont l’ethnie d’origine a depuis longtemps disparu. Et si cette communauté n’a pas utilisé le métal ou la terre cuite pour façonner ses statues, les pièces de bois se sont évanouies sous les coups de boutoir des termites ou de l’humidité.
 
 

 
Dans d’autres cas, la rareté est liée au faible peuplement d’une tribu : si les objets d’art tribal proviennent quelquefois de régions abritant encore des millions d’habitants, d’autres ont été conçus au sein de communautés n’ayant jamais dépassé les quelques milliers d’individus. Comment comparer la productivité artistique du million de Tivs demeurant au Nigeria et celle des 5 000 Ngatas se nichant dans la forêt profonde de la République démocratique du Congo, ou encore celle des tribus clairsemées – et sans contacts réguliers avec la « civilisation » – qui peuplent les îles Andaman et Nicobar de l’océan Indien ?
 
 

 
Sans oublier que, au-delà de l’importance démographique fort variable des représentants de chaque culture, certains masques sont réservés à un très petit cercle d’initiés. Des œuvres lubas – pourtant en provenance de l’ex-Congo belge, statut « colonial » qui aurait dû leur valoir d’être bien représentées dans les musées occidentaux – ne sont connues des Occidentaux que par deux exemplaires uniques. Encore un seul a-t-il été jusqu’à aujourd’hui reproduit, dans les Annales du Musée royal belge de Tervuren…
 
 

 
L’évolution des styles sous l’effet de la « mode », qui conduit les artistes à évoluer, a également rendu certains types de statuette exceptionnels. Et il est fréquent qu’une œuvre redevienne aux yeux de ses utilisateurs un simple morceau de bois susceptible d’être refaçonné si celui qui détient le pouvoir de le « sanctifier » en a décidé ainsi.

 
Les fétiches au bûcher
 
Il ne faut pas minimiser les dégâts causés par l’arrivée en terre « barbare » des religieux, déterminés à éradiquer l’animisme : les Pères Blancs et autres missionnaires ont, durant des centaines d’années, organisé de véritables bûchers où les convertis devaient brûler les idoles tombées en désuétude.
 
[image: i0011.jpg]L’Église de la Chrétienté – fondée en 1947 par un charpentier, Samuel Oshoffa – cherchait ainsi à combattre le vaudou. Ses fidèles constituaient de véritables fonds d’objets de culte traditionnels, que les nouveaux adeptes devaient leur apporter en signe d’abjuration. Les 10 millions de membres de l’Église de la Chrétienté ont essaimé jusqu’au Ghana, au Togo et au Nigeria, sans se douter que leurs anciennes déités ne partaient pas au feu… mais dans les mains avides des collectionneurs du monde entier, d’ailleurs prêts à payer très cher pour acquérir ces objets.
 
 

 
L’émergence sur le « marché » africain des sectes évangélistes a eu aussi un effet destructeur sur l’art ethnique : les croyants abandonnent l’art de leurs ancêtres et, quand ils ne détruisent pas les objets de culte, en interrompent la production… Idem dans les zones converties à l’islam, avec cette particularité que les représentations d’êtres vivants ont été ici les premières censurées. C’est ainsi que les cimiers (ornements du casque) des Bagas de Guinée-Bissau ont été décapités et qu’une partie de l’Insulinde a vu sa culture d’origine peu à peu pervertie.

 
Le marché (et le marchand) décide
 
À cette longue liste des causes ayant provoqué, volontairement ou non, la raréfaction de certains objets s’ajoute, comme dans tout domaine artistique, l’influence des marchands. Le goût occidental s’est porté vers tel genre de masque avant de se transformer, lui aussi, renforçant ou réduisant l’appétit des musées et des collectionneurs pour d’autres types d’objet.
 
 

 
Les fétiches à clous (voir le chapitre 9) ont ainsi connu un engouement si soudain que les exemplaires authentiques ne se trouvent plus qu’à des prix inabordables pour la plupart des amateurs. Les conservateurs préemptent en salles des ventes les pièces les plus spectaculaires ou rarissimes, bien conscients qu’il y a peu de chances qu’un autre spécimen du genre passe aux enchères avant des lustres.
 
 

 
Les guerres ont aussi joué un rôle particulier. Les plus récentes ont favorisé l’apparition subite de pièces dont l’existence n’était jusqu’ici qu’à peine soupçonnée. Au même titre que les pierres précieuses, les objets d’art, surtout pris à l’ennemi, sont devenus une monnaie d’échange contre des armes. Un conflit de longue haleine peut soit éradiquer soit permettre de découvrir une esthétique inattendue. L’abondance ou la rareté des pièces fluctuent au gré de ces tristes facteurs.
 
 

 
Enfin, des styles pourtant très subtils ont été – ou sont toujours – délaissés par les galeristes, faute d’acquéreurs. Et, entre-temps, les peuples eux-mêmes ont abandonné certaines terres, se jetant dans l’urbanisation galopante ou embrassant un autre culte et d’autres objets sacrés – crucifix… ou bol en plastique.



 



Chapitre 2

Les musées ouvrent, s’agrandissent… et questionnent

 


Dans ce chapitre :



	[image: triangle.jpg] Les arts premiers gagnent leur billet d’entrée pour les musées
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Les arts premiers ont véritablement pris leur essor avec leur entrée dans les musées. Ces institutions se sont révélées des tremplins privilégiés vers la reconnaissance d’un statut artistique aux arts tribaux. L’entrée des objets d’art tribal dans les collections ouvertes au public a également suscité une rationalisation – ou à tout le moins une approche plus scientifique – de certains de leurs caractères, comme leur authenticité ou leur datation. Car qui dit « musée » dit aussi « qualité » !

Bienvenue au musée

Plusieurs grands musées européens ont très tôt servi de réceptacles aux œuvres dites alors d’« art primitif ». Il s’agit essentiellement d’institutions liées à la colonisation – dirigées, au mieux, vers l’ethnographie… – ou de vastes ensembles constitués par des collectionneurs. Curés et passionnés ont été de vrais pionniers !

L’homme et son musée : le musée de l’Homme

En 1878, Ernest Hamy fonde le musée d’Ethnographie du Trocadéro, dont les collections sont constituées par le don exceptionnel de l’explorateur Alphonse Pinart. Celui-ci a notamment acheté 3 000 objets des Amériques à Eugène Boban, ainsi qu’environ 250 objets d’Océanie. S’y adjoignent les pièces appartenant en particulier au Cabinet royal.

 


L’Exposition universelle de 1937 permet que le lieu soit transformé en un musée de l’Homme abondamment pourvu, sous l’impulsion de Paul Rivet. La structure prend ses quartiers au sein du nouveau palais de Chaillot. Y sont intégrées les collections de préhistoire et d’anthropologie physique du Muséum d’Histoire naturelle. Un laboratoire de recherche et une bibliothèque sont mis sur pied.

 


De grands noms sont liés à l’histoire du musée, tels Michel Leiris (voir le chapitre 30), chargé jusqu’en 1945 du département d’Afrique noire, André Schaeffner, qui prend la tête du département d’ethnomusicologie jusqu’en 1965, ou encore Claude Lévi-Strauss (qui n’a qu’on se le dise rien à voir avec une marque de jeans !).

 


À la naissance du musée du quai Branly, en 2003, 300 000 objets extra-européens et la documentation afférente ont été transférés sur l’autre rive de la Seine, dans les locaux flambant neufs de la nouvelle structure édifiée par Jean Nouvel.


Une porte très dorée : le musée de la Porte Dorée

C’est en 1931 que, en vue de l’Exposition coloniale, le palais de la Porte Dorée est construit pour accueillir le Musée permanent des Colonies. En 1935, celui-ci change de nom pour devenir le musée de la France d’outre-mer – ce qui est déjà plus présentable… –, puis, en 1960, le musée des Arts africains et océaniens. En 2003 – date à laquelle ses collections rejoignent le nouveau musée du quai Branly –, il est encore une fois rebaptisé pour s’appeler désormais « Musée national des Arts d’Afrique et d’Océanie ». Les changements de nom sont d’ailleurs révélateurs des ambiguïtés du lieu, où à côté de la statuaire africaine et océanienne ont été aménagés un aquarium tropical et un enclos à crocodiles ! Le musée a d’ailleurs depuis opéré une ultime métamorphose pour se muer en Cité de l’immigration.


« Musée Chirac » : naissance du musée du quai Branly

Sous l’impulsion de Jacques Kerchache (voir le chapitre 30), collectionneur frénétique, galeriste, auteur d’ouvrages de référence, Jacques Chirac – lui-même très attiré par les arts premiers, notamment la civilisation antillaise des Taïnos (décimée par les conquérants européens dès le XVIe siècle) – a initié la création d’un musée entièrement dédié à l’art tribal.

 


Le projet, qui a notamment connu une première étape avec l’ouverture du Pavillon des Sessions au musée du Louvre, s’est construit à partir des collections du musée de l’Homme et du Musée national des Arts africains et océaniens. Le musée du quai Branly a été inauguré en 2006 et présente en permanence 3 500 objets sur les centaines de milliers qu’il a en sa possession.

 


Tous les continents y sont représentés. La première exposition a été consacrée aux Mnongs Gars, qui habitent les hauts plateaux du centre vietnamien ; mais la programmation du musée s’attache à rendre compte de l’ensemble des traditions touchant aux arts premiers, y compris lorsqu’il s’agit de survivances européennes plus ou moins oubliées. Vous croyez que votre vieil oncle suisse est à moitié dingue car il porte un masque une fois par an ? Vous avez tort : il appartient aux trésors vivants du Lötschental (voir le chapitre 3) !


En solo : le musée Dapper

Le musée Dapper, qui doit son nom à Olfert Dapper, auteur en 1668 de la Description de l’Afrique – écrit alors que celui-ci n’avait jamais posé un orteil sur le Continent noir ! –, est né en 1986 à Paris d’une initiative privée. Installé dans le très chic XVIe arrondissement de la capitale, le musée propose essentiellement des expositions tournées vers l’Afrique subsaharienne en opérant parfois de rares détours par l’Océanie, sans compter Haïti ou le Brésil – du moment que le vaudou (originaire du golfe de Guinée) y prospère !


Il est minuit : le musée d’Ethnographie de Neuchâtel !

La ville suisse de Neuchâtel possède, depuis 1904, un imposant musée d’Ethnographie. Les collections se sont constituées à partir du cabinet d’histoire naturelle légué en 1795 par Charles Daniel de Meuron et comportent une large sélection d’objets sud-africains. Le fonds a ensuite été alimenté par les missionnaires envoyés sur le continent porter la bonne parole et, accessoirement, dépouiller les nouveaux convertis de leurs vieilles idoles.

 


La section des objets africains comporte environ 17 000 pièces, dont près de un quart proviennent d’Angola. Y figurent aussi trois masques ayant appartenu au fameux Dr Albert Schweitzer. Les pièces venant des tribus touaregs, du Ghana, d’Afrique du Sud, de Madagascar, du Nigeria ainsi que les armes du bassin du Congo y sont particulièrement bien représentées.

 


Par ailleurs, le musée de Neuchâtel recèle d’importantes collections arctiques, notamment des peuples aléoutes.


De père en fils : les musées Barbier-Mueller

Joseph Mueller a commencé sa collection en 1907, et ses héritiers se sont révélés de dignes successeurs. C’est ainsi qu’est né à Genève en 1977 le musée Barbier-Mueller, consacré aujourd’hui aux arts de l’Antiquité, de l’Afrique, de l’Asie et de l’Océanie. Une collection de plusieurs milliers de pièces permet de réaliser des expositions temporaires exceptionnelles.

 


Il a existé entre 1997 et 2013 un musée Barbier-Mueller à Barcelone, consacré aux arts de Mésoamérique, d’Amérique centrale, d’Amérique andine et d’Amazonie ; ses collections ont fini par être vendues aux enchères.


C’est Cook : le Musée ethnographique de Berlin

La collection du musée de Berlin s’est constituée à partir de 1819 avec les objets rapportés par l’ethnologue allemand Georg Forster de son voyage dans les mers du Sud, alors qu’il participait à la deuxième expédition (1772-1775) du capitaine Cook. Le vaste bâtiment où l’ensemble a emménagé en 1886 a été détruit pendant la Seconde Guerre mondiale.

 


Les explorations menées en Océanie ainsi que le passé colonial de l’Allemagne en Afrique (actuels Cameroun, Togo, Namibie, etc.) ont permis de rassembler près de 500 000 objets, dont 45 000 proviennent de la seule Mélanésie et 75 000 d’Afrique. Parmi les pièces majeures de la collection, il faut mentionner la façade d’une maison cérémonielle abelam de Nouvelle-Guinée, une maison bai de Palau (la République des Palaos se trouve en Micronésie) et de nombreuses embarcations…


Des petites bêtes : le Musée royal d’Afrique centrale

Le musée de Tervuren, installé en banlieue de Bruxelles, voit le jour en 1898 afin d’exposer des pièces venant essentiellement de l’ancien Congo belge, du Rwanda et du Burundi. Il abrite près de 200 000 objets qui côtoient une impressionnante collection zoologique où la faune africaine occupe évidemment une place de choix, et un département d’entomologie regroupant près de 6 millions d’insectes.


Des Indes néerlandaises au Tropenmuseum d’Amsterdam

L’empire colonial hollandais s’étendait sur une bonne partie de l’Insulinde et avait des ramifications sur les continents africain et américain (Antilles néerlandaises et Surinam, par exemple). L’Institut royal des Tropiques, dont dépend le Tropenmuseum d’Amsterdam, témoigne de ce passé conquérant, auquel le commerce a servi de moteur. Lorsqu’il a été créé, en 1864, le Musée ethnographique portait le nom de « Musée colonial ». Depuis, ses collections d’art tribal n’ont cessé de grossir pour atteindre un volume de 175 000 objets.


America, America : le musée de l’Amérique

Le Musée national d’Anthropologie de Madrid a été fondé en 1875 à l’initiative du roi Alphonse XII. Ses murs abritent des objets africains – notamment des reliquaires fangs du Gabon –, océaniens et philippins.

 


Mais c’est surtout le musée de l’Amérique, lui aussi installé dans la capitale espagnole, qui présente un intérêt tout particulier. Les collections originelles proviennent du Cabinet royal d’histoire naturelle que Charles III avait fondé en 1771. Le musée actuel a été créé officiellement en 1941 et ne dispose d’un bâtiment autonome et ouvert au public que depuis 1965 ; 25 000 objets, issus aussi bien des sociétés précolombiennes que des cultures indiennes du nord-ouest des États-Unis et du Canada, y sont conservés au milieu de salles consacrées à l’histoire du Nouveau Monde.

Des crocodiles au plafond : le Pitt Rivers Museum d’Oxford

Ce musée invraisemblable aux allures de cabinet de curiosités géant doit son existence au lieutenant général Pitt Rivers, qui, en 1884, a fait don de ses collections à la prestigieuse université. De 18 000 objets à l’origine, ce musée est riche aujourd’hui de 500 000 pièces archéologiques et ethnographiques, représentant ainsi bien la culture des Indiens blackfoots que les civilisations du bassin du Congo, du Sud-Soudan ou du Pacifique.




Les grands musées occidentaux se mettent à l’heure « première »

Aux côtés de musées spécifiquement consacrés à l’art africain ou aux arts tribaux – comme c’est le cas à Washington ou à Paris – s’est développée récemment une tendance à montrer, au sein même des musées occidentaux les plus classiques, des pièces représentatives des arts dits « premiers ».

 


C’est ainsi que le Pavillon des Sessions du Louvre abrite, depuis l’an 2000, près de 120 objets, africains, océaniens ou encore précolombiens, qui font officiellement partie des collections du musée du quai Branly. Cette sélection effectuée par le grand collectionneur Jacques Kerchache est devenue permanente et permet de relier l’art tribal aux autres zones et ères de production artistique.

 


Le British Museum de Londres a remis à l’honneur, depuis 2001, l’art tribal dans un nouvel espace. Près de 350 000 pièces en provenance d’Océanie, des Amériques ou d’Afrique (dont des œuvres en bronze du royaume du Bénin – qui occupait une partie de l’actuel Nigeria) sont entreposées au musée.

 


L’heure est non seulement à la confrontation avec d’autres univers artistiques, mais aussi à une consécration qui prend parfois des allures de repentir post-colonial…

Le tribal, ça vous gagne : les musées des Beaux-Arts

Il en est de même dans quantité de musées plus modestes dispersés en province. Le projet Museoartpremier (www.museoartpremier.com) a ainsi recensé près de 200 musées français abritant d’une poignée à plusieurs milliers d’œuvres d’art tribal – qui se contentent pour certaines de prendre la poussière au sein des réserves. Ces lieux se répartissent sur l’ensemble du territoire et concernent des villes d’importance extrêmement variable.

 


Même si les musées des Beaux-Arts sont de plus en plus nombreux à posséder leur section d’art tribal, la présentation des objets et leur mise en valeur laissent parfois à désirer. Le musée d’Art africain de l’île d’Aix présente ainsi des objets tribaux… aux côtés des trophées de chasse du baron Gourgaud.


Arrête de crâner : le musée des Arts africains, océaniens, amérindiens

À Marseille s’est ouvert en 1992 le musée des Arts africains, océaniens, amérindiens (MAAOA) au sein du Centre de la Vieille-Charité.

 


L’ensemble est notamment issu de la donation de la collection d’art africain de Pierre Guerre. La ville a acquis, en 1989, la collection de crânes du professeur Gastaut – forcément spécialiste du… cerveau (voir le chapitre 5) –, qui comporte en particulier des crânes dayaks de Bornéo, des têtes réduites d’Amazonie, des crânes d’ancêtres de Papouasie-Nouvelle-Guinée, etc. La même année, les collections de la chambre de commerce et d’industrie de Marseille-Provence – constituées jusqu’en 1962, soit durant toute la période coloniale – ont fait l’objet d’un dépôt.


Ta mission : le musée d’Art africain de Lyon

D’abord connue sous le nom de « musée des Curiosités d’Afrique », cette structure fondée au milieu du XIXe siècle est la plus ancienne de France à être entièrement dédiée à l’art tribal.

 


À l’origine, ses collections ont été constituées par Melchior de Marion-Brésillac, missionnaire mort de la fièvre jaune en Sierra Leone. Augustin Planque, son successeur à partir de 1862, encourage les religieux envoyés dans les colonies à collecter des « objets usuels qui sont en dehors de nos mœurs ». Les pièces sont dévoilées au public lors de l’Exposition coloniale de Lyon, en 1894, puis à l’Exposition universelle de Paris, en 1900.

 


Le musée a été fermé après 1905, à la suite de la loi de séparation des Églises et de l’État, avant de retrouver un fonctionnement normal en 1926. Il accueille actuellement plusieurs milliers d’œuvres et présente des expositions temporaires plutôt orientées vers l’art contemporain.


Clic-clac Kodiak : le château-musée de Boulogne-sur-Mer

Le lieu existe depuis 1825, mais il est véritablement devenu accessible au public en 1988.
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