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			CHAPITRE 1

			1982

			C’était un lundi d’août.

			Il fait beau, mais rien à voir avec le mois de juillet caniculaire que nous avions connu. Les Français goûtent pour la première fois aux cinq semaines de congés payés et Paris a pris un air de vacances, si ce n’est cette enfilade de cars de CRS et de gendarmes mobiles qui stationnent en permanence près de la place Beauvau : le premier signe visible de la parano qui règne dans les sphères gouvernementales. Depuis que François Mitterrand a remporté les élections présidentielles, l’année précédente, ses conseillers sont persuadés que, dans l’ombre de Charles Pasqua, la droite et les policiers fomentent un coup d’État.

			En réalité, le flic de base s’en fiche ! Gauche ou droite, il a compris que rien ne va changer. Seuls les plus malins soufflent sur les braises, comme le feraient des pompiers pyromanes.

			Les pieds sur mon bureau, je lisais le journal en mangeant un sandwich lorsque j’apprends la nouvelle : une fusillade dans le Marais, probablement un règlement de comptes entre bandes rivales. Je dresse l’oreille. À l’époque, je dirige l’OCRB, l’Office central pour la répression du banditisme, et tout ce qui concerne le monde des truands m’intéresse, mais pas question d’aller empiéter sur les plates-bandes de la préfecture de police (PP). J’ai une pensée pour mon ami Claude Cancès qui a été nommé depuis peu à la brigade criminelle et qui, en cette période estivale, assure l’intérim du patron. Lui aussi était en train de déjeuner, rue Dauphine, dans un petit restaurant pas loin du pont Neuf. « On ne pouvait pas être plus près », me dit-il. À l’époque, l’habitude était de laisser le numéro de téléphone des endroits où l’on comptait se rendre, comme autant de petits cailloux. Il reçoit un premier coup de fil de l’état-major : « On a un flingage. Ça semble être un règlement de comptes, rue des Rosiers… » Second coup de fil : « Plusieurs morts, de nombreux blessés… » Cancès fonce sur place avec le groupe de permanence et arrive environ vingt minutes après la fusillade.

			« Tout le monde piétinait les traces. Pour faire sortir les gens du restaurant, ça a été la croix et la bannière. Je peux te dire que la scène de crime, elle était râpée. »

			Ils remontent la rue des Rosiers, le sourire aux lèvres

			Ce 9 août 1982 aurait dû être un jour comme un autre. Il n’est guère plus de 13 heures, le restaurant Jo Goldenberg est plein, un homme ouvre la porte et, depuis le seuil, lance une grenade. Puis une seconde. C’est l’affolement. L’individu est alors rejoint par un complice et tous deux pénètrent dans l’établissement. Chacun tient un pistolet-mitrailleur dans les mains. Ils ouvrent le feu de façon ininterrompue. Ils prennent même le temps de recharger leurs armes.

			« Lorsque les médias ont rapporté l’agression contre Charlie Hebdo, j’ai revu la rue des Rosiers, raconte Claude Cancès, visiblement ému. Les témoins décrivent deux mecs qui entrent calmement dans le restaurant et qui arrosent. Il y a une Américaine, blessée, l’un des terroristes l’achève… »

			Dans la rue, deux hommes à l’intérieur d’une 504 de couleur blanche semblent les attendre, les protéger ou les surveiller, on ne sait pas trop. Puis, sans précipitation, les deux tireurs se replient. L’un après l’autre, à distance, ils remontent la rue des Rosiers en petites foulées, le sourire aux lèvres, arrosant les passants qui n’ont pas le réflexe de se dissimuler. La 504 les a précédés. Les deux hommes la rejoignent plus loin, à plusieurs centaines de mètres, près du pont Louis-Philippe (Bruguière, 2009). Le bilan est lourd : 6 morts et 22 blessés.

			Des policiers entendent la fusillade

			Quatre policiers du commissariat attaquent un couscous dans un petit restaurant du quartier, lorsqu’ils entendent deux explosions. Ils se regardent. Puis, ce sont des tirs en rafales. Ils se lèvent de table et, un peu à l’aveugle, se dirigent en courant dans la direction des détonations. 150 mètres environ les séparent de la rue des Rosiers. Lorsqu’ils arrivent sur place, c’est le grand calme. Un seul des quatre policiers est armé : André Douard. Il s’approche plus près, sur le trottoir, face au restaurant. Il a son .357 Magnum à la main. Il voit un homme sortir. Trente-quatre ans après, il me raconte : « J’ai cru que c’était quelqu’un qui s’enfuyait et je l’ai laissé partir. Il s’est avéré qu’il était gaucher et il tenait son arme le long du corps, du côté gauche, et moi, je ne voyais que son côté droit. » Le deuxième individu jaillit de Goldenberg une dizaine de secondes plus tard. Pour lui, il n’y a pas de doute. D’ailleurs, il tire tout de suite, de courtes rafales, dans la direction du policier. Un employé d’une boucherie-charcuterie sort d’un immeuble juste à ce moment-là. « Il était à deux ou trois mètres de moi. Je lui ai crié de se planquer… Il a pris quatre bastos dans la poitrine. J’ai encore cette image devant les yeux… » Le terroriste continue de tirer. « Il a touché une femme à ma gauche. Moi, je n’ai pas compris. Je suis passé au travers, je ne sais pas comment. » Le type se met à remonter la rue des Rosiers en trottinant. « Il a accéléré quand j’ai ouvert le feu. J’ai cru que je l’avais touché. Il est parti, le buste en avant. » De crainte de blesser un passant, Douard cesse le feu et se dirige vers l’entrée du restaurant. À deux ou trois mètres, un choc à la tête le plaque au sol : le fils de Goldenberg l’a pris pour l’un des agresseurs, et, depuis le premier étage où il a trouvé refuge, il lui a tiré dessus avec un fusil de chasse. « Sur le moment je suis resté conscient. Je me demandais ce qui m’arrivait… Je ne l’avais pas remarqué. Quand je me suis passé la main sur la figure, j’ai vu que j’avais du sang. Je croyais qu’il m’avait arraché la figure et que je crachais mes dents. Mais c’étaient des plombs… Quelqu’un a crié “Ne tire pas, c’est un ami !” »

			Peu après, une équipe de la BAC arrive. André Douard est installé dans leur véhicule et transporté à l’Hôtel-Dieu, juste à côté. C’est d’ailleurs ainsi que l’hôpital a été informé de l’attentat et que le dispositif d’urgence a été mis en place. Le lendemain, l’état de Douard n’est pas brillant. Dans son lit d’hôpital, il est demi-inconscient. « Je tombais dans les pommes et je revenais. Un moment, j’ai vu un type avec une blouse blanche et je me suis dit à moi-même : bon sang, qu’est-ce qu’il ressemble à Mitterrand ! Eh boum ! Je repartais, je revenais… et je le regardais, et je me disais : c’est pas croyable ce qu’il ressemble à Mitterrand ! » La scène s’est répétée plusieurs fois jusqu’au moment où une infirmière l’a un peu secoué en lui glissant : « Il y a le président de la République qui est là ! »

			Plus tard, André Douard a été entendu par les enquêteurs de la brigade criminelle. Il leur a dit que l’homme qu’il avait eu en face de lui, à quelques mètres, était du type libanais ou égyptien. « En fait, il ressemblait un peu à Omar Sharif. » Je lui ai demandé s’il l’avait reconnu sur les photos parues dans la presse, en 2015, après la diffusion des mandats d’arrêt lancés par le juge Trévidic. Il m’a dit que non. Bizarrement, il n’a jamais été convoqué pour un « tapissage » photos. En tout et pour tout, il n’a vu le juge d’instruction qu’une seule fois.

			André Douard a repris le travail en mars 1983. La première fois qu’il est retourné dans le Marais, il est resté figé à distance du restaurant Goldenberg. Impossible d’aller plus loin. « Deux jours après, ça m’a fait le même coup. Je n’ai pas pu faire un pas dans la rue des Rosiers. Ce n’est que la troisième fois que j’ai pu me maîtriser. »

			André Douard est désormais retraité. C’est la manière dont il a été traité après être sorti de l’hôpital qui lui a laissé un goût amer. « Le juge m’a dit : On a décidé qu’on ne poursuivrait pas Marc Goldenberg. On considère qu’il s’agit d’une situation de légitime défense. – Qui c’est “on” ? parce que si c’était moi qui avais touché quelqu’un dans la rue, je suis sûr qu’on m’aurait envoyé à la Santé. » Le juge ne l’a plus jamais convoqué. « Je pense qu’il a dû comprendre que je n’avais pas tellement envie de le voir après qu’il m’ait dit : “On” a décidé que… Il me semble que c’était Bruguière. » Ensuite, c’est le préfet de police qui lui fait savoir que s’il engageait des poursuites contre Marc Goldenberg, sa carrière serait très courte. À dire vrai, il se fichait de savoir si celui qui l’avait blessé serait ou non poursuivi en justice, mais c’est la manière dont on le lui a dit qui l’avait mis en pétard.

			Après, ça a été moins bien pour lui. Il s’est senti abandonné. Il est resté tout seul pendant plusieurs mois et il s’est fait « une grosse déprime », comme il dit.

			Il a quand même été décoré et il touche une pension. En 1983, l’administration lui a versé une indemnité de 55 000 francs. C’est bien peu. Mais je crois qu’il est au-dessus de ça. Celui qui a frôlé la mort voit les choses différemment. Aujourd’hui, il se dit qu’il a eu de la chance. D’abord de ne pas perdre les deux yeux, car il a toujours un plomb de chasse coincé près de la glande lacrymale de son œil intact. Et puis, dit-il : « C’était pas le jour où je devais mourir. Je suis passé à travers le “défouraillage” de ce type et à travers le coup de fusil. Ce jour-là…, c’était ma deuxième naissance. »

			Des centaines de témoignages

			Dans les instants qui suivent l’attentat de la rue des Rosiers, c’est la consternation. Ceux qui étaient au plus près de la fusillade s’étonnent d’être encore en vie. Puis c’est l’aide aux blessés, les premiers gestes d’assistance, sur un coin de trottoir, en attendant les secours. Lorsque les enquêteurs de la brigade criminelle arrivent sur place, comme l’a dit Claude Cancès, les lieux ne se prêtent guère à une enquête rationnelle et le chef de groupe doit se dire que le « P-V de constat’ » ne va pas être facile à rédiger. Comme toujours dans ces cas-là, il y a deux équipes : celle qui recherche les indices et celle qui recherche les témoins. Il faut faire vite, il est important de prendre leur identité avant qu’ils ne s’évanouissent dans la nature. « Tu connais le système de la crim’, me dit Cancès, tu sonnes à la porte, quand il n’y a personne, tu reviens ou tu te renseignes. Et même si quelqu’un dit au téléphone qu’il n’a rien vu, les enquêteurs lui rendent quand même une petite visite. »

			Finalement, ce sont des centaines de dépositions qui sont recueillies, mille peut-être ! Plus tard, elles permettront d’établir quatre portraits-robots exploitables. Mais dans un premier temps, ce sont les indices qui vont donner une première orientation à l’enquête. Les policiers récupèrent notamment la cuillère d’une grenade, de nombreuses douilles de calibre 9 mm et deux chargeurs de pistolet-mitrailleur. Une rapide expertise permettra de déterminer que les armes utilisées sont des PM WZ63 d’origine polonaise. Une arme fabriquée en petite quantité dans les années 1960-1970, et en service uniquement dans trois ou quatre pays du bloc communiste. L’une d’elle sera retrouvée quatre jours plus tard avec deux chargeurs et des munitions dans un sac abandonné au bois de Boulogne. Comme une signature.

			Le procureur de la République ouvre une information judiciaire, et c’est le juge Jean-Louis Bruguière qui hérite du dossier. Il n’est pas encore le juge antiterroriste qu’il deviendra plus tard. Au 36, il est surtout connu pour avoir démantelé le réseau de prostitution de Madame Claude, installé dans les beaux quartiers parisiens. S’il est saisi de cette affaire, c’est uniquement parce qu’il est de permanence. Plus tard, il rejoindra le Service central de lutte antiterroriste qui regroupera l’ensemble des magistrats spécialisés, conformément à la loi du 9 septembre 1986. La première grande loi antiterroriste.

			La piste de l’extrême droite a la faveur du ministre

			Après un attentat, les revendications sont souvent nombreuses, et il est difficile de faire la part des choses. Pour des raisons de politique intérieure, la piste de l’extrême droite est privilégiée par les autorités, mais les enquêteurs sont dubitatifs : les munitions retrouvées au bois de Boulogne sont de même type que celles utilisées pour au moins un attentat revendiqué par le groupe palestinien d’Abou Nidal, le nom de guerre de Sabri al-Banna, l’homme le plus recherché au monde. Le Ben Laden de l’époque.

			Claude Cancès me le confirme : « Il y a eu beaucoup de revendications sur la rue des Rosiers, mais on a balayé l’extrême droite tout de suite. Et on est partis sur les Palestiniens. »

			Cependant, Gaston Defferre, le ministre de l’Intérieur, lui, croit dur comme… fer à la responsabilité de l’extrême droite française. Calcul politique ou phobie ? Ni l’un ni l’autre, sans doute. Les socialistes ont des œillères. Ils sont dans le déni, comme le montre la déclaration du Premier ministre Pierre Mauroy, en réaction à l’attentat contre Le Capitole, le train Paris-Toulouse dans lequel une bombe a fait cinq morts et des dizaines de blessés : « La France ne bascule pas dans le terrorisme, bien au contraire. » C’était le 1er avril 1982. Quelque mois plus tard, c’est l’attentat de la rue des Rosiers.

			Defferre ne peut quand même pas contredire le chef du gouvernement… Non, l’ennemi du moment, c’est l’extrême droite. D’ailleurs, quelques jours plus tôt, c’est sur sa proposition que le président Mitterrand a dissous le SAC (Service d’action civique). À juste titre, car l’association avait viré mauvais vent, mélangeant souvent politique, violence et banditisme. Ce qui est d’ailleurs clairement exposé dans le décret de dissolution. En résumé, le SAC est une organisation hiérarchisée, cloisonnée et occulte, qui s’est livrée à l’occasion d’événements politiques ou de conflits sociaux à des actions illégales, et, notamment, à des violences contre les personnes ; et dont plusieurs membres ont été impliqués dans des affaires criminelles. Le décret fait nettement allusion à la « tuerie d’Auriol », de juillet 1981 : un inspecteur de police, chef du SAC de Marseille est assassiné ainsi que sa famille par des membres de l’organisation qu’il aurait trahie.

			Cette même crainte de l’extrême droite avait poussé Defferre à débarquer Marcel Leclerc, le chef de la brigade criminelle, quelques mois plus tôt. Il le jugeait trop engagé à droite. Il lui reprochait, entre autres, d’avoir écarté la piste de l’extrême droite dans l’enquête sur l’attentat devant la synagogue de la rue Copernic, commis quelques mois plus tôt. Et pourtant, le ministre avait tort, puisqu’en 2016, il y a un individu derrière les barreaux, un certain Hassan Diab – et il était lié au Front populaire de libération de la Palestine (FPLP).

			Pour la petite histoire, ce suspect a été identifié grâce à une étude graphométrique d’une fiche d’hôtel, bien qu’elle ait été remplie sous une fausse identité. En fait ces fiches, appelées officiellement « fiches individuelles de police », ont été supprimées en 1975. Vous savez comment ? On raconte qu’un jour, Giscard d’Estaing reçoit un coup de fil d’un ami, outré d’avoir été obligé de remplir une fiche d’hôtel et de montrer sa carte d’identité, alors qu’il se préparait à un « 5 à 7 » extraconjugal. Aussi sec, Giscard appelle le ministre de l’Intérieur, Michel Poniatowski, qui aussitôt fait le nécessaire : suppression des fiches d’hôtel. Coup de bol pour les policiers qui enquêtaient sur l’attentat de la rue Copernic, la décision ne concernait que les Français (les étrangers devront attendre 2006) sinon Hassan Diab n’aurait jamais été identifié. Ce « 5 à 7 » aurait pu être un mauvais coup.

			Pour en revenir à l’enquête sur l’attentat contre le restaurant Jo Goldenberg, cette volonté politique de tirer sur l’extrême droite fait perdre un temps précieux aux policiers. Tandis qu’ils se lancent dans une série d’opérations « coups de poing » contre des jeunes dont le seul tort est d’avoir la carte du parti de Jean-Marie Le Pen, le dossier n’avance pas. Or, si le Front national représente un danger pour les élus de gauche, il n’est pas dans le code pénal mais dans les urnes : le FN obtiendra 35 députés aux élections législatives de 1986.

			Les mandats d’arrêt lancés en 2015 par le juge Marc Trévédic, donneront finalement raison aux enquêteurs de la brigade criminelle contre leur ministre : les individus soupçonnés d’avoir participé à la fusillade de la rue des Rosiers sont ciblés comme ayant appartenu au groupe Abou Nidal, présenté comme un noyau dur et dissident de l’Organisation de libération de la Palestine (OLP) dirigée alors par Yasser Arafat.

			Abou Nidal s’est suicidé de plusieurs balles, dont une dans la bouche, vingt ans, presque jour pour jour, après l’attentat de la rue des Rosiers. Un vrai repentir…

		

	
		
			CHAPITRE 2

			La France est un champ de bataille

			L’enquête de la brigade criminelle sur l’attentat de la rue des Rosiers ne démarre pas dans les meilleures conditions. Ni les RG (renseignements généraux), ni la DST (Direction de la surveillance du territoire), ni la toute nouvelle Direction générale de la sécurité extérieure (DGSE) ne sont en capacité de l’aider. Et d’ailleurs, il n’existe aucun relais, aucune coordination, entre ces services. Chacun œuvre dans son coin, protégeant son os, et les relations de travail se limitent aux contacts personnels des uns ou des autres.

			D’autant que la police est dans ses années noires. En mai 1981, la gauche a accédé au pouvoir après vingt-trois années dans l’opposition, et, en matière de sécurité, elle n’est pas à l’aise. La majorité, fortement bigarrée, tiraillée entre son désir trop longtemps refoulé de s’émanciper de toutes formes de répression et la réalité au quotidien – crimes, délits, terrorisme, etc. –, ne parvient pas à trouver le point d’équilibre. Et tandis que dans les administrations qui touchent à la sécurité nationale, la plupart des grands chefs font le dos rond et s’accrochent à leur fauteuil, les opportunistes jouent des coudes, et les bannis du gouvernement précédent règlent leurs comptes. À l’Intérieur, ceux qui se contentent d’être flics, la grande majorité, assistent désabusés à la démolition de leur maison, attendant en vain qu’à l’horizon un sage se profile et leur donne enfin une feuille de route.

			En mars 1982, une bombe explose dans le train Le Capitole reliant Paris-Austerlitz à Toulouse : cinq morts, vingt-sept blessés. En avril, c’est une voiture piégée qui explose rue Marbeuf, à Paris, devant les bureaux d’un hebdomadaire libyen : un mort et soixante-trois blessés. En juin, un commando d’Action directe s’en prend à l’école américaine de Saint-Cloud. En juillet, c’est une banque. Le caissier est blessé. Puis une bombe explose rue Saint-Maur, à Paris ; à Lyon, c’est le consulat de Turquie qui est visé. Le même mois, une bombe est déposée près de la cabine téléphonique du Pub Saint-Germain, dans le 6e arrondissement. Le 9 août, c’est l’attentat contre le restaurant Jo Goldenberg, dans le quartier juif, et la fusillade de la rue des Rosiers. L’été 1982 n’en finit pas. À Paris, voiture piégée devant l’ambassade d’Irak, bombe contre l’hebdomadaire Minute… Le 21 août, deux démineurs de la préfecture de police tentent de désamorcer une charge d’explosifs placée sous la voiture de l’attaché militaire de l’ambassade américaine, et soudain boum ! L’un des hommes est tué sur le coup, l’autre, blessé, décédera quelques jours plus tard. Le 17 septembre, la cible est un membre de l’ambassade d’Israël : sa voiture explose en plein Paris, faisant plusieurs dizaines de blessés…

			Cette année-là, des centaines de personnes sont mortes ou ont été blessées, victimes d’attentats. La France est devenue un refuge pour des terroristes de tous bords, et, du coup, même s’il ne nous concerne pas directement, le combat se déroule sur notre sol.

			Tandis qu’en région parisienne, deux bébés innocents voient le jour : Amedy Coulibaly et Chérif Kouachi.

			La sauce n’a pas pris

			Dans ces années-là, plus d’une trentaine d’organisations clandestines de par le monde sont engagées dans une lutte armée qui trouve sa justification tantôt à l’extrême gauche tantôt à l’extrême droite. Et dans tous les cas, les victimes sont des « civils ». Nous sommes les « cibles molles », comme dira Daech en 2016. Près de nous, en Allemagne, c’est la Fraction armée rouge (appelée en France « la bande à Baader » en référence à la bande à Bonnot) ; et en Italie, les Brigades rouges. Pour certains, il s’agit d’une violence politique et pour d’autres d’une politique de la violence, notamment pour l’extrême droite qui furtivement souffle sur les braises. La France est relativement épargnée, à l’exception de mouvements régionaux : le Front de libération de la Bretagne, le Front de libération nationale corse et l’Iparretarrak, ce mouvement qui revendique l’indépendance du Pays basque français. Contrairement à l’obsession de Raymond Marcellin, le ministre de l’Intérieur de la « période politique » de Mai 68, qui voyait un agent du KGB derrière chaque étudiant, la sauce n’a pas pris. Du moins pas tout de suite.

			C’est du reste lors de la période post-soixante-huitarde que Marcellin crée au sein de la DST, une division chargée d’infiltrer les mouvements d’extrême gauche et de les combattre. Pour la première fois, du moins si l’on exclut la guerre d’Algérie, les moyens matériels et juridiques de la DST (service de contre-espionnage mais aussi service de police judiciaire) sont utilisés pour une mission de politique intérieure. Pour justifier ce choix, le ministre pointe du doigt un ennemi extérieur secrètement à la manœuvre pour détruire les structures de l’État.

			En 1982, cette crainte d’une ingérence étrangère est toujours là. Cinq mois après l’attentat de la rue des Rosiers, elle apparaît entre les lignes dans le décret qui fixe les nouvelles missions de la DST : « La Direction de la surveillance du territoire a compétence pour rechercher et prévenir, sur le territoire de la République française, les activités inspirées, engagées ou soutenues par des puissances étrangères et de nature à menacer la sécurité du pays, et, plus généralement, pour lutter contre ces activités. » À noter que le mot terrorisme n’est pas utilisé. À la DST, on ne l’a pas voulu.

			En France, la nouvelle menace, c’est Action directe. Un groupuscule né sur les cendres de plusieurs mouvements de l’extrême gauche radicale, comme le NAPAP (Noyaux armés pour l’autonomie populaire) et les GARI (Groupes d’action révolutionnaire internationalistes). Le 1er mai 1979, Action directe revendique le mitraillage du siège du CNPF (aujourd’hui Medef). Viser le patronat le jour de la fête du travail, tout un symbole ! C’est son premier coup d’éclat. Sans victime. Mais ce mouvement n’a pas fini de faire parler de lui… En fait, au début des années 1980, il n’y avait que trois cibles prioritaires pour les services de renseignement : Abou Nidal pour le SDECE (Service de documentation extérieure et de contre-espionnage), Action directe pour les RG et Carlos pour la DST.

			Les choses vont vite changer. D’autant que loin de nous, les troupes de l’Union soviétique ont envahi l’Afghanistan pour combattre les moudjahidines (les combattants de la foi), et que, sans le savoir, ils viennent d’allumer la mèche d’une conflagration planétaire : le djihad.

		

	
		
			CHAPITRE 3

			Entre les RG et la PJ, le torchon brûle

			Deux ministères sont concernés par la lutte contre le terrorisme : l’Intérieur (et la préfecture de police) et la Défense. Au début des années 1980, l’organigramme est relativement simple.

			Au ministère de l’Intérieur :

			– La Direction centrale des renseignements généraux (DCRG), plus une unité spécialisée à la préfecture de police de Paris.

			– La Direction de la surveillance du territoire (DST).

			– En police judiciaire, la 6e section de la Direction centrale et des groupes spécialisés au sein de la brigade criminelle du quai des Orfèvres.

			– La police de l’air et des frontières (PAF) qui, dans sa mission, est une source importante de renseignements.

			– Et pour l’action, la Brigade de recherche et d’intervention (BRI) de Paris et son émanation, la Brigade anti-commando (BAC). Et, à partir de 1985, le RAID.

			Au ministère de la Défense :

			– La Direction générale de la sécurité extérieure (DGSE).

			– La Direction de la protection et de la sécurité de la défense (DPSD), le service qui a remplacé la sécurité militaire.

			– Le groupement d’intervention de la gendarmerie nationale (GIGN), pour les interventions décentralisées.

			En réalité, à cette époque, les seuls services réellement efficaces pour lutter contre le terrorisme sont les renseignements généraux, notamment à la direction centrale. Installée au ministère de l’Intérieur, la DCRG a la particularité de donner sur trois rues : la rue des Saussaies, la rue Cambacérès et la rue de Penthièvre. D’une manière générale, le rôle des RG consiste à prendre le pouls de la société, sa température, et d’informer le gouvernement dès que l’on dépasse la normale. C’est donc un nouveau service, tout petit, qui va se spécialiser dans la lutte contre le terrorisme interne. On parlait alors de terrorisme « domestique ». Cette équipe, placée au sein de la section recherche, fait le boulot que la DST ne fait pas. Inutile de dire qu’à la DCPJ (Direction centrale de la police judiciaire), dans des locaux voisins, on voit la chose d’un œil irrité.

			Nathalie Ménigon vide un chargeur

			Quelques mois après la fusillade contre la façade de l’immeuble du « patronat », le 1er mai 1979, revendiqué par Action directe, Jean-Pierre Pochon est affecté à la Direction centrale des RG. C’est le premier attentat revendiqué de cette organisation, mais il a l’intuition que l’on n’a pas fini d’en entendre parler. Il dit à son directeur : « Je propose que l’on s’occupe de cette affaire de A à Z, et qu’on ne fasse que ça. – Allez-y ! lui répond son patron. »

			Fort de ce blanc-seing, il constitue alors une équipe d’une quinzaine de personnes afin de créer une nouvelle unité, la BOC (Brigade opérationnelle centrale). « On faisait tout, me dit Pochon : filatures, surveillances, écoutes, recrutement d’informateurs… Tout le monde savait tout et tout le monde pouvait jouer. »

			Ils ont travaillé des mois et des mois, puis, après le mitraillage du bureau du ministre Robert Galley, le 18 mars 1980, les instructions tombent : il faut arrêter ça ! Les RG et la PJ font des équipes communes et lancent leur filet : 24 arrestations rien qu’en région parisienne. Mais Jean-Marc Rouillan et Nathalie Ménigon, les deux leaders d’Action directe, sont passés à travers les mailles.

			Pour les RG, la traque continue. Ils parviennent à infiltrer le groupuscule et, grâce à leur contact, il va être possible d’envisager une manip’. Jean-Pierre Pochon écrit le scénario. Il fait croire à Rouillan que le mythique Carlos veut le rencontrer afin de sous-traiter avec lui un attentat contre le barrage d’Assouan, en Égypte. Rien que ça ! On imagine le bonhomme tout frétillant à l’idée de rencontrer la star du terrorisme… En tout cas, il baisse la garde. Le rendez-vous a lieu le 13 septembre 1980, dans un appartement de la rue Pergolèse, dans le 16e arrondissement. « Cette fois, se souvient Pochon, on n’a pas travaillé avec la PJ. Durant l’été, il y avait eu plusieurs fausses alertes et du coup, on avait une certaine réticence à dire quoi que ce soit. » La peur du tuyau crevé ! Mais quand Pochon a senti que les deux leaders d’Action directe pourraient mordre à l’hameçon, il est allé voir son patron. Raymond Cham lui donne le feu vert : « Monsieur Pochon, s’ils viennent, vous les arrêtez ! »

			Ils ont eu 48 heures pour se préparer. « On n’était pas taillés pour ça ! On avait tout répété au tableau noir, mais on n’avait jamais fait ce truc-là. »

			Le jour J, Rouillan grimpe les étages rue Pergolèse, tandis que Ménigon assure sa couverture, à l’extérieur. L’interpellation du premier a lieu en douceur, devant la porte. Un pistolet sur la tempe. Il lève les bras si haut que les policiers ont du mal à lui passer les menottes – je plaisante. Il en va différemment pour la jeune femme. Elle attend dans sa voiture. Dès qu’elle aperçoit l’un des inspecteurs, elle sort promptement une arme de son sac et ouvre le feu. Les policiers ripostent. Ils sont trois. Une Porsche qui passait à ce moment-là est criblée de balles. Miraculeusement, le chauffeur est indemne. Une fois son chargeur vide, profitant de la confusion créée par la fusillade, la jeune femme prend le temps de réapprovisionner avant de tirer de nouveau dans leur direction. Mais l’un d’eux est parvenu à s’approcher d’elle, et, à deux mètres, il la braque. Devenue d’un seul coup docile, elle lâche son arme et lève les mains : « Ne tirez pas, je me rends ! Ne tirez pas ! » Entre nous, elle lui doit la vie, à ce flic ! Par chance, dans cette arrestation mouvementée, il n’y a eu aucun blessé.

			C’était le résultat de plusieurs mois de travail intensif et la satisfaction de voir que le scénario imaginé avait parfaitement fonctionné. « On était tous en joie, dit Pochon, les yeux brillants en évoquant ce souvenir, mais il est clair que mes camarades de PJ n’ont pas été très contents. »

			Quelques jours après ce beau coup des RG, on pouvait lire dans Le Nouvel Observateur : « Il existe en France une super-brigade antiterroriste. Jusqu’au 13 septembre 1980, c’était un secret… »

			Le paradis pénal

			« On croyait que l’affaire était terminée », dit Jean-Pierre Pochon, mais un an plus tard, Jean-Marc Rouillan et Nathalie Ménigon sont libres. On comprend que les policiers aient les boules ! Cela grâce à la loi d’amnistie qui touche entre autres les auteurs de certaines infractions contre la sûreté de l’État. Rouillan sort de prison, blanc comme neige. Mais pas sa comparse. En effet, la jeune femme est détenue pour tentatives de meurtres sur agents de la force publique, ce qui l’exclut de l’amnistie. « L’injustice » sera vite réparée car après une grève de la faim de quelques semaines, elle est libérée à son tour – pour raison de santé.

			Dans la police, ça grince. « L’ambiance était délétère, dit Pochon. Après l’élection de Mitterrand, notre petit groupe est travaillé par la politique : ambition, idéologie, ego… Il explose ! » Dans la presse, surtout dans Libération, Rouillan n’en finit pas de donner des interviews. Et comme il en veut à Pochon de l’avoir roulé, il en fait sa tête de Turc : Pochon est un flic de droite ! Il faut le virer si vous voulez que ça change, etc. « J’étais devenu un symbole politique, se souvient Pochon. J’apparaissais même dans des écoutes téléphoniques, dont j’ai gardé la trace, on disait qu’il fallait m’éliminer. »

			C’est à ce moment-là, comme par hasard, que sa direction crée un poste aux Antilles. Pochon fait sa valise.

			Six mois après l’élargissement de Rouillan et Ménigon, le 13 mars 1982, la source de Jean-Pierre Pochon, Gabriel Chahine, un artiste d’origine égyptienne et de nationalité libanaise, est abattu de deux décharges de chevrotines sur le palier de son appartement de la rue des Pruniers, dans le 20e arrondissement. Gabriel Chahine a été le premier sur la longue liste des victimes d’Action directe. Même si son nom n’est jamais mentionné.

			Son identité aurait été dévoilée à Rouillan lors de négociations secrètes menées dans l’ombre de François de Grossouvre, l’homme des dossiers sensibles de François Mitterrand. On appelait cela de « l’antiterrorisme préventif » : la trouvaille d’un magistrat détaché auprès du Premier ministre Pierre Mauroy. Pour lui, il était possible de dialoguer avec des terroristes afin de faire un tri entre les « durs » et les « mous ». Dans ce but, une « cellule de dissuasion » avait été installée à l’Élysée. Sa mission était de prendre contact avec ces messieurs-dames et de leur proposer un deal : vous cessez toute action sur notre sol et en contrepartie on vous laisse tranquilles et l’on ne donnera pas suite aux demandes d’extradition des autres pays. C’est ainsi que la France est devenue le repaire de centaines de terroristes de tout crin. La gauche venait d’inventer le paradis pénal.

			C’est à peu près à cette époque qu’une nouvelle ligne de jouets est apparue aux États-Unis : les Bisounours.

			Dans la police, la colère gronde

			Le 31 mai 1983, alors que Yannick Noah se bat pour atteindre les quarts de finale à Roland-Garros, et que les députés débattent de l’abrogation de la loi « sécurité et liberté », prise par le gouvernement précédent, juste à la fin du septennat de Giscard d’Estaing, un contrôle de police vire au drame. En début d’après-midi, une patrouille flashe sur deux individus qui sortent d’un immeuble, chacun portant un sac qui semble bien lourd. Ils scrutent les alentours, gauche, droite, comme pour s’assurer que la voie est libre. Ils sont chauds comme des marrons, doivent se dire les policiers. Ils pensent à des casseurs. Il y a eu plusieurs cambriolages en plein jour dans le quartier. Ils décident de les contrôler. Ils interviennent à l’angle de l’avenue Trudaine et de la rue Bochart de Saron, près du lycée Jacques-Decour, mais ils ont été repérés. Ils sont entourés d’un véritable commando armé. Deux gardiens de la paix sont tués, un autre est grièvement blessé. Une action froide et déterminée.

			L’enquête aboutit rapidement à l’identification de six personnes : quatre membres d’Action directe et deux membres d’un réseau italien prônant la guérilla sociale. En fait, les individus avaient été surpris alors qu’ils déménageaient leur planque : les sacs contenaient armes et munitions. Plus tard, tout en revendiquant ces meurtres, Action directe considérera qu’il s’agit d’une « bavure ».

			Le 3 juin, lors d’une cérémonie dans la cour de la préfecture de police, le ministre de l’Intérieur, Gaston Defferre, et le secrétaire d’État à la Sécurité publique, Joseph Franceschi, sont accueillis par des huées et des sifflets. Certains policiers, à leur passage, leur tournent même ostensiblement le dos. Après le cérémonial, ils se retrouvent dans la rue et marchent en direction de la place Vendôme pour hurler leur désaccord avec la politique pénale menée par Robert Badinter. Ils scandent : « Badinter au trou !… Defferre, t’es foutu, la police est dans la rue-rue-rue ! » La Chancellerie est protégée par quelques dizaines de gardiens de la paix, qui mettent képi bas, et par deux escadrons de la gendarmerie, qui restent couverts.

			Les policiers estiment qu’ils sont lâchés par le pouvoir en place et que les nouvelles lois, trop permissives, vont les empêcher de faire leur travail normalement. Et même si personne n’en parle haut et fort, ils sont nombreux à penser que la suppression de la peine de mort ne va pas arranger les choses. Pour certains, il s’agit d’un véritable message de faiblesse vis-à-vis des criminels…

			Loin de calmer le jeu, le garde des Sceaux, Robert Badinter, en rajoute une couche. Il déclare sur Europe 1, que depuis la fenêtre de son bureau, alors que les policiers frondeurs entonnaient La Marseillaise, il les a nettement vus, le visage défiguré par la haine, lever le bras « dans un geste qui lui a rappelé les tristes souvenirs de son enfance ». Autrement dit, il s’agissait de flics nazis !

			À la suite de cette manifestation, les sanctions vont tomber. À tous les niveaux : le préfet de police démissionne, le directeur général est remercié, sept policiers sont suspendus et deux représentants syndicaux révoqués (Halbwax, 1983).

			Mais la gauche au pouvoir tient compte de l’avertissement. C’est le tocsin de l’angélisme et le dur retour à la réalité.

			Et pourtant, même si l’émotion qui a suivi la mort de ces policiers est parfaitement compréhensible, avec le recul, on peut se dire que leur réaction était déraisonnable, et qu’en fait, ils se sont fait manipuler.

			En effet, depuis la mairie de Paris, Jacques Chirac se prépare déjà pour les élections présidentielles. Sur les conseils de Charles Pasqua, il a créé auprès de lui une sorte de « ministère de l’Intérieur fantôme » (Madelin, 2000), placé sous la houlette de Robert Pandraud, dont les membres s’agitent dans l’ombre de la place Beauvau.

			Ce qui a fait dire à Mitterrand : « Cette police est ingouvernable. Elle est noyautée par les chiraquiens. » Mais il n’a jamais aimé les flics !

			Le directeur central de la PJ pique un coup de sang

			Après l’arrestation des duettistes d’Action directe, en 1980, Maurice Bouvier, le directeur central de la PJ, s’est pris un coup de sang. Il faut dire que lors du BDL (bureau de liaison entre les services) précédent, les RG s’étaient bien gardés d’annoncer la couleur. Or, depuis 1976, il existe au sein du ministère un comité permanent de coordination (CPC) placé sous son autorité qui se réunit tous les quinze jours pour échanger leurs informations sur les affaires de terrorisme. À la PJ, lorsqu’une affaire importante dépasse le cadre d’un seul service, ce genre de réunion est habituel. On appelle ça un BDL. Une habitude prise lors de la guerre d’Algérie. Lors de la traque de Jacques Mesrine, ils étaient fréquents et hauts en couleur, tant la concurrence était vive entre l’Office central pour la répression du banditisme (OCRB), placé sous les ordres de Lucien Aimé-Blanc, et la BRI, dirigée par Robert Broussard. Ces deux-là étaient maîtres au poker menteur. Et Bouvier n’était pas neutre. Il n’a jamais voulu admettre le rôle prépondérant d’Aimé-Blanc dans la localisation de Mesrine.

			Après la rue des Rosiers, les composantes de la communication entre les services ont été entièrement repensées.

			Malgré sa grosse colère, Bouvier n’a pas fait un pas de plus pour réorganiser ses services. Il est resté sur sa ligne : la PJ fait des enquêtes judiciaires, pas du renseignement. Et dans cette optique, il existait déjà la 6e section, en charge de « la répression des atteintes à la sûreté de l’État et des menées subversives ». Vu le contexte, c’était un peu léger. Lors de l’attentat contre le restaurant Jo Goldenberg, c’est le commissaire Alain Tourre qui la dirigeait, il avait été nommé quelques mois avant la rue des Rosiers. « Lorsque je suis arrivé, m’a-t-il dit, le rôle de la 6 consistait à centraliser les informations liées au terrorisme et à les analyser… Je n’ai eu de cesse de développer le côté opérationnel. Les enquêteurs étaient ravis de faire des surveillances, des filatures et des interrogatoires. Bref, du vrai travail de flic. » Et ses successeurs lui ont emboîté le pas. La SDAT (sous-direction antiterroriste) en est aujourd’hui l’émanation. Il s’agit d’un service répressif structuré autour de deux divisions nationales. L’une traite du terrorisme séparatiste, l’autre du terrorisme international. Ces deux divisions peuvent recevoir le soutien opérationnel d’une section de recherche et de surveillance et d’un groupe d’appui technique (téléphone, Internet, etc.).

			Installée dans le même bâtiment que la DGSI, à Levallois, ses effectifs comptent plus de 120 personnes, dont une centaine d’enquêteurs. Ceux-ci doivent parfois faire le grand écart entre le judiciaire et le renseignement. Et les rapports ne sont pas toujours évidents entre les deux voisins. Avec la montée en puissance de la police administrative dans la lutte contre le terrorisme, il n’est pas impossible que la SDAT se renforce au fur à mesure que la DGSI se détachera de ses missions de police judiciaire. C’est un avis personnel.

			Je crois que Maurice Bouvier se méfiait des agents plus ou moins secrets qui s’agitent dans un monde mystérieux et parfois imaginaire. Sans doute un traumatisme lié à l’enquête sur l’enlèvement de Ben Barka, en 1965, alors qu’il était patron de la criminelle.

			On se souvient de cette affaire : Mehdi Ben Barka, une figure de la gauche marocaine, poussé par Che Guevara pour devenir le héraut d’une révolution économique en faveur du Tiers-Monde, est arrêté en pleine rue, devant la brasserie Lipp, à Paris, par des policiers français. Ceux-ci, manipulés par Georges Figon, un honorable correspondant du SDECE, le mettent entre les mains de truands et d’agents des services spéciaux marocains. Il a probablement été interrogé sous la torture et liquidé. Un vieux dossier, le plus vieux encore ouvert aujourd’hui, puisque l’enquête n’est pas close. En octobre 2007, alors que le président Sarkozy est en déplacement au Maroc, le juge d’instruction lance plusieurs mandats d’arrêt internationaux contre des Marocains, dont l’un contre le directeur de la gendarmerie et l’autre contre l’ancien chef des services secrets. Par ce coup médiatique, le juge cherche à débloquer son dossier. Sans résultat : les mandats sont stoppés par le ministère de la Justice – pour des raisons techniques.

			Outre le fait qu’à l’époque, le directeur du SDECE a dû s’expliquer devant le juge (ce qui est une première), l’une des conséquences les plus étranges de cette affaire Ben Barka (il y en a eu beaucoup, comme la fusion en un même corps des personnels de la préfecture de police et ceux de la sûreté nationale) est le rattachement du SDECE au ministère des Armées, alors que ce service dépendait jusque-là du Premier ministre. De Gaulle comptait sur les militaires pour remettre de l’ordre dans la maison et balayer « tous ces zigotos civils », qui en prenaient à leur aise.

			Qu’on se rassure, aucun ministre n’a démissionné. Quant à Figon, il s’est suicidé juste avant son arrestation – de trois balles dans la tête, a titré Le Canard enchaîné.

			En tout cas, lorsqu’on a fait les comptes de l’action des services dans la lutte contre le terrorisme, les RG sont nettement en tête de liste. En 1983, cela s’est traduit par l’inculpation de plus de cent personnes pour des faits liés au terrorisme et la saisie de nombreuses armes et explosifs.

			Par la suite, la lutte contre le terrorisme a évolué, et la section recherche des RG du ministère de l’Intérieur est devenue une sous-direction. En 1987, c’est le commissaire Claude Bardon qui en tient les rênes. Le boulot doit lui aller comme un gant, car je me souviens, à la PJ de Versailles, le patron disait de lui qu’il adorait pratiquer le terrorisme intellectuel. C’était une boutade, évidemment. N’empêche qu’il aimait bien avoir raison. Dorénavant, tous les services traquent les membres d’Action directe, mais ce sont de nouveau les RG qui vont faire le job. Ils réussissent à localiser leur planque, à Vitry-aux-Loges, dans le Loiret, et, le 21 février 1987, ils sont interpellés par le RAID, dirigé par Ange Mancini.

			Après cette arrestation très médiatique, Mitterrand tentera de minimiser les effets de sa loi d’amnistie de 1981. Il s’embarquera dans une démonstration pseudo-juridique confuse. Il aurait mieux fait de prendre ses patins, c’aurait été plus classe.

		

	

CHAPITRE 4

L’amicale terroriste

L’idée d’une « internationale » du terrorisme n’est pas encore dans l’air, même si les choses évoluent au fil des informations recueillies par les services spécialisés. Peu à peu, mais toujours après coup, ils mettent à jour l’existence de liens entre différentes organisations terroristes. Soit dans le cadre de relations d’ordre personnel, soit sous l’égide d’une puissance étrangère.

C’est ainsi qu’en 1982, le secrétaire d’État à la sécurité Joseph Franceschi a pu déclarer : « Il existe des liens entre le terrorisme national et le terrorisme international, soit que le terrorisme national serve de support logistique, soit au contraire qu’il se rattache lui-même à des théories externes. »

Il faisait référence au hold-up de Condé-sur-l’Escaut.

Le 28 août 1979, six individus masqués, dont une femme, braquent la trésorerie principale de cette petite ville du Nord, et empochent un butin de plus de 16 millions de francs (l’équivalent de 5 millions d’euros en pouvoir d’achat). Une somme destinée à payer la pension des mineurs retraités des houillères du Nord-Pas-de-Calais. Les malfaiteurs agissent un peu comme un commando militaire. Dans leur manière d’opérer, les anciens de l’Office central pour la répression du banditisme ne sont pas sans faire le rapprochement avec le « hold-up du siècle », comme il a été dit, celui de l’hôtel des Postes de Strasbourg, en 1971. Mais, en 1979, le gang des Lyonnais n’existe plus. Son procès s’est tenu deux ans auparavant. Alors, des imitateurs ?

En fait, les recherches s’orientent rapidement vers les mouvements anarchistes. Le premier suspect interpellé est un ressortissant espagnol proche des GARI. Puis, le 28 mars 1980, lors d’une opération d’envergure menée par la PJ et les RG, une trentaine de personnes sont arrêtées. Parmi celles-ci, on trouve des membres d’Action directe, des Brigades rouges, de la bande à Baader, etc.

De nombreuses armes, plusieurs centaines de kilos d’explosifs, de l’argent, dont une partie provient du hold-up, et un lot impressionnant de cartes d’identité italiennes vierges est récupéré. Par la suite, certains éléments de l’enquête, complétés par l’étude des documents retrouvés lors des perquisitions, vont démontrer l’existence de liens étroits entre Action directe et les organisations clandestines italiennes, allemandes et espagnoles.

L’enquête sur le hold-up de Condé-sur-l’Escaut marque un tournant dans la conception de la lutte antiterroriste. Ce qui n’était qu’une théorie de travail devient une certitude : pour la première fois, les policiers réunissent les preuves « judiciaires » d’une amicale terroriste.

Un membre des Brigades rouges est abattu en pleine rue

Ces liens sont confirmés d’une manière violente, le 14 octobre 1983. Vers 15 heures, ce jour-là, deux policiers regagnent leur service, 127 rue du Faubourg-Saint-Honoré, à Paris. Deux inspecteurs divisionnaires, Jean-Pierre Aligon et Jacques Servas, des piliers de l’Office central pour la répression du banditisme. Ces deux-là, ils ont fait toutes les guerres. En passant boulevard Berthier, ils remarquent deux véhicules stoppés l’un derrière l’autre à un carrefour, une R20 et une BMW. Deux hommes surgissent de la Renault, « blouson-jean-baskets », l’uniforme des flics de l’époque, et se précipitent vers la BMW. « Tiens, des collègues qui font une interpellation ! » Machinalement, ils rangent leur petite R5 le long du trottoir. Dans le même temps, les deux individus sautent dans leur voiture qui décolle sèchement, laissant la BM en plein milieu du carrefour. « Là, y a un truc ! » Avec un temps de retard, ils démarrent dans la direction prise par la R20. Ils la retrouvent rue de l’Abbé-Rousselot alors que le conducteur finit de se garer. Leur attention est attirée par deux types qui courent un peu plus loin, en s’éloignant. Près de la Renault, deux autres, portant des sacs de sport, s’apprêtent à les rejoindre. Dans la R5, les deux inspecteurs se regardent : « Ça, pas flics…, mais voyous ! » Ils s’extraient promptement de la petite voiture pour « serrer » ceux qui sont les plus proches. Les choses vont vite : les deux individus dégainent et tirent. Les policiers ripostent. Du coin de la rue, un troisième homme les arrose avec un pistolet-mitrailleur, genre Sten, à chargeur latéral. « De courtes rafales, me raconte Jacques Servas, comme dans le manuel. » Autour d’eux, les vitres des voitures en stationnement explosent. Ça flingue de partout. Jean-Pierre Aligon prend une balle dans le bras.
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