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MÉTAPHORE
« Depuis Stettin sur la Baltique jusqu’à Trieste sur l’Adriatique, un rideau de fer s’est abattu sur le continent. »*1
Winston Churchill, le 5 mars 1946

CONTRASTE
« Mes chers compatriotes américains : ne demandez pas ce que le pays peut faire pour vous, demandez ce que vous pouvez faire pour votre pays. Mes chers concitoyens du monde : ne demandez pas ce que l’Amérique peut faire pour vous, mais ce qu’ensemble nous pouvons faire pour la liberté de l’homme. »*2
John F. Kennedy, le 2 janvier 1961

MÉTONYMIE
« … un homme dont le père, il y a moins de soixante ans, risquait de ne pas être servi ici dans un restaurant peut maintenant se trouver devant vous pour prêter le serment suprême. »*3
Barack Obama, le 20 janvier 2009


*1. Discours de Fulton (Missouri) ; Churchill n’est plus Premier ministre depuis presque un an, les travaillistes ayant gagné les élections du printemps 1945, mais il jouit toujours d’un prestige mondial.
*2. Discours d’investiture. Voici la phrase originale : « And so, my fellow Americans, ask not what your country can do for you, ask what you can do for your country. My fellow citizens of the world, ask not what America will do for you, but what together we can do for the freedom of man. »
*3. Discours d’investiture. La phrase originale : « … a man whose father less than sixty years ago might not have been served at a local restaurant can now stand before you to take a most sacred oath. »

Introduction
Comment Obama fait-il pour emporter l’adhésion ?
La boîte à outils la plus simple est aussi la plus efficace
Comment accélérer le rythme, dans un discours – sans semer ses auditeurs ? Comment faire pour être vite compris – sans abaisser la quantité d’informations transmises ? Regardons comment Obama s’y prend.
On peut composer de très belles chansons avec trois accords : Obama façonne les meilleurs discours avec trois figures – métaphore, métonymie, contraste.
Le vocabulaire de la rhétorique est bourré de mots incompréhensibles
Si vous avez beaucoup de temps à perdre, lisez les livres qui détaillent les figures de style que l’histoire empile depuis vingt siècles. Votre parcours sera jalonné de noms bizarres : chiasme, zeugme, apocope…
Si vous avez un peu de temps à perdre, parcourez d’un œil rapide les discours qui ont marqué le XXe siècle. À côté de ceux d’Obama, ils vous paraîtront plats : de Jaurès à Clemenceau, en passant par Gandhi ou Mandela (quoique l’on puisse sauver bien sûr sa métaphore historique sur la « nation arc-en-ciel »).
Vous pouvez en revanche lire avec plaisir ceux de Martin Luther King (à l’été 1963 : « I have a dream »), dont la forme est celle qui s’approche le plus des discours d’Obama ; ou celui de Roosevelt lançant le New Deal en mars 1933, qui présente d’assez nombreuses formules contrastées qu’Obama n’aurait pas rejetées ; de même, celui de Churchill en mai 1940, lorsqu’il promet « du sang et des larmes » à ses concitoyens, ou encore l’appel du 18 juin que lance de Gaulle la même année.
Et si vous n’avez pas de temps à perdre, voyagez léger. Avec une boîte à outils bien composée, vous pouvez booster la puissance de vos messages. Puisqu’un objet est réputé fini « quand on ne peut plus rien lui enlever » (Antoine de Saint-Exupéry)*1, nous allons examiner les leviers rhétoriques les plus efficaces.
Le comble, c’est que ces leviers, vous les connaissez : ils dorment au fond de votre cerveau, et vous les laissez hiberner. Avec ce livre, vous allez vous entraîner à les réveiller.
DEUX SORTES D’ALPINISTES,
DEUX SORTES DE LIVRES

Les alpinistes à l’ancienne partent en longues troupes avec deux tonnes de matériel, pitonnent chaque rocher, s’encordent même sur le plat et mettent une semaine pour faire les Grandes Jorasses, l’Eiger ou le Cervin.
Les alpinistes tel Christophe Profit partent à trois, s’équipent léger, grimpent vite et enchaînent les trois faces nord mythiques citées ci-dessus en quarante heures !
Il en va de même pour les livres. Celui que vous avez entre les mains a pour ambition de vous donner accès aux sommets que visent les gros livres, en faisant l’économie du piétinement*2.


Chacun des quatre chapitres sera consacré à un des outils qu’affectionnent les auteurs efficaces. Chaque chapitre sera structuré de la même manière :
	Nous commencerons par débusquer ces outils dans des domaines familiers – nous irons du Guide Michelin à Proust en passant par la publicité…

	Puis nous regarderons comment Barack Obama écrit ses textes, quasiment ligne à ligne. Son discours d’investiture, prononcé le 20 janvier 2009, nous servira de modèle principal – c’est un des plus grands de l’histoire des prises de parole que l’humanité a pu entendre.

	Nous regarderons ensuite comment d’autres parmi les meilleurs – Robert Badinter, Simone Veil, Albert Camus, Martin Luther King, Charles de Gaulle – utilisent chacun de ces leviers.

	Quelques exercices permettront de s’entraîner à jouer avec ces outils, pour en fluidifier l’usage ; voyez ces exercices comme une amorce de nouvelles habitudes : s’entraîner sans cesse est la clé pour améliorer sa pratique.

	S’ajoutera une courte série d’exemples consacrés à l’art du titre : fabriquer des titres frappants (métaphore), intrigants (métonymie), pédagogiques (contrastes), mémorisables (assonances).

	On conclura sur des conseils pour éviter les ratages, pour pouvoir prendre des risques sans tomber dans l’excès.


LE DON D’OBAMA

Obama reconnaissait lui-même, sans fausse modestie, qu’il avait un don en cette matière. Un jour de 2009, le chef de la majorité au Sénat, Harry Reid, se dirige vers Obama pour lui dire que le discours qu’il vient de prononcer était « phénoménal ». Le jeune président lui répond : « J’ai un don, Harry. »*3




Vous connaissez déjà les trois outils du champion, ajoutons-en un quatrième
Les trois principaux leviers rhétoriques utilisés à haute fréquence par Obama, vous les avez rencontrés dans les citations de Churchill, de Kennedy et d’Obama sur la première page de ce livre.
Une fois que vous aurez pris en main ces trois outils, j’en ajouterai un quatrième, qui active la musique des mots proprement dite : les rimes, les assonances, les allitérations. Ce jeu sur la musique des mots n’est pas réservé à la seule poésie. Il est très souvent utilisé par les publicitaires – de « Carglass répare, Carglass remplace » à « Il est fou Afflelou, il est fou », en passant par « Qui va à la plage perd sa place » (de parking)*4.
Vous pouvez dynamiser une phrase-clé, un titre de présentation par la musique des mots – en économie comme en politique, en privé comme en public. Ce quatrième levier se marie facilement avec les trois premiers. Souvenez-vous de la répétition – imparable canonnade – qu’avait lancée le candidat François Hollande : « Moi, président de la République, je…, moi, président de la République, je… » en conclusion de son débat télévisé avec le président sortant lors de la campagne présidentielle de 2012. Cette répétition, que les universitaires appellent « anaphore », n’est rien d’autre qu’une façon d’exploiter la musique des mots. Elle est facile à employer, n’hésitez pas à le faire, quand vous en ressentez le besoin ou l’envie*5.
De « Moi, président » à « Yes we can », placez des refrains dans vos prises de parole
La formule « Yes we can » a fait le tour de la terre. Le mot important de cette formule, pour les Américains, n’était pas can mais we. Ce « nous » fait référence au premier mot du préambule de la Constitution des États-Unis – que chaque enfant apprend à l’école : « We, the people of the United States […]. » La formule « Yes we can » mobilise à un très haut niveau la musique des mots : c’est un mantra que partagent tous les adultes américains ayant fréquenté, dans leur enfance, une école américaine.
De plus, Barack Obama répète (jusqu’à sept fois) « Yes we can », dans ses discours de campagne de l’année 2008, comme l’avait fait avant lui Martin Luther King, répétant (huit fois) la formule « I have a dream » : dans les deux cas, il faut les entendre comme de véritables refrains. Plus récemment, le président Joe Biden, avec son slogan « Build Back Better » martelant la même consonne à l’initiale des trois mots, joue de manière beaucoup plus classique sur la musique des mots de la phrase qu’il prononce.
Notre quatrième chapitre creusera ces aspects.


Métaphore, métonymie, contraste : s’exercer à les mobiliser
Mettez-vous dans la position de Barack Obama, de Martin Luther King, d’Albert Camus, de William Shakespeare…
Des exercices vous seront proposés, au fil des chapitres. Vous réécrirez l’attaque d’un article du Monde, de Libération, aiderez Camus, Marx… Vous réécrirez des phrases fortes issues de textes réels – des métaphores de Shakespeare ou de Martin Luther King, des contrastes de Camus ou de Corneille, des métonymies de Proust ou du Canard enchaîné.
Pour réussir ces exercices d’écriture, je vous aiderai. Pour relever le défi, je vous donnerai deux informations précises sur chacune des phrases choisies :
	l’idée-force que l’auteur cherche à exprimer (par exemple : « nous jouissons de la liberté d’expression aux États-Unis ») ;

	l’outil que l’auteur emploie pour exprimer cette idée.


Des indices de plus en plus clairs seront ensuite donnés.
Vous pourrez ainsi jouer à recréer la phrase, puis contrôler votre proposition en la confrontant avec ce qui a été réellement écrit par l’auteur du texte d’origine.
Mais si vous avez envie de corser l’exercice, après quelques échauffements, il sera évidemment possible de ne pas lire les indications sur l’outil employé…
La vraie star, le contraste 
Les trois leviers seront présentés dans l’ordre croissant d’importance – en nombre d’occurrences – dans les discours d’Obama (de Badinter, et d’autres) : la métaphore, puis la métonymie, puis le contraste.
La métaphore est le plus connu des trois leviers pour une raison toute simple : « Dans l’état actuel des langues européennes, presque tous les mots sont des métaphores. »*6 C’est probablement vrai dans toutes les langues.
Delphine Horvilleur en donne un indice à partir de son métier de rabbin – qui l’amène à tisser les liens entre les générations lors de ce moment de crise que peut être un décès dans une famille : le mot « génération » en hébreu a pour étymologie « l’art de tisser les paniers » ; Delphine Horvilleur nous explique que « le panier ne peut tenir que si chaque ligne de fil ou de paille est suffisamment bien accrochée à la ligne précédente et suffisamment bien accrochée à la ligne suivante » ; l’image du panier sert de modèle au lien intergénérationnel*7.
La métonymie vous rapproche de votre auditoire – comme si vous lui parliez à voix basse, en ôtant votre costume d’orateur, de prof, de chef : Obama apprécie cette figure.
Pourtant la vraie star est le contraste, qui consiste à ne jamais ouvrir une porte, dans un couloir, avant d’avoir fermé les autres : vous renforcez ce qui est dit en commençant par dire ce qui n’est pas. Le procédé est ancien*8.
POURQUOI LE CONTRASTE
EST-IL LA VRAIE STAR ?

Aucune série, aucun film, aucun roman ne peut démarrer sans tension, sans un conflit à la source. Aucun projet ne peut se concevoir sans une remise en cause (au moins partielle) de ce qui existe. Aucune vie animale ne peut se développer sans un minimum de tension électrique (de l’ordre du microvolt dans le corps humain). L’eau ne coulerait pas s’il n’y avait de la pente, les nuages ne bougeraient pas s’il n’y avait du vent…
Il faut de la tension, de la différence, du conflit, il faut de l’écart entre deux pôles pour que quelque chose naisse, avance, se déploie. Sinon, « Morne plaine », pourrait-on s’écrier à la suite de Victor Hugo.
Le procédé du contraste rend visible l’écart, il alerte en mettant en tension, il interpelle l’auditoire, qui, sinon, s’endormirait. Le contraste offre en lui-même un récit.




Comment pensons-nous,
ou les quatre opérations
Nous apprenons tous, à l’école, les quatre opérations mathématiques : +, –, ×, : (additionner, soustraire, multiplier, diviser). Mais nous n’apprenons jamais, à l’école, les quatre opérations de la pensée. Nous faisons comme Monsieur Jourdain dans Le Bourgeois gentilhomme de Molière, nous raisonnons, pour l’essentiel, sans savoir comment nous raisonnons.
Voici en résumé les quatre opérations de la pensée :
	1. Le raisonnement déductif. C’est le seul mode de raisonnement que l’on apprend à l’école : la déduction. Nous descendons du général vers le particulier, des causes vers les conséquences. Ce mouvement convient pour argumenter – en matière scientifique, juridique, philosophique, en histoire, en médecine… Logique prudente.
Exemple vieux de 2 500 ans : Tous les hommes sont mortels (loi générale) ; or Socrate est un homme (cas particulier : Socrate) ; donc Socrate est mortel (application de la loi générale au cas particulier).

	2. Le raisonnement analogique. Socle de la métaphore, c’est le mode de raisonnement que nous pratiquons le plus souvent : l’analogie. Face à l’inconnu, on se tourne vers ce que l’on connaît : on commence par le comparer à un objet, à un événement connu. Nous glissons du connu vers l’inconnu – cherchant ce qui rapproche les deux.
L’analogie convient pour innover, trouver des solutions créatives à des défis inédits – dans la vie courante comme en science.

	Exemple vieux d’un siècle : Louis Pasteur voit le vaccin comme un général habile qui aguerrit ses soldats en les entraînant contre une version faible de l’adversaire, avant le combat. 

	3. Le raisonnement inductif. Socle de la métonymie. L’in-duction inverse le mouvement de la dé-duction. On remonte au lieu de descendre : on part du cas particulier, en bas – car l’exemple est parlant – pour l’étendre au général. Manière de pensée préférée des storytellers, des créateurs d’histoires : ils embarquent le lecteur dès le départ.
Ce mode de raisonnement convient chaque fois que vous ne disposez que d’un instant pour accrocher votre auditeur (elevator pitch : le temps de quelques étages d’ascenseur).

	Exemple : Les génériques des films de James Bond nous plongent au milieu de l’action sans s’embarrasser de nous expliquer qui est qui ; nous comprendrons peu à peu les tenants et les aboutissants, mais nous avons envie de suivre.

	4. Le raisonnement dialectique. Mouvement complexe – détesté des polémistes, détesté des amateurs de certitudes. Pensée prudente, lente, qui multiplie les allers-retours pour confronter, sans les escamoter, données contradictoires, explications contraires, contre-exemples, thèses et antithèses, jusqu’à les intégrer pour construire une synthèse acceptable.
Il convient pour dépasser clichés et positions extrêmes – notamment quand il n’y a pas de vérité, mais oppositions de valeurs.

	Exemples : Rien n’est sacré pour la caricature (liberté d’expression), mais, depuis les attentats, on sacralise la désacralisation, en paralysant toute critique de la caricature. Ou encore le paradoxe du cancer : Il tue par excès de vie des cellules de la tumeur.



La pépite du slogan de la Nupes : « Moins de riches, plus de ruches »
Jouez de l’effet cocktail : « Moins de riches, plus de ruches » 
Cette formule est une figure qui marque les esprits. Pourquoi ?
Imaginez quatre compétiteurs en haut d’un plongeoir de 10 mètres : Laetitia saute la première en réalisant un saut périlleux vrillé ; puis Mickaël saute en effectuant un saut périlleux carpé (corps plié en deux, jambes et pointes des pieds tendues) ; Julie le suit avec un double saut périlleux. Camille conclut avec un double saut périlleux vrillé, et nous fait la plus forte impression.
 
Chacune des quatre figures de style majeures a sa force, mais si vous en mixez deux, vous augmenterez encore leur efficacité : faire une métaphore contrastée, par exemple, ou une métonymie qui sonne bien.
Vous pouvez même en mixer trois d’un coup ! C’est ce que réussit la Marche pour le climat en octobre 2022 « contre la vie chère et pour l’action climatique ». Le slogan : « Moins de riches, plus de ruches », véritable pépite rhétorique, rassemble :
	un contraste : « on veut moins de X, et plus de Y » ;

	un effet sonore : répétition de « RxCHE » (allitération), et rime en « CHE » ;

	deux métonymies :
	« plus de ruches » pour « action en faveur l’environnement »,

	« moins de riches » pour « action en faveur de plus d’égalité socio-économique ».




Le slogan d’une manifestation est un exercice de communication qui obéit aux mêmes règles d’efficacité que toute communication publique. Ce slogan est une des plus belles réussites rhétoriques que l’on puisse trouver (on juge ici la forme, et non pas le contenu du message, comme tout au long de ce livre).



*1. Saint Exupéry, Terre des hommes (chap. 3, « L’avion »). La citation précise est : « Il semble que la perfection soit atteinte non quand il n’y a plus rien à ajouter, mais quand il n’y a plus rien à retrancher. Au terme de son évolution, la machine se dissimule. »
*2. Vous n’avez peut-être pas besoin de lire ce livre si vous avez remarqué que cet encadré mobilise les trois leviers préférés de Barack Obama. La métaphore de l’alpinisme (pour faire saisir l’efficacité des livres légers-rapides face aux livres lourds-lents). Le contraste entre les deux sortes de livres, qui fait mieux sentir l’intérêt du livre léger. Et le zoom avant sur les faces nord de trois sommets particuliers.
*3. L’anecdote est citée dans l’anthologie des discours d’Obama publiée par E. J.
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