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			Préface

			« Je suis le maître du monde ! Ouhhh, ouhhhh !!! ». Par ce cri à l’étrave du Titanic fonçant vers son destin, Jack Dawson est bien à l’image de l’humanité qui croit dominer la planète.

			L’homme, cet être physiquement modeste et sans réelle protection naturelle, devrait pourtant être des plus prudents, au regard des forces qui l’entourent. Mais voilà, animé par une intelligence parfois réelle néanmoins souvent surestimée, l’homme est entraîné par un optimisme démesuré qui en fait un conquérant, un dominateur. Il minimise le danger, ne supportant ni résistance ni échec. Il veut tout conquérir, tout commander, tout maîtriser…

			70 % de la surface de notre globe est couverte par les océans. Naturellement, la mer est devenue un support évident pour le transport des matières et des hommes. Ainsi est né le paquebot.

			L’ère moderne a imposé des évolutions, des techniques, des méthodes, des normes d’entretien et de sécurité, afin de lutter contre les drames qui ont tant endeuillé l’époque de la voile. L’évolution s’est faite lentement, chaque nouvelle catastrophe maritime apportant son lot de mesures à appliquer. Les temps modernes, avec ses imposantes coques en acier, ses moyens efficaces de navigation, voire le luxe des aménagements, ont laissé croire à l’homme qu’il dominait enfin le monde. Son optimisme indécrottable lui faisant même définir un magnifique et grand paquebot comme insubmersible ! On sait ce qu’il est advenu de ce mythique navire…

			Dans cet ouvrage, l’auteur a classé par thèmes les causes des accidents : météo, feu, icebergs, abordages, échouements… Certes, mais à y lire de plus près, tous ces naufrages – à l’exclusion des faits de guerres dus à la folie des hommes – sont les conséquences d’un manque de sagesse. Les marins sont bien sûr parfois capables de prises de risques inconsidérés mais les armateurs sont de leur côté bien souvent responsables d’un laisser aller flagrant dans l’entretien des navires. Les concepteurs qui disposent des équipements inadéquats mais aussi l’administration qui définit des moyens de sauvetage en nombre inférieur à celui des passagers sont également coupables.

			Mon ami Gérard Piouffre est un fin connaisseur des navires et spécialiste reconnu de l’histoire du Titanic, ce qui me réjouit. L’étude de ce drame l’a depuis entraîné à s’intéresser aux naufrages de nombreux autres paquebots, ce qui est désormais devenu une réelle passion… Ceci m’inquiète d’ailleurs un peu !

			Ce livre, qui relate des aventures dramatiques bien réelles, et dont certaines sont récentes, devrait vous passionner et confirmer qu’il ne faut pas jouer avec cet élément difficile et changeant qu’est la mer. L’histoire maritime est parsemée de naufrages. Ces accidents cruels ont toutefois su apporter des leçons. Les navires à passagers ont évolué afin d’être de plus en plus sécurisés.

			En tant que marin, je ne peux que me réjouir de l’évolution du niveau de sécurité des navires actuels. Je conserve cependant une réelle inquiétude au regard de ces paquebots modernes, véritables villes flottantes. Leurs magnifiques frontons en verrière autorisent des vues imprenables aux passagers spectateurs, ainsi aux premières loges du spectacle de la mer en furie. Mais sauraient-ils résister à un assaut puissant, recouvrant la plage avant ?

			La mer est un espace sévère qui laisse peu de place à l’amateurisme ou à l’à-peu-près. Pourquoi les hommes l’ont-ils parfois personnalisée pour décrire les risques qu’elle engendre, allant jusqu’à baptiser du terme « lames scélérates » des vagues peu communes, comme si la mer avait une volonté criminelle ? Je ne le sais pas.

			En revanche, ce que je sais, c’est qu’aucun homme ne peut la maîtriser car le « Maître du monde » n’existe pas.

			Alain Coz

			Capitaine de frégate (R)

			Ancien directeur des études de l’École de manœuvre et de navigation à l’École navale
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			Avant-propos

			Des grandes catastrophes, il y en a toujours eu et, mal­heureusement, il y en aura encore beaucoup d’autres. Celles qui se produisent en mer sont les plus spectaculaires, car elles impliquent souvent des milliers de personnes et les dégâts matériels sont toujours considérables. Elles sont aussi terriblement meurtrières. Quand un navire disparaît, il n’est pas rare qu’il entraîne dans la mort la totalité de son équipage et de ses passagers.

			Comme toutes les autres catastrophes, les naufrages sont presque toujours le résultat de plusieurs causes qui s’additionnent. À la fureur des éléments s’ajoutent la malchance et les erreurs humaines qui souvent transforment en tragédies ce qui n’aurait pu rester que de banals incidents. Ces drames de la mer tirent toujours leurs origines du mauvais temps, des incendies, des icebergs, des abordages, des échouements (les échouages sont par définition volontaires), des avaries et/ou des faits de guerre. Au classement chrono­logique, nous avons donc préféré une répartition par causes principales. De la même manière, nous ne pouvions dans le cadre de cet ouvrage traiter de tous les naufrages, depuis les origines de la navigation jusqu’à nos jours. Notre choix a porté sur les navires de l’ère industrielle, période que les historiens font débuter en 1830.

			Cette époque correspond à l’adoption de la machine à vapeur. Simple ébauche au début du xixe siècle, celle-ci se généralise à la fin des guerres napoléoniennes et cette innovation va bientôt bouleverser les transports maritimes. La propulsion mécanique va également s’imposer dans la marine militaire, mais comme l’artillerie a suivi des progrès parallèles, on est obligé de recouvrir les navires d’une cuirasse en acier. On arrête celle-ci un peu en dessous de la flottaison pour que son poids ne soit pas excessif. Ce qu’on gagne en vitesse, on le perd en stabilité. Tous les navires cuirassés construits dans le monde entre 1860 et 1918 sont instables. Plusieurs accidents mettront ce défaut en évidence.

			Le navire de guerre à vapeur n’est donc pas plus insubmersible que son homologue à voiles. Que ce soit au combat ou dans des conditions ordinaires de navigation, les marines militaires auront leur lot de tragédies. Celles-ci impliquent des hommes jeunes et en bonne santé, qui ont tous reçu une formation de marin. Ils connaissent parfaitement leur navire et ils sont rompus aux exercices de sauvetage.

			Tel n’est pas le cas, loin s’en faut, des passagers des paquebots. On trouve chez eux toutes les tranches d’âge, du nourrisson au vieillard. Ils viennent d’un peu partout et leurs origines sociales sont variées. Ils sont en moyenne deux fois plus nombreux que l’équipage, mais si l’on retranche de celui-ci les hommes des machines et le personnel hôtelier, la proportion des marins devient infime. C’est pourquoi les naufrages des paquebots sont tous différents, non pas tant par leurs causes que dans leurs conséquences. Ce sont eux que nous avons choisi d’évoquer en nous efforçant de comprendre pourquoi, alors que le progrès technique rend les navires de plus en plus sûrs, des tragédies endeuillent régulièrement le monde du transport maritime.

		

	

Chapitre 1

Le mauvais temps

Les marins s’intéressent de près à l’état de la mer au point d’avoir adopté un barème officiel appelé échelle de Douglas qui comporte 10 niveaux étagés de 0 à 9. En mesurant le « creux », c’est-à-dire la profondeur entre deux lames, de la crête à la base, on passe d’une mer « calme, sans ride », à une mer « énorme » dont les creux sont supérieurs à 14 mètres.

La force du vent est exprimée par une autre échelle, celle de Beaufort. Elle comprend 13 niveaux étagés de 0 à 12 correspondant à une vitesse du vent comprise entre 0 et 64 nœuds (118 km/h) ou plus.

Si l’on est près de la côte, la navigation devient difficile, même si la houle est modérée. Le relèvement du fond va en effet amener les lames à se déformer. Leur frottement va ralentir la houle, la hauteur des lames va s’accroître et elles vont se cambrer en s’approchant du rivage. La vitesse des particules sur la crête devient plus importante que celle des particules dans le creux, et lorsque l’équilibre est rompu, la crête s’effondre, provoquant le déferlement de la lame.

L’accès à un estuaire sera donc d’autant plus difficile que son seuil sera peu profond. De plus, si la houle du large s’oppose au courant, elle lèvera une mer chaotique. On retrouve ce même phénomène dans les raz, détroits parcourus par des courants de marée rapides, et même dans les forts courants du large.

Normalement, un navire solidement construit qui possède de bonnes qualités nautiques doit pouvoir affronter le mauvais temps s’il est habilement manœuvré. Si en revanche, il n’a pas été conçu pour la haute mer, s’il est en surcharge et que son équipage pèche par excès de confiance, toutes les conditions sont réunies pour qu’une banale croisière se transforme en tragédie.

Le Saint-Philibert et l’excursion tragique à Noirmoutier

Il est 6 heures du matin, ce dimanche 14 juin 1931, et une foule enjouée se presse sur le quai de la Fosse à Nantes. Un navire est amarré. C’est le Saint-Philibert, petit bâtiment de croisière de la Compagnie nantaise de navigation à vapeur. Sa chaudière est sous pression comme en témoigne la fumée qui sort de son unique cheminée.

Le Saint-Philibert a été affrété par la société Les Loisirs, association résultant de l’union des Coopérateurs de la Loire-Inférieure, des syndicats ouvriers locaux et de la Bourse du travail. Ce groupement a organisé une excursion d’une journée à Noirmoutier et, bien que ce jour soit celui de la Fête-Dieu, de nombreuses personnes se sont inscrites. Combien exactement ? La société Les Loisirs en revendique 467, auxquels s’ajoutent 50 enfants accompagnant leurs parents. L’association organisatrice est une sorte de comité d’entreprise avant la lettre. Elle ne cherche pas à faire de bénéfice, et comme les inscriptions couvrent le prix de l’affrètement, les enfants ne payeront rien.

Malheureusement, personne n’exigera que chaque passager soit muni d’un billet, fût-il gratuit. Le nombre exact de personnes ayant pris place à bord du Saint-Philibert est donc peu précis. Enfants compris, le chiffre est de 467 selon les organisateurs et de 474 selon l’armateur. Quand tout se passe bien, ces approximations sont sans conséquence ; elles prennent une allure dramatique en cas d’accident.

À 6 h 10, tout le monde est à bord et le Saint-Philibert largue ses amarres. Le bateau a été construit en 1923 par les chantiers Dubigeon. C’est un bâtiment de rivière à fond plat qui mesure 32,13 m de long sur 3,43 m de large. Il est très chargé dans les hauts avec, au-dessus de son pont principal, un pont volant muni à l’arrière d’une tente montée sur arceaux. Elle offre une prise au vent considérable.

Le Saint-Philibert n’a pas de ballast et son seul lest est constitué par sa machine à vapeur de 300 chevaux. Il a quand même reçu la première cote du Bureau Veritas. Certifié pour 500 passagers, le bateau a un permis de navigation valide jusqu’au 19 juin 1931. Tout laisse à penser que la commission de visite prorogera son certificat.

À titre tout à fait exceptionnel, un capitaine au long-cours retraité assure le commandement du Saint-Philibert. Il se nomme François Ollive et il a probablement été choisi à la demande des organisateurs. C’est un marin très expérimenté qui connaît parfaitement les particularités de la côte atlantique. Le Saint-Philibert ne lui est pas familier, mais comme il a commandé des bâtiments plus importants, on peut penser que la manœuvre de ce petit navire ne devrait pas lui poser de problème particulier.

Trois matelots dont un novice, un mécanicien et deux chauffeurs complètent l’équipage. Le mécanicien n’est pas breveté, détail qui semble avoir échappé au capitaine Ollive. Ce mécanicien n’en assure pas moins son service avec compétence.

Il est maintenant 6 h 20 et le Saint-Philibert descend la Loire. Un capitaine de la marine marchande l’observe alors qu’il passe devant Chantenay, petite commune limitrophe de Nantes. Il remarque que le navire donne une bande dangereuse sur bâbord et qu’il a une période de roulis extrêmement lente. L’officier s’en ouvre à ses voisins en leur confiant que si ce navire prend la mer, il est dans de bien mauvaises conditions.

Heureusement, le temps est encore clément en cette matinée du 14 juin. C’est donc sans la moindre difficulté que le Saint-Philibert rejoint Noirmoutier. À 11 h 15, il débarque ses passagers sur l’estacade du Bois de la Chaize, puis il rejoint le port de l’Herbaudière.

Il fait beau et les excursionnistes s’installent sous les pins pour pique-niquer. Ils partent ensuite à la découverte de l’île en regrettant certainement que le temps leur soit si chichement compté.

Vers 16 h 45, tout le monde a rejoint l’Herbaudière. Le Saint-Philibert doit appareiller un quart d’heure plus tard, mais le vent s’est levé. Il souffle maintenant avec force et, au large, chacun peut observer que les lames déferlent. Le capitaine Ollive semble d’ailleurs un peu inquiet. Il n’est visiblement pas enthousiaste à l’idée de reprendre la mer par un temps pareil, et voyant son hésitation, des passagers refusent d’embarquer. Combien sont-ils ? Par recoupement, on en comptera environ cinquante. Certains passeront la nuit sur l’île, les autres regagneront le continent en autobus, par le passage du Gois qui découvre à marée basse.

À 17 heures, le Saint-Philibert quitte le port et prend un cap au nord. Le vent d’ouest qu’il rencontre le fait fortement gîter sur tribord et, malheureusement, les choses ne s’arrangent pas. Vers 18 heures, le navire affronte une véritable tempête avec des lames de plus en plus fortes. Pour se protéger des embruns, les passagers se massent dans le salon et sur le côté tribord. D’autres se réfugient sur le pont volant dont personne n’a pensé à leur interdire l’accès.

Alors qu’il a presque atteint la bouée du Châtelier marquant l’embouchure de la Loire, le Saint-Philibert est aperçu par les vigies du sémaphore de la pointe de Saint-Gildas. Le second maître Adrien, chef de quart, note que le navire « donne de la bande ». Il décide de le suivre à la jumelle.

Vers 18 h 20, la tempête est à son paroxysme. Le Saint-Philibert est dans une situation critique, mais inexplicablement, le capitaine ne fait pas distribuer les gilets de sauvetage. Au même moment, le second maître Adrien constate que plus personne n’est resté sur le côté bâbord, ce que confirme le passager autrichien Frantz Jellineck. Interrogé par le journaliste d’Ouest-Éclair, il indique qu’environ 400 personnes se trouvaient « à l’arrière, dans la cabine et sur le pont supérieur qui surplombe la mer d’une hauteur de 4 mètres. La cabine, d’ailleurs, abritait la plus grande partie des promeneurs ; elle était comble ; on s’y écrasait littéralement. Ceux qui n’avaient pu trouver place dans cet endroit étaient montés sur la plate-forme supérieure ».

Donnant une forte bande sur tribord, le Saint-Philibert double la bouée du Châtelier et il va pouvoir virer au nord-est. Sa situation devrait alors s’améliorer, car il prendra les lames non plus par le travers mais par l’arrière. Malheureusement, la mer est chaotique et, à cet endroit, l’opposition du courant et du vent engendre des lames énormes. Avec le poids considérable de ses passagers entassés sur le pont volant, le Saint-Philibert est devenu très instable, et au moment où il vire de bord, c’est le drame.

À 18 h 30, une forte lame couche le vapeur sur tribord. Il chavire et coule presque instantanément, entraînant avec lui l’essentiel de ses occupants. Une brève lueur est aperçue depuis le sémaphore. Elle correspond probablement à l’explosion de la chaudière.

Soixante-quinze ans après la catastrophe, l’un des huit rescapés du naufrage est interviewé par un chroniqueur du journal Nantes au quotidien. Il se nomme André Pétard et il n’a rien oublié : « Je n’ai pas vu le bateau sombrer, après s’être retourné telle une coque de noix. Je me suis accroché à une bouée. Nous étions cinq ou six, mais j’ai été le seul récupéré par le Saint-Georges, le bateau pilote venu de Saint-Nazaire à notre secours. Je suis resté deux heures et demie dans l’eau. C’est miraculeux que je m’en sois sorti ! »

Interrogé à chaud par le journaliste d’Ouest-Éclair, Frantz Jellineck déclare : « Je fus englouti sous la coque. Je parvins cependant, en nageant vigoureusement, à remonter à la surface. À 5 mètres de moi, je vis un de mes compagnons qui se tenait à une épave ; une vague vint nous séparer. Pendant cinq minutes, j’entendis des hurlements épouvantables ; les femmes surtout criaient. Puis le silence revint, peu à peu, un silence atroce, que dominait toutefois le bruit lugubre des vagues livides qui s’entrechoquaient. Je n’ai remarqué que cinq à six bouées de sauvetage. Le Saint-Philibert s’enfonça lentement dans l’abîme, toujours couché sur le côté droit ; je vis disparaître, la dernière, la passerelle du commandant. Je n’ai remarqué que cinq à six bouées de sauvetage. »

De son observatoire, le second maître Adrien a tout vu. Il envoie aussitôt des messages de détresse, d’abord captés par le central télégraphique de Nantes, puis par le poste de la marine de Lorient. Dès que la communication est établie, il transmet le télégramme suivant : « SOS. N’apercevons plus vapeur des excursions Messageries maritimes de l’Ouest disparu en mer près bouée du Châtelier. »

Le message est capté par Saint-Nazaire qui fait immédiatement appareiller le remorqueur l’Auroch et le bateau pilote Saint-Georges. De son côté, l’Herbaudière envoie son canot de sauvetage.

Malheureusement, l’état de la mer ne permet pas à ces navires de rejoindre rapidement les lieux du naufrage. Il est 20 h 20 quand ils commencent à explorer la zone et ils ne recueilleront que huit survivants.

À Nantes, l’émotion est énorme. On cherche à comprendre comment l’accident a pu se produire, et dès le 17 juin, le journal Ouest-Éclair interroge publiquement les spécialistes et les marins. « Quelles peuvent être, demande-t-il, les causes du naufrage du Saint-Philibert ? Nos bateaux de tourisme côtiers sont-ils assez marins pour étaler un gros temps ? Observe-t-on toujours à bord les règles de la prudence ? »

Les réponses sont nombreuses et elles vont toutes dans le même sens. Le Saint-Philibert a chaviré parce qu’il manquait de stabilité et que ce défaut a été accentué par le poids des passagers placés au-dessus du centre de gravité. Un officier de la marine marchande remarque : « Tout marin sait qu’un bateau plat et sans lest suffisant résiste d’abord énergiquement à tout effort latéral qui tend à l’incliner sur le côté, tant que le degré de gîte n’atteint pas une certaine limite. Cette limite atteinte, le bateau perd subitement toute résistance à l’effort de chavirement. Sa stabilité disparaît brusquement et il chavire instantanément ! »

Un autre marin précise : « Il n’y a aucune autre explication valable que la mauvaise stabilité du bateau qui était en réalité un bateau de rivière et qui, quoique accepté par le Bureau Veritas, n’aurait jamais dû naviguer autrement que sur une mer d’huile. »

Trop peu nombreux, les hommes d’équipage n’ont pas pu encadrer les passagers. Rien n’a été fait pour empêcher ceux-ci de se porter sur tribord où leur poids a largement contribué à faire chavirer le Saint-Philibert. Personne n’a non plus donné l’ordre de capeler (enfiler) les gilets de sauvetage.

De son côté, l’Administration est sévèrement critiquée pour avoir autorisé un bateau de rivière à fond plat à naviguer en mer. Plusieurs lecteurs d’Ouest-Éclair la tiennent pour principale responsable.

Les experts désignés par le juge d’instruction noteront que la tente établie sur le pont volant a également joué un rôle dans le chavirement. À partir d’un certain degré de bande, elle s’est comportée comme une voile dont l’action a augmenté l’inclinaison du navire. Ces mêmes experts indiquent que le bateau a été frappé par une première lame qui a fait déferler une grande quantité d’eau sur le pont. Comme le Saint-Philibert donnait déjà de la bande, cette eau est passée sur bâbord où elle n’a pu s’évacuer assez vite. Par ailleurs et toujours selon les experts : « Le capitaine ou l’homme de barre, inquiet sous le choc violent de la première lame au lieu d’augmenter l’angle de la barre sur tribord pour mettre le bâtiment dans le vent [c’est-à-dire l’arrière exposé à la lame], a donné un coup de barre à gauche, ajoutant ainsi une cause de chavirement de plus aux précédentes. Cette fausse manœuvre s’explique d’autant mieux que, sur l’opinion émise par de nombreux navigateurs, elle est instinctive en pareil cas […]. À notre avis, ajoutent-ils, la catastrophe est due à la rencontre désastreuse de plusieurs éléments, un très gros temps, une manœuvre difficile, mal préparée et mal exécutée sur une barre particulièrement mauvaise à l’heure où on l’entreprenait. »

Ce rapport qui évoque la possibilité d’une fausse manœuvre est le point de départ d’une violente polémique. Les milieux cléricaux reprochent aux ouvriers d’avoir organisé l’excursion le jour de la Fête-Dieu et ils présentent le naufrage comme une punition divine. L’extrême droite s’en prend violemment à Aristide Briand, ministre des Affaires étrangères.

Pendant tout l’été 1931, l’océan va rejeter les corps des noyés sur les plages. Une rumeur commence alors à enfler : les poissons et les crustacés se nourriraient des cadavres. Les autorités démentent, mais la rumeur ne cesse pas et les pêcheurs ont de plus en plus de mal à vendre leurs produits. Pour les populations du littoral, c’est une catastrophe économique.

Le procès qui oppose la Compagnie nantaise de navigation à vapeur aux familles des victimes a lieu en 1933. Les plaignants sont déboutés et la compagnie est exonérée de toute responsabilité dans le naufrage.

Quant au Saint-Philibert, il sera renfloué deux mois après son naufrage. Plusieurs fois rebaptisé, il naviguera pour le compte de différents armateurs avant d’être ferraillé en 1985.
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La tragédie du Lamoricière

Le 22 juin 1940, la France signe un armistice qui suspend les hostilités avec l’Allemagne. Les vainqueurs imposent des conditions très dures, avec en particulier le découpage du pays en deux zones. La question du ravitaillement devient alors préoccupante, car l’occupant s’est réservé les régions agricoles les plus riches. La zone libre ne reçoit pratiquement plus rien de la zone occupée, mais elle peut compter sur les denrées coloniales que lui envoient les Antilles et l’Afrique du Nord.

Les liaisons maritimes avec les colonies ne sont pas sans risque, car l’Atlantique et la Méditerranée sont sillonnés par les navires de guerre des puissances belligérantes. Le risque d’une méprise est permanent. Il s’ajoute aux dangers habituels de la navigation.

Tout manque pour approvisionner les navires, à commencer par le combustible. Le mazout n’est plus délivré qu’en quantité très insuffisante, ce qui oblige la marine marchande à revenir à la chauffe au charbon. Le problème est que ce combustible prend plus de place que le mazout. De plus, le charbon disponible est de très mauvaise qualité. À cause de la terre et du poussier qu’il contient, il brûle difficilement. Pour le loger, il faut transformer des cales qui n’ont pas été conçues pour cela. Sur certains bâtiments, toutes les chaudières ne peuvent être converties et, bien sûr, les performances diminuent. Enfin, il faut ouvrir des « portelones », sortes de portes dans les coques pour permettre le chargement du charbon dans les soutes.

Ces dernières modifications sont dangereuses, d’abord parce qu’elles affaiblissent la charpente, mais aussi parce qu’il n’est pas possible de rendre les portelones parfaitement étanches. Tous les marins connaissent ces inconvénients, auxquels il est malheureusement impossible de porter remède.

Le Lamoricière, paquebot de la Compagnie générale transatlantique, familièrement appelée la Transat, a été modifié en 1940. Ce navire de 112,72 m de long et 15,24 m de large a été construit en 1920 aux chantiers Swan, Hunter & W. Richardson de Newcastle. Il est propulsé par 3 hélices actionnées par 1 machine alternative et 2 turbines. Sa vitesse aux essais était de 18 nœuds. Après avoir été modifié pour la chauffe au charbon, le Lamoricière n’en file plus que 10, ce qui lui laisse peu de défense par mauvais temps.

Le mardi 6 janvier 1942 il se prépare à quitter Alger pour Marseille sous les ordres de Joseph Milliasseau, marin très expérimenté qui a rejoint la Transat le 5 avril 1922. Outre le commandant, l’équipage de pont se compose de 6 officiers, 1 médecin, 2 radios et 20 officiers mariniers, quartiers-maîtres et matelots. Le chef mécanicien Henri Trautmann est assisté de 3 officiers, de 8 mécaniciens spécialistes, de 18 chauffeurs, de 3 électriciens et de 9 soutiers. Enfin, le personnel hôtelier comprend 51 personnes, dont 2 femmes de chambre. Sur le rôle d’équipage du Lamoricière figurent également 8 marins rentrant à Marseille. Comme il est de règle en temps de guerre, le paquebot embarque un officier de la Marine nationale. Il se nomme Jean Mathurin Lancelot et il a le grade de capitaine de frégate. Un deuxième officier de marine, le capitaine de corvette de Cransac, est à bord. Il regagne la France avec sa femme et ses 4 enfants.

Au total, le paquebot a pris 272 passagers, dont 88 militaires en permission et un groupe de 17 enfants du Centre Guynemer accompagnés par 2 infirmières de la Croix-Rouge.

Parmi les passagers se trouve le mathématicien polonais Jerzy Rozycki. En 1933 il avait, avec deux de ses collègues, réussi à décrypter le code Enigma de l’armée allemande. Il rentre en France pour rejoindre un réseau chargé de déchiffrer les messages ennemis et, comme la Gestapo le recherche, il voyage sous un nom d’emprunt.

Dans ses cales, le paquebot emmène environ 330 tonnes de marchandises diverses, bagages, sacs postaux et surtout des primeurs dont la France a le plus urgent besoin.

Lorsque le Lamoricière est venu d’Alger le 4 janvier, il a rencontré un temps idéal avec un vent calme et une mer d’huile. Deux jours plus tard, une véritable tempête s’est abattue sur la Méditerranée occidentale. À Alger, le vent est de force 5 Beaufort (17 à 21 km/h) et il a tendance à forcir. Au, large, les lames déferlent, mais le temps n’est toutefois pas mauvais au point de retarder l’appareillage. À 17 heures, le paquebot quitte le quai tracté par un petit remorqueur de port.

Au sortir de la rade, le Lamoricière est malmené par la houle. L’exercice de sauvetage est quand même effectué, ce qui permet aux passagers de savoir dans quelle embarcation ils devront embarquer si le navire fait naufrage. Le paquebot est muni de 8 canots de 35 personnes chacun. Des radeaux en bois permettent d’embarquer le reste des passagers et de l’équipage. Bien entendu, il y a des brassières de sauvetage pour tout le monde.

L’exercice ne dure pas. Après avoir montré comment on ajuste les gilets de sauvetage, les stewards invitent les passagers à regagner les salons et les cabines. Le mal de mer a déjà commencé à faire des ravages ; au repas du soir, les convives ne sont qu’une vingtaine.

Le lendemain, le temps est encore plus mauvais que la veille. Vers midi, le Lamoricière est à la hauteur des Baléares. Il passe entre les îles Majorque et Minorque avant de poursuivre sa route vers Marseille à l’allure de 9 nœuds. La mer est de plus en plus forte et le vent atteint maintenant la force 7 Beaufort (50 à 61 km/h). À 16 h 30, le paquebot parvient péniblement à doubler le cap de Bajoli au nord-ouest de Minorque. L’officier de quart note : « violent tangage, paquets de mer ».

Un peu avant minuit, l’officier radio Jean Lejean capte un appel de détresse du Jumièges, petit cargo de la compagnie Worms. « Avaries Graves – Ne faisons plus la route – Cales pleines d’eau – Position 40° 25 N, 04° 25 E ». Aussitôt prévenu, le commandant Milliasseau décide de se porter au secours du navire en perdition. À minuit trente, le Lamoricière vire de bord et atteint la position annoncée par le Jumièges à 3 heures. Malheureusement, il ne subsiste aucune trace du cargo. Les recherches se poursuivent néanmoins jusqu’à 3 h 55, puis le commandant Milliasseau donne l’ordre de remettre le cap sur Marseille.

C’est à leur réveil que les passagers ont connaissance du drame. Le temps a empiré et le navire tangue énormément. À midi, on ne sert qu’un seul plat, car le temps normal de la traversée étant dépassé, les vivres commencent à manquer. Le commandant Milliasseau déclare qu’en cas de besoin la compagnie achètera aux passagers les provisions qu’ils ont dans leurs bagages. En attendant, l’équipage consomme des biscuits de mer.

Vers 14 heures, le chef mécanicien monte à la passerelle pour informer le commandant qu’un portelone a été déformé par les chocs des paquets de mer. L’eau entre dans les soutes à charbon à chaque coup de roulis. Elle forme avec le combustible un mélange pâteux qui obstrue les crépines des pompes. De plus, le charbon mouillé brûle très mal et la pression des chaudières ne peut plus être maintenue.

Après s’être concerté avec le capitaine de frégate Lancelot, le commandant Milliasseau décide de s’abriter à Minorque. De toutes manières, il ne reste plus que 80 tonnes de charbon, quantité insuffisante pour rejoindre Marseille.

Le Lamoricière est alors cap au nord. Pour gagner Minorque, il lui faut virer de bord et faire route au sud. À 15 heures, la manœuvre est entreprise, mais elle échoue par manque de puissance de la machine. Le chef mécanicien demande alors que l’on stoppe les hélices pour conserver la pression. Vers 16 heures, tous les hommes valides sont appelés à faire une chaîne pour évacuer l’eau avec des seaux. À ce moment, le vent souffle du nord force 6 Beaufort et la mer est énorme. Le paquebot prend une bande de 10 degrés sur bâbord.

Pour tenter de le redresser, le commandant fait monter les caisses de primeurs sur le côté tribord du pont promenade. Une chaîne humaine se reforme, mais l’opération est interminable. En outre, elle ne produit pas les effets escomptés, car le paquebot ne se redresse pas. Il semble même que la bande augmente.

À 17 h 50, le commandant fait envoyer une demande d’assistance : « Ne pouvons plus faire route – Ne sommes plus maîtres de notre manœuvre – Chaufferies envahies par l’eau progressivement – Quatre chaudières éteintes – Nous efforçons vider eau par moyens de fortune – Demandons urgence présence navire capable remorquer cas échéant position approximative 40° 38 N 04° 38 E. Estimons dérive 3 milles à l’heure dans le S.S.E. – Milliasseau ».

Ce n’est pas encore un message de détresse, mais cela va bientôt le devenir. La demande d’assistance est captée par deux paquebots de la Transat, le Gouverneur général de Gueydon en route pour Marseille et le Gouverneur général Chanzy qui fait route pour Oran. Ces deux bâtiments se portent aussitôt au secours du Lamoricière.

Vers 20 h 30, le commandant Milliasseau ordonne de mouiller une ancre flottante. Celle-ci est confectionnée avec deux gros madriers liés en croix et un paillet, sorte de gros paillasson habituellement utilisé pour colmater une brèche. La réalisation de cette ancre flottante prend du temps et ce n’est qu’à 0 h 30 qu’elle est mise à l’eau par l’avant à l’extrémité d’un câble en chanvre de 200 mètres. Le navire qui dérivait en travers de la lame se redresse face au vent. Malheureusement, sa bande reste toujours aussi forte et il continue d’embarquer beaucoup d’eau.

À 23 h 55, le commandant Milliasseau avait fait envoyer un SOS que la radio fait suivre de deux autres à 3 h 15 et à 4 heures. Pour tenter de diminuer la bande sur bâbord, les membres de l’équipage aidés de tous les hommes valides continuent de faire monter sur le côté tribord du pont promenade les caisses de primeurs logées dans la cale. Ce travail est d’autant plus pénible que le générateur a lâché vers 21 heures et que le navire est dans l’obscurité.

Comme toutes les caisses de primeurs ne tiennent pas sur le pont tribord, le commandant Milliasseau fait jeter à la mer celles qui sont en excédent. Vers 9 heures, la corvée se termine sans que le paquebot se soit redressé. Les passagers commencent alors à envisager sérieusement la possibilité d’un naufrage. Dans ses Mémoires publiés en 1943, Maguy Dumond-Courau écrit : « Quel dommage, pensons-nous, de voir se perdre un gros bateau comme celui-là, si beau, si net sous sa peinture blanche impeccable ! »

Le Gueydon apparaît à 9 h 15. Pour ne pas gêner ses manœuvres, le commandant Milliasseau fait couper le câble de l’ancre flottante et, aussitôt, le paquebot tombe en travers de la lame. De son côté, le Gueydon, qui a pris position au vent du Lamoricière, mouille deux ancres flottantes qui le maintiennent face au vent. Par l’arrière, ses marins jettent un filin relié à une bouée. Celle-ci devrait normalement être poussée par le vent jusqu’au navire en détresse et, en liant au filin des cordages de plus en plus gros, le Lamoricière pourra prendre un câble de remorque.

Malheureusement, la mer est si grosse que l’opération échoue. « Pendant plus d’une heure, écrit Maguy Dumond-Courau, nous attendons ce flotteur qui n’arrive pas encore jusqu’à nous […]. Souvent on croit l’apercevoir… et c’est chaque fois une illusion. » En vain, le Gueydon fait filer de l’huile pour apaiser les flots. Les lames ne déferlent plus, mais la houle reste toujours aussi forte.

À 11 heures, le commandant Milliasseau donne l’ordre d’abandon. Du fait de la forte bande qu’a prise le Lamoricière, les canots de tribord ne peuvent pas être mis à l’eau. À bâbord, un canot est affalé, mais un cordage lâche et tous ses occupants sont précipités à la mer. Parmi eux, se trouvaient l’épouse et les quatre enfants du capitaine de corvette de Cransac. Ce dernier saute à l’eau pour les sauver. On ne le reverra plus.

Dans le canot se trouvaient également les dix-sept enfants du Centre Guynemer et leurs deux infirmières ; personne ne pourra rien faire pour eux. La proximité du Gueydon et du Chanzy qui vient d’arriver donne aux autres passagers un faux sentiment de sécurité. Plusieurs se rendent à l’arrière qui affleure l’eau et sautent à la mer. Les deux navires de sauvetage ont manœuvré pour passer sous le vent du Lamoricière. Ils ont tendu des cordages et des filets pour recueillir les naufragés, mais l’état de la mer ne leur permet pas de stopper leurs machines. En dérivant jusqu’à eux, plusieurs rescapés sont aspirés et hachés par les hélices. Le novice de passerelle Xavier Montaggioni échappe de justesse à cette mort atroce. Dérivant jusqu’au Chanzy, il parvient à saisir une échelle de pilote, mais ses forces le trahissent. Par chance, il est aperçu par un matelot qui le saisit par les cheveux au moment où il allait lâcher prise.

À 12 h 35, le Lamoricière chavire et coule par l’arrière. Le Gueydon a récupéré 55 naufragés, le Chanzy 25 et L’Impétueuse, aviso de la Marine nationale arrivé sur les lieux à 16 h 30, recueillera 12 survivants. Le bilan est très lourd puisque, aux 292 morts du Lamoricière (212 passagers et 80 marins), s’ajoutent les 20 disparus du Jumièges. Jerzy Rozycki compte parmi les victimes. Sa perte sera durement ressentie par ses camarades des services secrets. Le capitaine de frégate Lancelot fait lui aussi partie des disparus. Maguy Dumond-Courau a été recueillie par L’Impétueuse, mais son mari n’a pas eu cette chance.

Le commandant Milliasseau a péri dans la catastrophe. En 1953, la Transat honorera sa mémoire en donnant son nom à l’un de ses cargos.



[image: ]




Si le mauvais temps a été à l’origine du drame, la transformation du Lamoricière pour la chauffe au charbon est la cause qui vient aussitôt après, suivie par la très mauvaise qualité du combustible fourni au navire. Enfin le déroutement pour prêter assistance au Jumièges a joué un rôle néfaste, mais était-il possible d’ignorer les appels de détresse du cargo ?

Le naufrage du Lamoricière trouve son épilogue le jeudi 8 mai 2008 quand l’épave est découverte par une équipe de plongeurs espagnols et italiens. Elle repose par 156 mètres de fond à 10 kilomètres devant le Cabo Favaritx, au nord-est de Minorque. Pour la retrouver, il a fallu employer un robot sous-marin.

Le Tõya Maru et le typhon Marie

Dans la mythologie grecque, Typhon était un monstre terrifiant au corps couvert d’écailles et dont les cent gueules vomissaient des torrents de feu. Ce nom a été repris pour définir les cyclones qui se forment sur l’océan Pacifique nord. Il s’agit de systèmes dépressionnaires mobiles, à la périphérie desquels soufflent des vents très violents, généralement supérieurs à 117 kilomètres à l’heure. Ils prennent toujours naissance en mer et ils sont souvent dévastateurs quand ils atteignent les terres habitées.

Le Japon est particulièrement touché par les cyclones avec, entre 1961 et 1990, une moyenne annuelle de 27,8 typhons, dont 2,8 ont traversé les îles de Kyushu, Shikoku, Honshu et Hokkaido. Les météorologues japonais attribuent à chacun un numéro correspondant à son ordre d’apparition dans l’année. Les Occidentaux ajoutent un prénom.

Le typhon qui prend naissance en mer du Japon en septembre 1954 porte le numéro 15 et on lui a adjoint le prénom Marie. Le 26 septembre à midi, il s’est dirigé vers le nord-est après avoir dévasté Kyushu et Shikoku. Sa vitesse est d’environ 100 kilomètres à l’heure et les météorologues estiment qu’il devrait atteindre le détroit de Tsugaru vers 17 heures. Ceci à condition bien sûr que la situation n’évolue pas différemment de ce qui a été prévu. Le problème est qu’en août et septembre les typhons se déplacent relativement lentement. Il leur arrive même assez souvent de stagner sur place.

Le détroit de Tsugaru sépare Honshu de Hokkaido. Il n’est large que d’une vingtaine de kilomètres, ce qui a permis d’établir une liaison maritime entre les deux îles. Un service de ferry-boats a été mis en place dès le 7 mars 1908 entre Aomori et Hakodate, villes toutes deux situées au fond de baies bien abritées. Les navires qui assurent ces liaisons sont des train-ferries ; ils sont équipés de rails permettant d’embarquer des trains de voyageurs.

Après la Deuxième Guerre mondiale, la marine marchande japonaise a été réduite à bien peu de choses, et pour reprendre les liaisons maritimes inter-îles, il a fallu construire de nouveaux bateaux. Le 21 novembre 1947, un ferry entre en service. Il se nomme Tõya Maru et il a pour armateur les Japanese National Railways. Long de 118,70 m et large de 15,85 m, il est propulsé par 2 hélices actionnées par 2 turbines et il lui faut ordinairement quatre heures trente pour couvrir la distance entre Aomori et Hakodate. Le Tõya Maru est manœuvré par un équipage de 120 hommes et il est certifié pour 1 128 passagers. En 1950, il a été le premier ferry japonais à être équipé d’un radar.

Le 26 septembre 1954 à 11 heures, le Tõya Maru arrive à Hakodate. Il doit appareiller à 14 h 40 pour Aomori, mais le chargement a pris plus de temps que prévu et, à 15 heures, le ferry n’a plus aucune chance d’arriver à Aomori avant le typhon. À 15 h 10, le commandant Kondou Tadashi décide d’annuler la traversée. Il attendra que le cyclone ait franchi le détroit pour quitter le port.

À 17 heures, le temps s’éclaircit après le passage d’une forte averse. Le commandant Tadashi y voit le signe que le typhon s’éloigne. À 18 h 39, le Tõya Maru appareille avec 1 337 passagers et membres d’équipage. Malheureusement, le typhon a ralenti sa course. Il va rester une journée entière au-dessus de Tsugaru.

Vers 18 h 50, le ferry entre dans le détroit où il rencontre des vents violents et une mer énorme. Faire demi-tour n’est pas possible. Le commandant Tadashi décide de mouiller une ancre en attendant l’accalmie. Mais le vent souffle si fort que l’ancre chasse, c’est-à-dire qu’elle dérape sur le fond. L’eau entre par le pont-garage dont les portes ne sont pas parfaitement étanches. En s’infiltrant, elle commence à noyer la chaufferie et la chambre des machines. La passerelle est alors prévenue que les moteurs vont s’arrêter d’une minute à l’autre. Il ne reste plus au commandant Tadashi qu’à jeter son navire à la côte. Il a prévu de l’échouer sur la plage sablonneuse de Nanaehama, manœuvre qui réussit parfaitement à ceci près que le Tõya Maru s’immobilise alors qu’il est encore à 700 mètres du rivage. Il est alors 22 h 26.
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