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Préface
de DJ Snake

Dès le début de ma carrière, j’ai rencontré des femmes qui géraient des clubs parisiens et j’en garde un très bon souvenir. Peut-être n’avaient-elles pas l’envie de se montrer ou de communiquer dans les médias, mais elles bossaient dur. À Paris, Las Vegas ou Miami, les hommes prédominent dans le milieu de la nuit et dans l’industrie musicale. Mais il y a des « patronnes », dans tous les sens du terme, qui n’ont rien à envier aux hommes et font un travail extraordinaire. Du strict point de vue du management, j’estime que les femmes sont beaucoup plus organisées et qu’elles ne sont pas bloquées par leur ego. Quand il s’agit de négociations, les hommes se laissent parfois aller à des combats de coqs, bien inutiles. Comme beaucoup de garçons élevés par une mère seule, je voue un culte à ma maman : je l’ai vue, tout petit, se battre pour remplir le frigo. Ma mère a été femme de ménage, a enchaîné un deuxième job pour sortir la tête de l’eau. Si on ne peut pas appeler ça de la détermination et une force de caractère, alors je ne sais  pas ce que c’est. Dans le milieu où j’ai grandi, j’ai côtoyé des familles du monde entier et fait l’expérience de ce qu’allait devenir ma vie, avec de nombreux voyages et la rencontre de cultures et de langues différentes. C’est parfait pour ouvrir sa sensibilité : ne pas juger, prendre les gens comme ils sont. Je crois que ça se ressent dans ma musique, cette volonté d’ouvrir des portes, de construire des ponts, de casser des barrières, en mixant les styles, les influences, les langues et les genres.
Ma première rencontre physique avec Julie, c’était à Las Vegas, lors du plus gros festival américain. J’avais un manager, à l’époque, à qui Julie avait proposé ses services et ça tombait pile-poil au bon moment. Je savais qu’elle avait bossé avec pas mal de grosses pointures avant moi, on me l’a présentée dans les loges comme la nouvelle recrue de l’équipe. Discrète sans être timide, elle est arrivée sur la pointe des pieds, avec gentillesse et humilité. Julie n’est pas venue avec l’idée de révolutionner toute l’organisation du groupe, elle a instauré son truc en douceur, sans qu’on s’en aperçoive, elle a imposé son tempo sans rien brusquer. C’était la première femme à intégrer l’organisation, ça ne m’a pas étonné plus que ça. On m’avait dit qu’elle nous apporterait de la rigueur et ça me rassurait de me dire que l’équipe s’agrandissait, nous devions gagner en efficacité. C’était il y a des années, et si nous étions une bien plus petite équipe à l’époque, je dois dire que c’est ce qu’elle a fait.
Julie est aujourd’hui devenue mon manager à part entière et c’est à la fois marrant et beau de voir ce qu’elle a accompli, ce parcours bâti au fil des années où elle a su prouver, encore et encore, qu’elle était une patronne, qu’elle avait une vision et qu’elle savait se faire respecter.
Elle arrivait avec de bonnes idées, une bonne dynamique, une bonne énergie. Julie, dans notre groupe, c’était l’outsider. Chacun connaissait son ambition mais elle n’a jamais cessé de prouver à tout le monde qu’elle avait les épaules. Personne ne l’a vraiment arrêtée et, au moment où j’avais besoin d’un nouveau manager, je me suis dit que j’allais me chercher une personnalité respectée, connue, avec un palmarès de fou. Au final, au bout de trois ou quatre mois avec la personne que j’avais engagée, je me suis rendu compte qu’elle ne faisait rien, que c’était juste un nom, un palmarès, bref, que ce n’était pas la bonne. Je me suis dit que Julie était en train de faire tout le travail derrière, c’était elle qui méritait clairement d’être à ce poste. J’ai donc arrêté avec cette grosse boîte américaine de management et j’ai dit à Julie : « Comme tu rattrapes toutes leurs conneries depuis trois mois, peut-être qu’il est temps pour toi de te jeter dans le grand bain et de tenter l’aventure. » La solution était juste en face de moi : on en a parlé ensemble, elle était d’accord, elle y pensait depuis un moment et attendait le bon moment pour m’en parler et ça s’est fait très naturellement. Je lui ai dit clairement : « Moi, je crois en toi et je pense que tu n’as rien à envier à personne. Tu me connais parfaitement. Tu as des choses à apprendre parce que c’est une autre position, un autre poste, mais j’ai toujours cru en toi et pensé que tu pouvais faire un bon manager. »
En fait, je crois en la volonté, en la ferveur, au respect, ça peut souvent être plus adapté que quelqu’un avec un palmarès plus riche. J’ai besoin d’une personne dédiée à son artiste, qui assure un suivi au quotidien et croit au projet, il me faut un échange régulier, une énergie, une qualité de contact, pas une grosse agence avec soixante clients. Je n’ai pas envie d’être relégué à la soixantième place avec un assistant.
Aujourd’hui, Julie est mon manager. Elle a apporté à mon business de la rigueur : c’est un vrai métronome ultra-organisé, ce qui est très important quand on me connaît. Julie est tout le temps à l’heure, très carrée, tenace, très déterminée, patiente et créative avec de bonnes idées. C’est quelqu’un de très complet, je suis vraiment fier d’elle, je peux le dire. Bosser avec moi, ce n’est pas simple tous les jours, j’ai beaucoup de pression sur les épaules, je gère un gros business. On dort peu, on voyage tout le temps et il faut aussi déconnecter de temps en temps. On se relance l’un l’autre pour plein de choses et, depuis peu, j’essaye de ne pas trop la solliciter le week-end, pour qu’elle puisse poser un peu son téléphone, profiter de ses proches. Notre relation reste très naturelle, organique : on s’apprécie, on se respecte, on essaye de bosser ensemble, de faire de grandes choses. Professionnellement parlant, on va faire un bout de chemin dans cette industrie du disque. Tant qu’on prend du plaisir, tant qu’on est efficaces et qu’on arrive à avoir de bons résultats, tant que Julie est contente et que je suis content, tout se passe bien. On ne se pose pas de questions, on continue, on va tout droit, on fait du mieux qu’on peut, tout en se respectant. Est-ce que l’on s’engueule ? Oui, et je pense qu’il n’y a rien de plus normal et de plus sain. Même avec la personne qu’on aime, on s’engueule ; avec nos parents, on s’engueule ; avec nos frères et sœurs, on s’engueule. Quand on est fatigué, on peut aussi craquer. Avec Julie, on part en tournée, donc on peut rester ensemble une semaine, deux semaines, parfois trois semaines, avec la fatigue et la pression. Parfois, un truc ne se passe pas bien sur scène, un problème technique par exemple, donc on se retrouve après et, elle ou moi, on s’énerve, ça fait partie du quotidien et ça permet de ne pas garder les choses pour soi, les non-dits sont parfois beaucoup plus toxiques que les cris. Julie et moi, on se dit les choses pour tout mettre à plat et repartir de plus belle.
Est-ce que certains ont été surpris par mon choix de la nommer à ce poste ? Oui. Parce que c’était une femme, beaucoup de gens ont cru qu’elle n’aurait pas les épaules. Il y avait aussi beaucoup de jalousies venant de gens qui auraient aimé prétendre à ce poste. Si j’avais donné une chance à un mec qui n’avait pas encore d’expérience de management – c’est la première fois que Julie manageait un artiste – si j’avais pris un mec de mon entourage, tout le monde aurait dit : « OK, c’est sympa de lui avoir donné une chance, c’est cool, on va voir s’il va réussir. » Avec la nomination de Julie, les a priori étaient liés au fait qu’elle soit une femme. Je leur ai demandé leurs raisons. Pourquoi, selon eux, Julie serait moins opérationnelle pour faire ce job ? Ils avaient du mal à le dire, ils tournaient autour du pot. J’ai répondu qu’elle était très forte, même sans biscotos. J’ai expliqué que Julie me respectait, me connaissait par cœur, qu’elle défendrait mes intérêts jusqu’à la mort. J’ai besoin de gens comme ça, voués à la cause. C’était un gros challenge, mais je savais que Julie avait un mental d’acier. Le fait de craquer ou de pleurer parfois ne veut pas dire qu’elle est faible. Plein d’hommes se cachent pour pleurer, ça ne fait pas d’eux des faibles ou des gens moins forts. Chacun a sa manière d’extérioriser ses sentiments, il n’y a aucun mal à ça et je le répète : je trouve que les femmes sont beaucoup plus fortes que les hommes. Quand je m’écroule face à un excès de pression, c’est Julie qui sait trouver les mots juste pour me rebooster.
Aujourd’hui, chacun a pu observer l’efficacité de mon management : tout le monde respecte Julie même si, clairement, le côté macho de l’industrie du disque reste palpable – c’est encore comme ça, ils aiment bien se parler entre mecs et ils ont un complexe. Qu’une femme comme Julie ou Amy Thomson puisse venir leur donner des ordres ou leur tirer un peu les oreilles, ils le prennent très mal. Face à ce machisme, je continue à être le premier surpris, à chaque fois, je me dis : « Waouh ! ça existe encore ! » Le patriarcat est vraiment très ancré : certains de ces machos, en 2022, refuseraient qu’une personne de couleur ou une personne gay leur donne des ordres, ils le vivraient super mal, et dire qu’on en est encore là ! Si je ne fais pas dans le quota, changer les mentalités passe aussi par le fait de nommer deux femmes pour s’occuper de mon management. Avoir à mes côtés une personne comme Julie, je dois dire aussi que ça me rassure. Là, c’est le côté maternel : parfois Julie va nous engueuler en tournée, parce qu’on ne fait pas bien les choses, qu’on n’est pas efficaces, pas à l’heure ou qu’on déconne. Elle nous tape sur les doigts un peu comme une maman et, nous tous, les gaillards, dix mecs parfois, on va tous regarder nos chaussures en se disant qu’on a merdé. C’est bien d’avoir une personne qui a la tête sur les épaules et qui reste capable de nous engueuler pour nous remettre les pieds sur terre. Parfois ça ne nous plaît pas, mais on sait qu’elle a raison, on fait les coqs deux minutes et après on se dit que c’est vrai, on a déconné.
Il était important pour moi de lui donner une opportunité. Julie fait un travail magnifique et je ne le regrette pas, c’était tellement logique. On l’a fait naturellement. Chaque jour, ce besoin de diversité au sein de l’industrie du disque me paraît plus criant. On ne peut pas tout le temps mettre de côté certaines personnes. Pourquoi retomber dans ces codes machistes de l’industrie du disque alors qu’on peut casser cette dynamique-là et essayer de montrer autre chose aux prochaines générations ? Si mon choix peut inspirer d’autres artistes, si grâce à moi, ils peuvent se dire : « Ah ! mais j’ai telle femme dans mon équipe et elle est super forte, il faut qu’elle puisse évoluer », j’en serai heureux. Une femme peut être un boss à part entière, même dans l’industrie du disque, même si ça déplaît, même si ça dérange. Moi, je m’en fous. Julie fait partie du succès, c’est notre succès à tous, je ne suis que la partie visible de l’iceberg. Ce succès, c’est celui de gens qui travaillent  énormément au quotidien.
William Grigahcine, aka DJ Snake
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Mon conseil aux jeunes artistes
Écoutez votre cœur. Entourez-vous des bonnes personnes, car c’est bien l’artiste qui doit avoir le dernier mot au sujet de ce qu’il crée. C’est lui qui va l’assumer jusqu’à la fin de ses jours, ça va être son héritage. Tous les choix que vous ferez doivent être en adéquation avec vos envies, ce que vous aimez, ce que vous êtes. Ne surfez pas sur la vague, créez la vôtre ! Parce qu’à force de surfer sur la vague, on termine échoué sur le sable, comme une tortue à l’envers. Prenez le temps de vous trouver, ne vous précipitez pas. Parfois, trouver son équilibre prend un peu de temps, et une fois que vous vous êtes trouvé, prenez soin de bien vous entourer, de trouver un ou une pote qui vous aidera à monter un empire et qui vous soutiendra. Entourez-vous de gens bien intentionnés, il y a toujours un pote qui vous soutient, qui kiffe ce que vous faites, tout ça part du respect et de l’amour. Choisissez des gens qui vous aiment et qui ont envie de vous voir briller, de faire un petit bout de chemin avec vous. Essayez de réussir entre potes ou en famille, c’est encore plus magnifique.



Introduction
Un livre, mais
pour quoi faire ?

Autant vous le dire tout suite, je ne suis pas une grande lectrice. L’écriture n’est pas non plus un geste naturel pour moi. Ma première tentative date d’il y a quinze ans environ. Le cœur en mille morceaux sous le soleil d’Ibiza, je voulais transformer un chagrin d’amour en geste thérapeutique, pour me défaire de cette souffrance, m’en souvenir plus tard et grandir. Avec l’idée de mettre en mots cette douleur si vive, j’avais pris mon ordi portable et j’avais écrit. Ça s’appelait « Mon histoire », six pages qui ne sont jamais sorties de mon ordinateur.
L’envie d’écrire ou plutôt l’idée de ce livre m’est venue quand je me suis mise à répondre aux questions de plus en plus nombreuses que je recevais sur les réseaux sociaux à propos de mon parcours. Au fil des années, je suis devenue manager de l’un des artistes français les plus écoutés au monde qui collectionne des milliards de streams. Cet intérêt pour mon travail m’a d’abord surprise, je l’ai trouvé vraiment touchant, alors j’ai décidé de raconter comment, en partant d’un petit village breton, on peut travailler dans le milieu qui nous fait rêver depuis toujours, sans avoir ni carnet d’adresses ni diplôme prestigieux. J’ai fait beaucoup de petits boulots, des expériences dont je n’ai absolument pas honte : serveuse dans une boîte de nuit, vendeuse de téléphones dans une grande surface ou employée d’un Club Med, voilà ce qui m’a aussi aidée à devenir qui je suis. Je ne vois aucune raison de gommer quoi que ce soit, ni de réécrire l’histoire. Souvent, mes proches et ma famille me disaient de regrouper toutes ces histoires dans un livre. Lors de discussions de travail avec Amy Thomson, une figure du métier qui compte beaucoup pour moi, nous échangeons des anecdotes vécues. On se dit, sur le ton de la blague, qu’il faudrait en faire un livre. Ce métier nous amène à vivre des instants totalement fous. On doit aussi mettre à distance une certaine anxiété liée au métier, alors pourquoi ne pas partager notre quotidien ?
Un jour, à un cours de Pilates, j’ai croisé Luc. C’est en parlant avec lui que j’ai pu imaginer raconter mon histoire et écrire un livre. J’ai aussi pensé que c’était le bon moment parce que, plus jeune, j’ai souvent cherché dans les librairies une histoire comme celle du Diable s’habille en Prada mais qui se déroulerait dans le milieu musical. Je voulais lire l’histoire d’une femme qui n’est pas la « fille de » et qui marche sur le chemin de la réussite, mais je n’ai jamais trouvé.
Mon métier me place dans l’ombre, j’ai choisi de le faire et j’ai fait des sacrifices pour y parvenir. Je ne veux pas d’une poursuite qui m’éclaire quand je monte sur scène, ça n’est pas moi ! Un peu comme un chef d’orchestre, j’organise, j’accompagne, je facilite, sans chercher à être créditée. On a longtemps dit de moi que j’étais le « bras droit » d’un artiste et ça me convient très bien. Aujourd’hui, je ne travaille qu’avec DJ Snake, parce qu’il nécessite beaucoup d’attention, ce qui pour le moment ne me permet pas de collaborer auprès d’autres artistes. Mais sait-on jamais ?
Mon rôle est d’augmenter autant que possible la notoriété d’un artiste et de l’assister au maximum. Ce n’est pas de « vendre » au sens strict du terme, car je travaille – et c’est une chance – avec un artiste qui n’a pas besoin qu’on le vende. Je veille à ce que les équipes communiquent bien et sans incompréhensions. Je travaille en liaison avec des partenaires qui font des métiers très différents, sur une centaine de dates de concerts par an.
Parler de moi me demande de véritables efforts, mais ça ne veut pas dire que je m’efface ou que je me cache. Je ne ressens pas du tout le besoin de m’inventer une vie ou d’en rajouter, tant la mienne est remplie. DJ Snake, que j’appelle par son prénom, William, est compositeur, producteur et DJ, un univers tellement riche !
Sur ces quelque vingt années, j’ai bien sûr pris des « claques », comme je le dis souvent, j’ai fait des erreurs mais je n’ai pas de regrets. Je suis une professionnelle mais sachez que je ne parle qu’en mon nom, pas en celui du monde de la musique. Je ne cherche pas à vendre du rêve, à me pousser du col ou à servir d’exemple. Ce que je vais partager avec vous, sans chambre d’hôtel ravagée ou after-show déjanté, ce sont mes anecdotes, mes joies, mes peines, et mon point de vue sur un métier fascinant qui est devenu le mien. Ce livre est dédié à ceux qui se sentent perdus, démotivés, à la recherche d’un déclic. Ne lâchez rien, fixez-vous des objectifs et gardez-les en ligne de mire même si tout semble s’y opposer.
Au début de la pandémie, je pensais que la pause allait durer quelques semaines. Mais de mois en mois, je suis passée d’une vie ultra-organisée, où je suivais sans trop réfléchir un programme établi à la minute près, à des journées beaucoup plus tranquilles. Je fais un métier qui me plaît infiniment et je le fais avec bonheur, mais j’ai été un peu contrainte de m’interroger : quelle place avait le plaisir dans ce temps sans rythme, comment me fabriquer des instants pour moi ? Lors du confinement, j’ai remonté le cours des choses et ça m’a aidée à lâcher prise, ou à commencer à le faire. J’ai pu y réfléchir, c’était nouveau et je n’ai pas détesté. Alors, je me suis mise au travail et à faire ce que je fais rarement, mes proches le savent : m’ouvrir à vous, raconter mon parcours, dont j’ai longtemps cru qu’il était classique. Je vous invite à partager ce voyage, de mon enfance jusqu’au bac, de mes premiers jobs et premières galères, jusqu’à des réussites dont je commence à être fière aujourd’hui. Ce parcours m’a menée du Roc’Land, le club de Tremblay, en Ille-et-Vilaine, à Coachella, le festival musical de Californie.
Bienvenue à bord !
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