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À Yousra,
qui est sans doute à l’origine de ce livre.




  
    
      – Madame, c’est quoi un palindrome ?

      – LOL.

      – Mais j’ai dit quoi encore ?

      – Non mais « LOL » est un palindrome.

      – Hein ?!

    

  



CE QUE CE LIVRE N’EST PAS
Ce livre n’est pas un recueil de perles du bac. Il n’a (hélas !) pas grand chose à voir avec le bac, comme vous le comprendrez rapidement ; et il est bien plus admiratif que narquois.
Ce livre ne prétend pas être un vade mecum pédagogique. Il ne dit rien sur une quelconque manière de faire cours, ni sur la « didactique ». Il raconte, mais n’a rien à apprendre.
Ce livre ne relève ni de la production mythomane, ni de la fiction : je suis bien forcée d’admettre que tous ces échanges ont eu lieu dans mes cours. Mais faites comme avec Matrix, et ne cherchez pas toujours le vraisemblable dans ces dialogues.
Ce livre n’est pas un éloge sirupeux de l’adolescence. Ce n’est pas le genre de la maison (enfin quoique).
Ce livre est tout sauf atemporel : deux ou trois notes de bas de page vous éclaireront ici ou là sur des effets de mode déjà dépassés, tandis que certaines réalités – tel le jogging relevé sur une seule gambette – vous demeureront à jamais irreprésentables (et ce n’est pas dommage).
Ce livre n’entend pas chanter aveuglément les louanges de ces élèves de « cité », « ZEP », ou « Zone prévention violence ». Mais j’aimerais quand même changer le regard porté sur eux, et que l’on voie que, à l’instar de tous les autres élèves de France et de Navarre, s’ils ne sont pas toujours scolaires, surdoués, précoces, hyperactifs ou que sais-je encore, ils ont un sens de l’humour que beaucoup devraient leur envier.
Ce livre, Dieu merci, ne retranscrit pas l’intégralité de mes cours.
Ce livre n’est pas le fruit d’une mémoire hors du commun, ni d’une reconstitution. « À l’ancienne », comme disent mes élèves, j’ai minutieusement consigné jour après jour ces échanges, pour être sûre de ne pas les oublier. Et pourtant, j’en ai sans doute laissé passer des dizaines.
Ce livre montrera peut-être pourquoi j’aime mon métier.




SEPTEMBRE
PRISE DE CONTACT

NOMBRE D’ÉLÈVES PRÉSENTS
30.

ÉTAT DES TROUPES
Bonne volonté, attention, observation, châteaux en Espagne.

ÉTAT DU PROF
Confiance, sérénité, fermeté, vigilance.

ÉVÉNEMENTS MARQUANTS
Un élève éternue au 4e rang ; le délégué provisoire m’appelle involontairement « Monsieur » ; le cours du 13 septembre de 10 h à 11 h se déroule (presque) sans bavardage ; je commets un lapsus qui passe inaperçu ; on entend une mouche voler mais je n’ai pas besoin d’interrompre le cours pendant 20 minutes pour commenter l’événement.




  

   

  
    – Madame, « nous serons », ça s’écrit avec un s ou avec un t ?

    – …

    – Ah mince… Vous savez pas.

  





  

  
    – POUR DES RAISONS QUE VOUS COMPRENDREZ FACILEMENT, TOUTE INSULTE À CARACTÈRE RACIAL OU DISCRIMINATOIRE SERA LOURDEMENT SANCTIONNÉE.

    – MAIS MADAME, C’EST GENRE NORMAL. VOUS C’EST « FLÛTE » OU « QUE NENNI » ; NOUS C’EST « WESH PD », MAIS C’EST PAS MÉCHANT QUOI.

  







 


– Donc vous voyez, ça c’est ce qu’on appelle un incipit in medias res : autrement dit, le lecteur est projeté dès le début du livre dans l’action, sans préambule.
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