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Avant-PROPOS
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Vous achetez des fringues que vous n’avez pas les moyens de vous offrir ?
Vous cachez vos colis et vos sacs en rentrant chez vous ?
Vous jonglez entre découvert et paiements en plusieurs fois, sans jamais réussir à freiner la machine ?
Rassurez-vous : vous n’êtes pas seule1.
Nous sommes nombreux à vivre cela. Des femmes et des hommes qui aiment la mode, les cosmétiques, les sacs, les baskets ou les montres… et qui, sans toujours s’en rendre compte, comblent un vide ou cherchent à prouver qu’ils méritent d’être aimés.
Le vrai problème ? Ces achats compulsifs plombent votre budget, fragilisent vos relations et finissent par vous enfermer dans un cercle infernal et épuisant.
Il est temps d’en sortir.
Ce livre vous propose une méthode concrète pour observer vos mécanismes, désamorcer vos craquages incontrôlés et reprendre progressivement le pouvoir sur vos dépenses et sur votre vie.
Voici ce qui pourrait changer après la lecture de Quatre fois sans frais. Se libérer de l’addiction au shopping :
	vous réaliserez peut-être l’un de vos rêves. Pas forcément un tour du monde en jet privé, mais peut-être ce séjour à Barcelone que vous repoussez depuis des années ;

	vous referez du shopping avec plaisir. Fini les bouffées d’excitation suivies d’angoisse coupable. Fini les mensonges aux autres – et à vous-même ;

	vous retrouverez le pouvoir sur vos finances. Petit à petit, à votre rythme, et avec la fierté tranquille de reprendre le contrôle.


Qui suis-je pour vous en parler ?
« Je crois que je vais pleurer en lisant ton livre, m’a confié ma tante quand elle a appris que j’allais raconter mon parcours d’accro du shopping.
— Mais non, ce n’est pas du tout ce genre-là de livre… Je veux simplement aider les gens qui sont dans mon cas. Leur donner une porte de sortie, une méthode…
— Je ne savais pas que tu vivais ça… si tu me l’avais dit, j’aurais pu t’aider !
— Tu n’y es pour rien. Personne ne savait. C’est pour cette raison qu’il faut en parler maintenant. »
Oui, moi, Charlotte, 47 ans, j’ai caché mes dépenses pendant des années. J’ai claqué des milliers d’euros en fringues et en cosmétiques. Je me suis même endettée auprès de ma famille. Et j’ai perdu au fil des années le sens des priorités – préférant un dressing tendance à des besoins essentiels.
Mais je suis aussi journaliste de formation, j’ai travaillé plus de 12 ans dans la presse mode et la beauté, avant de devenir créatrice de contenus – « influenceuse », suivie par des dizaines de milliers de personnes.
C’est devant elles que j’ai craqué quasiment en direct début 2025 et que j’ai avoué que j’avais un problème avec ma consommation.
Et tout s’est enchaîné :
	j’ai partagé mes victoires et mes rechutes en direct sur les réseaux sociaux ;

	j’ai lu et décortiqué des ouvrages de psychologie et de neurosciences consacrés aux addictions comportementales ;

	j’ai recueilli des témoignages d’accro du shopping et échangé avec des experts ;

	j’ai construit une méthode simple et actionnable, éprouvée d’abord sur moi-même, puis partagée avec ma communauté.


Ce livre est donc le fruit de ce double parcours : celui d’une ex-accro du shopping qui s’en est sortie, et celui d’une journaliste qui a voulu comprendre et transmettre.
 
Cette méthode a déjà aidé de nombreuses personnes à reprendre le contrôle de leurs achats et à transformer leur rapport à la consommation.

1.  Le féminin est utilisé par commodité, mais le propos concerne toutes les personnes, quel que soit leur genre.

Introduction
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Le « quatre fois sans frais », c’est ce petit clic rassurant quand on n’a pas vraiment les moyens de s’offrir quelque chose.
Un simple glissement de doigt sur le smartphone suffit : en quelques secondes, on peut s’offrir un canapé, une machine à laver ou un sac qui fait rêver en trois, quatre ou même dix fois sans frais. Magique… jusqu’à ce que ça dérape.
On multiplie ces petits crédits faciles et, sans s’en rendre compte, on se retrouve avec des mensualités qui plombent notre budget et nos projets.
Et ce n’est que la partie émergée de l’iceberg pour celles et ceux qui se retrouvent piégés dans les achats compulsifs – et j’en ai fait partie.
Car, à côté de ça, on accumule. Encore et toujours plus. On remplit son dressing tout en vidant son compte en banque.
La méthode
QUATRE FOIS SANS FRAIS®
Quatre étapes pour sortir du shopping compulsif et reprendre le pouvoir :
	1. regarder : son histoire d’accro du shopping en face ;

	2. reconnaître : les choses telles qu’elles sont ;

	3. réagir : en se libérant du réflexe d’achat ;

	4. reprogrammer : ses automatismes.


Avant de plonger dans mon histoire, laissez-moi vous dire une chose importante : je ne suis pas la seule à m’être essayée à cette méthode. Des centaines d’abonnées l’ont déjà testée, chacune à leur manière.
Ce que vous allez lire, ce sont leurs mots, bruts, sans filtre.
Vous verrez qu’il ne s’agit pas de « révolutions spectaculaires », mais de petites victoires très concrètes : un panier abandonné, une virée shopping inutile annulée, des vacances sans dépenser, un dressing redécouvert.
Et c’est justement cela qui rend ces transformations puissantes : elles sont accessibles à toutes.
« Huit jours de vacances à la mer. Aucune dépense. Une première dans ma vie. », Ari


« Je regarde d’abord dans mon dressing avant de craquer. J’ai redécouvert des pièces que je croyais inutiles. », Catherine


« J’ai arrêté les quatre fois sans frais. Aujourd’hui je choisis des pièces intemporelles et durables. Adieu fast fashion. », Mylène


« Je me lâche moins en vêtements et plus en projets avec mon bébé. C’est une vraie libération. », Samira


« Je viens de réussir un mois no buy et mon compte ne sera pas vide comme à chaque fois. C’est une grande victoire pour moi. », Cécile


« Cela me fait réfléchir à mon mode de consommation. Et ça me permet surtout de trouver les bons mots pour mes filles ados qui veulent tout le temps de nouveaux vêtements. », Marina


Pour écrire ce livre, je n’ai pas seulement puisé dans mon expérience personnelle. Je voulais aussi comprendre pourquoi je n’avais jamais réussi à m’arrêter de remplir mon dressing alors que je savais tout ce que ça me coûtait.
J’ai donc aussi interrogé des experts en psychiatrie, en psychologie et en anthropologie, pour comprendre les ressorts du shopping compulsif et les mécanismes sociaux qui l’entretiennent.
Vous découvrirez leurs éclairages tout au long de l’ouvrage, en complément de mon récit et des outils pratiques que j’ai conçus pour vous aider à reprendre le pouvoir sur vos achats – et sur votre vie.
Pour commencer ce chemin, munissez-vous d’un carnet, celui qui vous donne envie d’écrire.
Vous y consignerez vos avancées, vos réflexions et vos réponses aux outils introspectifs de la méthode.





  

  Pilier 1.

    REGARDER
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La première étape pour reprendre le pouvoir sur ses dépenses, c’est d’observer.
Observer ses habitudes, ses déclencheurs, ses petits arrangements. Constater le vrai prix des craquages, pas seulement en euros, mais aussi en temps, en énergie, en estime de soi.
Tant qu’on ne met pas de lumière sur nos comportements, on reste dans le brouillard. On achète sans réfléchir, on se ment un peu, on se dit qu’on « gère ».
Regarder, c’est choisir de prendre conscience de ce qui se joue.
Avant d’aller plus loin, je vous propose un miroir rapide. Il s’agit de quelques situations dans lesquelles je me reconnaissais parfaitement :
	penser à ses prochains achats plusieurs fois par jour ;

	ressentir un vrai shot de plaisir au moment de cliquer sur « payer » ;

	dépenser plus que prévu, puis jongler avec ses comptes ;

	cacher un achat, ou minimiser son prix ;

	éprouver culpabilité ou honte après coup.


Si vous vous reconnaissez dans plusieurs de ces situations, pas d’inquiétude : cette méthode est là pour vous.
C’est parti.


  

  1.

    CARRIE BRADSHAW : STYLÉE, FAUCHÉE, PIÉGÉE

    Observer le piège se refermer

  
    
      Ma journée type (AVANT)

      6 h 50 : yessss, je me réveille juste à temps pour me connecter à la vente privée de pulls en cachemire fluo tellement canons. On est en juin, mais ils seront parfaits pour la rentrée !

      7 h 03 : trois pépites dans mon panier, total 246 €. Je valide en quatre fois sans frais, parce que c’est la fin du mois et que mon découvert ne supporterait pas une seule dépense supplémentaire. Ni mon banquier. Je me sens un peu coupable, j’ai encore trop dépensé.

      7 h 35 : l’heure du petit déjeuner. Thé vert, granola maison et scroll sur l’appli de ma marque préférée. La nouvelle collection avec Kate Moss est dingue. Je suis obligée de prendre ce petit top en crochet à 25,95 €, il va bientôt être sold out. En plus, c’est donné. Au point où j’en suis, ça ne changera plus rien !

      8 h 10 : je me précipite à la porte de l’appartement. Le facteur a sonné : ça doit être mon colis. Je crie à la volée « c’est pour moi ! » et je me rue dans la chambre pour cacher le colis au fond de mon dressing.

      « C’était quoi ? me demande mon chéri depuis la cuisine.

      – Les fournitures de Dante pour la rentrée… bon j’y vais, à ce soir ! »

      Je ne cherche pas à savoir s’il y a cru et j’esquive toute question en fermant la porte de la chambre. Je dois finir de me préparer et surtout je ne peux pas lui avouer que je me suis encore laissée tenter par des chaussures…

      8 h 20 : je file prendre mon bus, je n’ai que 35 minutes de trajet et, chouette, je trouve une place assise ! Je me pose et je regarde les nouveautés de mon site multimarque préféré. C’est vraiment hors budget pour moi. Même ce microsac absolument parfait à 395 € que j’ai repéré il y a des semaines. On ne peut pas mettre grand-chose dedans, mais il est tellement beau… Je me vois bien le porter à une soirée cocktail en bord de mer, sur la côte Atlantique. J’étouffe dans ce bus, trop de monde, trop de bruit, partout !

      10 h 30 : c’est la pause au bureau. Les collègues vont prendre l’air quelques minutes, mais je préfère rester tranquille sous la clim. Je retourne sur le site de tout à l’heure pour voir si le pantalon assorti au petit top que j’ai déniché ce matin est toujours disponible.

      10 h 32 : il n’en reste plus que deux à ma taille. Je pense à mon découvert… Je griffonne sur une feuille mes prochaines rentrées d’argent et je checke mon compte en banque : je découvre à mon grand étonnement que je n’ai pas encore atteint la limite de mon découvert autorisé. Alors, impossible de résister, c’est plus fort que moi. Ce joli pantalon à 39,95 €, je le prends !

      12 h 35 : mission, aller chercher un sandwich à la boulangerie. J’en profite pour flâner devant les boutiques en pleine braderie présoldes. Je repère une paire de sandales pour cet été, en cuir et de très belle qualité. J’hésite un peu à entrer dans le magasin, mais la vendeuse me fait signe de l’intérieur et je me laisse tenter.

      13 h 45 : dans l’ascenseur pour le bureau… J’ai pris les sandales, elles étaient trop belles pour cet été, je n’ai pas pu résister. 145 €. Alors que la rentrée scolaire c’est dans trois mois… combien ça va nous coûter cette année les fournitures ? Et les nouvelles baskets de Dante ?

      Et les vacances, je n’y pensais plus ! À la maison, on fait tout 50/50 et je n’ai pas encore payé ma part. J’ai du mal à respirer, j’essaie de retrouver mon calme avant de reprendre le travail.

      17 h 50 : ça suffit pour aujourd’hui… dans le bus, je scrolle un peu sur les réseaux sociaux et sur les comptes de mes marques et influenceuses préférées. Tiens, cette tenue serait absolument parfaite pour matcher avec le microsac que j’adore. Je suis à deux doigts de cliquer sur le lien, mais une dame âgée me demande de lui céder ma place. Je remets mon téléphone dans mon sac et je me lève. Sauvée par le gong !

      19 h 10 : je prépare le repas, avec une recette trouvée sur les réseaux. J’enrage, car il me manque vraiment quelques ustensiles comme cette nouvelle poêle plus adaptée, qui fait le buzz sur Internet en raison de son revêtement non toxique. Je la commanderai le mois prochain, en espérant qu’elle soit toujours en promo.

      20 h 45 : tri de dressing express. Cette chemise qui porte toujours son étiquette, elle va finir par partir à la poubelle. Ces chaussures qui me font mal aux pieds, je les mets de côté pour ma cousine, elles étaient hors de prix et sont quasi neuves, ça lui fera plaisir !

      21 h 15 : mon fils s’est couché, la maison est calme et je peux enfin me poser devant la comédie romantique dont tout le monde parle. Anne Hathaway est tellement belle, et ses tenues incroyables. J’attrape mon téléphone pour tenter de trouver les références de la robe de soirée qu’elle porte. Je la trouve, mais elle est 10 fois trop chère. Je scrolle pour trouver quelque chose de ressemblant.

      22 h 40 : une tisane et au lit ! Je me fais un petit masque, je me chouchoute, j’ai besoin de récupérer. Mon homme, qui est rentré, se moque gentiment : j’ai le visage tartiné de crème hydratante. Pendant qu’il bouquine à côté de moi, je repense à ce petit sac à 395 € qui serait tellement canon pour une soirée en bord de piscine cet été. Je checke les mensualités si je le prends en quatre fois sans frais. Je crois que ça peut passer. Je clique et je valide. On n’a qu’une vie !

      23 h 36 : impossible de dormir… je fais les comptes en boucle dans ma tête. Et je pense aux vacances qui approchent. Comment je vais faire pour payer ma part ? Demain, j’appelle ma cousine, qui me donne parfois quelques coups de pouce – elle a compris que je dépense un peu trop, je crois. J’espère qu’elle pourra… il me semble qu’elle refait sa cuisine.

      Voilà, vous êtes entrée dans la tête de celle que j’étais avant : un quotidien saturé d’achats et de tentations, du matin au soir.

      Le problème c’est que je me racontais des histoires, sans vraiment voir ce qu’il se passait. Je vivais dans le brouillard.

      Vous aussi vous êtes comme ça ?

      Alors, bienvenue.

      Vous êtes au bon endroit.

    

    
    
      Pourquoi ai-je un problème 

        AVEC JULIA ET SERENA ?

      Réponse : mon imaginaire de shoppeuse-modeuse s’est construit grâce à elles. Et, avec le recul, ce n’est pas forcément une bonne chose.

      J’ai vu Julia Roberts se métamorphoser en l’espace d’une journée (passée à faire les magasins), dans Pretty Woman 1.

      J’ai voulu acheter les mêmes robes que Serena Van der Woodsen dans Gossip Girl 2. Car moi aussi, je m’identifiais à la haute société de l’Upper East Side, New York (et peu importe si je vivais dans un petit deux-pièces à Marseille).

      Et surtout, cette réplique de Carrie Bradshaw, le personnage iconique de la série Sex and the City3 est restée gravée dans mon esprit : « J’aime que mon argent soit là où je peux le voir : accroché dans mon placard. »

      Cette phrase, aussi drôle que toxique, révèle à quel point acheter est valorisé aujourd’hui. Faire les boutiques, c’est une activité à part entière, qu’on partage entre copines.

      Les fictions regorgent de moments où l’héroïne se transforme comme par magie en claquant de l’argent. Et, a contrario, il est rare de voir à l’écran l’impact négatif que la consommation excessive peut provoquer4.

      Car acheter est devenu un acte banal de la vie quotidienne. Mais quand ça dérape, cela peut entraîner des conséquences familiales, sociales et financières, parfois graves. Sur lesquelles peu de scénaristes se penchent.

      
        PAS NÉE À LA BONNE ÉPOQUE

        L’oniomanie (« manie des achats compulsifs ») n’est pas une lubie moderne, inventée par des nanas accros à la fast fashion : elle a été théorisée et décrite dès le début du XXe siècle par le psychiatre allemand Emil Kraepelin. Pour lui, il s’agit d’une relation pathologique aux dépenses et à l’argent.

        Même si la frénésie d’achats n’est pas née avec notre société de consommation et que des personnages historiques tels que Fouquet ou Marie-Antoinette l’ont expérimentée5, je comprends que je ne suis pas née au bon moment.

        Parce que notre époque ultramarchande encourage ces comportements insatiables6. Si je suis naturellement portée sur les dépenses futiles et inutiles, il est clair que l’environnement dans lequel je vis ne m’incite pas à me calmer.

        L’oniomanie ou trouble de l’achat compulsif est aujourd’hui reconnu comme une maladie depuis 1990 et fait partie du chapitre « troubles de la personnalité et du comportement » dans la classification internationale des maladies de l’Organisation mondiale de la santé (OMS)7.

        Vous êtes probablement étonnée de lire que ce que vous ressentez a été reconnu, documenté et expliqué par des psychologues, des psychiatres et même des sociologues. Vous vous pensiez isolée ? Raté !

      

      
        LES FEMMES, PLUS TOUCHÉES ?

        Quand on se plonge dans les chiffres des études cliniques, 80 à 95 % des personnes qui consultent pour des achats compulsifs sont des femmes. De quoi laisser penser que c’est un « problème féminin ».

        Sauf que… quand les chercheurs posent la question de façon anonyme, les résultats sont très différents : aux États-Unis par exemple, une enquête montre que cela concerne 6 % de femmes vs 5,5 % d’hommes (American Journal of Psychiatry, 2006). Presque pareil !

        Alors pourquoi ce décalage ?

        Parce que les femmes consultent plus facilement pour ce type de difficulté. Les hommes, eux, vont moins en parler… ou ranger leurs dépenses compulsives dans d’autres cases : gadgets, voitures, high-tech, jeux vidéo, équipements sportifs. Bref, c’est du shopping aussi, mais on ne l’appelle pas toujours comme ça.

        En réalité, le shopping compulsif toucherait les deux sexes. Mais, dans l’imaginaire collectif, une femme avec 10 paires d’escarpins fait tout de suite « accro au shopping »… alors qu’un homme qui change de console ou de vélo tous les ans ou « collectionne » les montres alors qu’il n’en a pas les moyens, beaucoup moins.

        Et pourtant, derrière ces chiffres, il y a des visages. Comme Philippe, qui a osé m’envoyer quelques bribes de son histoire de consommateur excessif.

        
          [image: ]J’achète tout
            

            Philippe, 58 ans

          « Je sens que je suis accro, mais ce ne sont pas les vêtements le problème. Je craque sur des livres, des produits cosmétiques, de la parapharmacie, des parfums. Mais mon vrai problème, ce sont les chaussures. J’ai essayé de consulter, mais pour l’instant ce n’est pas probant. Je recherche encore mon déclic pour faire bouger les choses, mais j’ai des hauts et des bas. »

        

        
          ‍[image: ]

          MONEY, MONEY

          Où passe vraiment votre argent ?

          
            Je me suis souvent dit que 5 € ici, 20 € là, ce n’était rien.

            Mais cumulez ces minifrissons d’achat, et l’addition devient vertigineuse. C’est ce qui m’est arrivé, à l’époque où je gagnais « bien » ma vie. À la fin du mois, je me retrouvais à découvert, sans que mon argent ait vraiment servi à quelque chose de concret.

            Et ça va vite, regardez :

            
              	
                un vêtement « pas cher » chaque semaine : environ 1 500 € par an ;

              

              	
                un café latte trois fois par semaine : environ 800 € par an ;

              

              	
                une commande « réconfort » à 80 € par mois : 960 € par an.

              

            

            Je le sais, parce que j’ai fait le calcul le jour où j’ai compris que mes dépenses mode auraient pu me financer un aller-retour à New York. C’est bête, mais c’est à ce moment-là que j’ai commencé à réduire la voilure. J’ai apporté mes repas au bureau et j’ai passé des journées « sans achat », pour le plaisir du défi et des économies concrètes que cela pouvait engendrer.

            Je ne dis pas qu’il faut tout supprimer, mais qu’il faut lever le voile sur son comportement à risque. Parce qu’à force de se dire « ce n’est rien », on finit par ne plus rien construire.
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          PETIT MIROIR SANS FILTRE

          
            
              • Êtes-vous accro au shopping ?

              Avant de poursuivre, je vous propose un petit moment d’honnêteté.

              Pas pour vous juger, mais pour vous observer.

              Parce qu’on ne peut pas changer un comportement qu’on ne voit pas.

            

            
              • Ce que disent les spécialistes

              La psychiatre américaine Susan McElroy8, spécialiste des addictions comportementales, a identifié plusieurs signes de dépendance aux achats :

              
                	
                  vous ressentez vos envies de shopping comme irrésistibles, intrusives ou insensées ;

                

                	
                  vous dépensez au-delà de vos moyens, ou pour des objets dont vous n’avez pas réellement besoin ;

                

                	
                  ces envies provoquent du stress, de la culpabilité ou une perte de temps considérable, jusqu’à perturber votre vie sociale, professionnelle ou financière.

                

              

              Si vous cochez déjà plusieurs de ces cases, pas de panique : c’est peut-être simplement qu’il y a quelque chose à regarder de plus près.

            

            
              • Le test de Bergen

              Pour aller plus loin, voici une échelle développée par le Dr Cecilie Schou Andreassen et son équipe à l’université de Bergen, en Norvège.

              Elle est utilisée dans de nombreuses études sur les achats compulsifs.

              Répondez simplement oui ou non à chaque affirmation :

              
                	
                  J’ai des pensées obsessionnelles autour du shopping et de l’achat.

                  OUI [image: ] NON [image: ]

                

                	
                  Acheter a un impact direct sur mon humeur (me détend, me console ou m’excite).

                  OUI [image: ] NON [image: ]

                

                	
                  Mes achats perturbent parfois mon quotidien ou mes priorités. OUI o NON o

                

                	
                  J’ai besoin d’acheter toujours plus pour ressentir la même satisfaction.

                  OUI [image: ] NON [image: ]

                

                	
                  J’ai du mal à me retenir d’acheter, même quand je le décide.

                  OUI [image: ] NON [image: ]

                

                	
                  Je ressens une tristesse, un vide ou une frustration quand je n’achète pas.

                  OUI [image: ] NON [image: ]

                

                	
                  Mes achats affectent mon bien-être, mes relations ou mes finances.

                  OUI [image: ] NON [image: ]

                

              

              Si vous répondez « oui » à plusieurs de ces phrases, il est peut-être temps de vous interroger sur votre rapport au shopping.

              Pas pour culpabiliser, mais pour comprendre ce que vous cherchez vraiment à combler.

            

            
              • En résumé

              Se faire plaisir n’est pas un problème en soi.

              Le problème, c’est quand cela dérègle votre humeur, vos finances ou vos relations.

              Alors, où vous situez-vous sur cette échelle ?

            

            
              • À vous de jouer

              Comment vous décririez-vous, là, maintenant ?

              Plutôt Julia Roberts dans Pretty Woman (le shopping comme renaissance) ou Carrie Bradshaw dans Sex and the City (le dressing comme thérapie) ?

              Bref, quel est votre profil de shoppeuse ?

              Répondez à ces quelques questions dans votre carnet.

            

          

        

      

    

    

  
    
      1.  Dans le film Pretty Woman, 1990, États-Unis.

    
    
    
      2.  Série, 2007, États-Unis.

    
    
    
      3.  Sex and the City, célèbre série de HBO, mettant en scène une journaliste, Carrie Bradshaw, qui vit des histoires sentimentales compliquées et possède un dressing de rêve.

    
    
    
      4.  Sauf dans Confessions d’une accro du shopping, film américain de 2009, où l’héroïne incarnée par l’actrice Isla Fisher tente de se sevrer de son shopping excessif.

    
    
    
      5.  Isabelle Varescon (dir.), « Les addictions comportementales, Aspects cliniques, psychopathologiques et sociétaux », in Romo Lucia, L’Addiction aux achats, Margada, 2022.

    
    
    
      6.  « Achats compulsifs et impulsivité », www.e-psychiatrie.fr.

    
    
    
      7.  Coreadd, « Qu’est-ce que l’oniomanie ? », 10 janvier 2023.

    
    
    
      8.  McElroy S.L., Keck PE Jr, Pope H.G. Jr, Smith J.M., Strakowski S. M, ” Compulsive buying : a report of 20 cases”. J Clin Psychiatry, 1994 Jun ; 55(6) : 242-8. PMID : 8071278.
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