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À Samantha Johnson,
parce qu’elle est tout pour moi



1
Vendredi 8 août, 10 h 25
— Allô, ici l’inspecteur Hunter.
— Bonjour, Rob, j’ai une surprise pour vous…
Hunter se figea sur place, laissant presque échapper sa tasse de café. Il avait reconnu la voix métallique. Quand il l’avait au bout du fil, cela ne pouvait signifier qu’une chose : un nouveau cadavre mutilé.
— Vous avez eu des nouvelles de votre partenaire, récemment ?
Hunter jeta un rapide coup d’œil circulaire à la recherche de Carlos Garcia. En vain.
— Quelqu’un a vu Garcia ce matin ? Vous l’avez eu au téléphone ? cria-t-il à la cantonade, après avoir pressé la touche « silence » de son portable.
Les collègues de Hunter échangèrent des regards interdits. Il comprit la réponse sans qu’ils aient à prononcer un seul mot. Il appuya de nouveau sur la touche.
— Que lui avez-vous fait ?
— Vous allez peut-être m’écouter à présent ?
— Que lui avez-vous fait ? répéta Hunter d’un ton ferme.
— Comme je vous l’ai dit, c’est une surprise, Rob, reprit la voix métallique avec un petit rire. Mais je vais vous donner une nouvelle chance de reprendre la main. Vous ferez peut-être quelques efforts supplémentaires cette fois-ci ? Rendez-vous à la buanderie située au sous-sol du 122 Pacific Alley, à Pasadena Sud, dans une heure. Si vous venez avec des renforts, il est mort. Si vous n’êtes pas là d’ici une heure, il est mort. Et croyez-moi, Rob, ce sera une mort très lente et très douloureuse.
Silence sur la ligne.
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Hunter dévalait les marches du vieil immeuble de Pasadena à pas de géant. Plus il s’enfonçait dans les profondeurs, plus il faisait sombre et humide. Sa chemise était trempée de sueur, ses chaussures trop serrées lui blessaient les pieds.
— Où peut bien être cette foutue buanderie ? murmura-t-il en atteignant le sous-sol.
Un rai de lumière filtrait sous une porte fermée à l’extrémité d’un couloir plongé dans l’obscurité. Il se précipita vers la porte en criant le nom de son partenaire.
Pas de réponse.
Hunter dégaina son Wildey Survivor à double action et se plaqua contre le mur à droite de la porte.
— Garcia !
Silence.
— Petit, tu es là ?
Il entendit un coup sourd venir de la pièce. Hunter pointa son pistolet et inspira un bon coup.
— J’arrive !
Le dos toujours collé au mur, il repoussa la porte de la main droite et en un geste mille fois répété pénétra dans la pièce en pivotant sur lui-même, son Wildey à la recherche d’une cible. Une abominable odeur de vomi et d’urine le força à reculer, secoué d’une violente quinte de toux.
— Garcia… cria-t-il encore depuis la porte.
Silence.
Depuis le seuil, Hunter ne discernait pas grand-chose. L’ampoule qui pendait du plafond était trop faible pour éclairer vraiment la pièce. Inspirant de nouveau à fond, il avança d’un pas. Ce qu’il découvrit lui retourna l’estomac. Dans une cage en Plexiglas, Garcia avait été cloué à une croix un peu plus grande que lui. Le sang qui dégoulinait de ses blessures avait formé une flaque au pied de celle-ci. En sous-vêtements, il était coiffé d’une sorte de couronne en fil de fer barbelé, dont les épaisses pointes étaient fichées dans sa chair.
Le sang ruisselait sur son visage. Garcia semblait mort.
J’arrive trop tard, se dit Hunter.
En approchant de la cage, il découvrit avec stupeur un moniteur cardiaque posé à l’intérieur. Le cœur battait faiblement à intervalles réguliers. Garcia était encore vivant.
— Carlos !
Pas un geste.
— Petit ! cria-t-il.
Au prix d’un grand effort, Garcia parvint à ouvrir les yeux à moitié.
— Tiens le coup, mon vieux !
Hunter balaya du regard la pièce plongée dans la pénombre. Elle était très vaste, environ dix-huit mètres par quinze, estima-t-il. Dans le coin, à droite de la porte d’entrée, il aperçut un vieux fauteuil roulant rouillé. Sur la table de bois qui occupait le centre de la pièce, on avait posé un petit magnétophone à cassettes et une feuille de papier avec ces quelques mots tracés en grandes lettres rouges :
« 1 : APPUYER SUR PLAY. »
Hunter pressa la touche Play et la voix métallique qui lui était maintenant familière se mit à croasser dans le minuscule haut-parleur.
— Hello, Rob, je parie que vous êtes arrivé à temps…
Pause.
— Vous avez de toute évidence compris que votre ami avait besoin de votre aide, mais pour pouvoir l’aider, vous allez devoir suivre certaines règles… les miennes. C’est un jeu très simple, Rob. Votre ami est enfermé dans une cage blindée, par conséquent inutile de tirer dessus pour l’ouvrir. Sur la porte vous allez voir quatre boutons de couleur. L’un d’eux ouvre la cage, les trois autres, non. Votre tâche est simple : choisir un bouton. Si vous pressez le bon, la porte s’ouvrira et vous pourrez libérer votre partenaire et sortir de cette pièce.
Une chance sur quatre de sauver Garcia, les probabilités n’étaient vraiment pas terribles, se dit Hunter.
— Maintenant le côté comique de la chose, continua la voix enregistrée. Si vous appuyez sur n’importe lequel des trois autres boutons, une décharge électrique de cent mille volts sera envoyée directement dans la couronne, sur la tête de votre ami. Avez-vous déjà vu ce qui arrive à un être humain qu’on électrocute ? poursuivit la voix avec un rire glaçant. Ses yeux éclatent, sa peau se met à rôtir comme du bacon, sa langue se retourne à l’intérieur de sa bouche et l’étouffe, son sang se met à bouillir, veines et artères éclatent. Une scène vraiment exquise, Rob.
Le cœur de Garcia battait plus vite, Hunter apercevait les pics plus élevés de son pouls sur le moniteur.
— Et maintenant, le meilleur…
Hunter avait déjà deviné que l’électrocution n’était pas l’unique sophistication de cette mise en scène.
— Derrière la cage, j’ai disposé assez d’explosifs pour détruire entièrement la pièce où vous vous trouvez. Les explosifs sont reliés au moniteur cardiaque et si l’électrocardiogramme devient plat…
Une pause plus longue, cette fois.
Hunter savait comment la voix allait poursuivre.
— Boum ! La pièce explose. Donc, vous voyez, Rob, si vous pressez le mauvais bouton, non seulement vous verrez votre ami mourir en sachant que vous l’avez tué, mais vous mourrez aussi très peu de temps après.
Le cœur de Hunter tambourinait à présent dans sa poitrine, la sueur qui dégoulinait de son front lui piquait les yeux, ses mains moites tremblaient.
— Mais à vous de choisir, Rob. Vous n’êtes pas obligé de sauver votre partenaire, pensez d’abord à vous. Sortez tout de suite de cette pièce et laissez-le mourir. Personne n’en saura rien sauf vous. Pourrez-vous vivre avec ce souvenir ? Allez-vous parier votre vie sur la sienne ? Choisissez une couleur, vous avez soixante secondes.
Le magnétophone émit un bip avant de s’arrêter.
Hunter vit un compteur numérique s’allumer au-dessus de la tête de Garcia : 59, 58, 57…
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Cinq semaines plus tôt
En quittant la table bondée du Vanguard Club de Hollywood, Jenny se frotta les yeux, espérant que la fatigue qu’elle ressentait ne se lisait pas trop sur son visage.
— Tu vas où ? demanda D-King en sirotant son champagne. 
Personne n’appelait jamais Bobby Preston, le dealer le plus célèbre du Nord-Ouest de L.A., par son vrai nom, chacun le connaissant sous son pseudo : D-King. « D » pour « dealer » car il fourguait absolument tout : drogues, filles, voitures, armes. Pour le juste prix, il vous vendait ce dont vous aviez besoin.
Jenny était de loin la plus ravissante de ses filles. Son teint légèrement hâlé était des pieds à la tête absolument impeccable. Aucun homme ne résistait à son visage et son sourire parfaits, aucun, D-King le savait.
— Je dois faire une retouche maquillage, je reviens tout de suite, chéri.
Elle le gratifia d’un petit baiser et quitta le carré VIP, sa coupe de champagne à la main.
Jenny ne pouvait plus ingérer une seule goutte d’alcool non parce qu’elle se sentait ivre, mais parce que c’était la cinquième soirée successive qu’elle faisait la fête et qu’elle n’en pouvait plus.
Adolescente, ce n’était pas ainsi qu’elle avait imaginé sa vie. Elle ne se voyait absolument pas dans la peau d’une prostituée. D-King lui avait d’abord assuré qu’elle ne serait pas une travailleuse comme les autres, mais une escort très haut de gamme réservée aux gentlemen chic et friqués ; au bout du compte, il la faisait turbiner sans ménagement. Du sexe contre du cash. La stricte définition d’une prostituée.
La plupart des clients de Jenny étaient des milliardaires d’âge mûr en quête de plaisirs qu’ils ne trouvaient pas à la maison. Avec eux, la position triviale du missionnaire n’était généralement pas de mise. Ils en voulaient tous pour leur argent. Bondage, rapports SM, fessée, jeux aquatiques divers, harnais, colliers et bâillons, tout y passait et quels que soient leurs caprices, elle devait s’y plier. Mais ce soir elle n’était pas de service. Elle n’était pas payée à l’heure. Elle ne sortait pas avec l’un de ses clients si spéciaux. Elle accompagnait le boss et elle devait rester jusqu’à ce qu’il siffle la fin de la partie.
Jenny avait passé des centaines de soirées au Vanguard Club, l’une des boîtes préférées de D-King. Ce club était indéniablement l’un des plus luxueux, des plus extravagants qu’elle connaissait. Une immense piste de danse, une scène splendide et des jeux de lumières comme nulle part ailleurs. Le Vanguard pouvait accueillir deux mille personnes et ce soir il affichait complet.
Jenny se fraya un chemin vers le comptoir le plus proche des toilettes où deux barmen se démenaient sans répit. Le club grouillait d’une faune chic et branchée, des clients qui avaient pour la plupart entre vingt et trente ans. Jenny ignorait qu’une paire d’yeux l’avait suivie du carré VIP au bar. Des yeux qui l’avaient fixée toute la soirée. Qui la suivaient, en fait, depuis quatre semaines, de boîte de nuit en boîte de nuit et d’hôtel en hôtel. Qui l’observaient alors qu’elle faisait semblant de s’amuser et qu’elle donnait le change à tous ses clients.
— Salut, Jen, ça va ? Tu as l’air un peu fatiguée, lui lança Pietro, le barman aux cheveux longs, quand elle s’accouda au bar.
Il avait gardé une pointe d’accent espagnol.
— Ça va à peu près, un peu trop de sorties cette semaine, je suppose, répliqua-t-elle sans enthousiasme après avoir jeté un coup d’œil sur son reflet dans l’un des miroirs du bar.
Ses yeux d’un bleu envoûtant semblaient avoir perdu un peu de leur éclat ce soir-là.
— Alors, les vraies fêtardes ne dorment jamais, hein ?
— Pas ce soir en tout cas, répondit Jenny avec un sourire.
— Tu veux un verre de quelque chose ?
— Non merci, j’en ai encore un à écluser. (Elle leva sa coupe de champagne vers lui avec un clin d’œil sexy.) Juste besoin de quelques instants de liberté.
Pietro et Jenny avaient un peu flirté, mais il était toujours resté très prudent. Il n’oubliait pas qu’elle appartenait à D-King.
— Si tu as besoin de quoi que ce soit, tu n’as qu’à crier !
Pietro retourna préparer les cocktails et jongler avec les bouteilles. De l’autre côté du bar, une femme aux cheveux châtain foncé qui désespérait d’attirer l’attention du beau barman lança à Jenny un regard furibond du style « bas les pattes, garce, je l’ai repéré la première ! ».
Jenny passa une main dans sa longue chevelure d’un blond doré comme les blés, posa sa coupe de champagne sur le comptoir et pivota sur elle-même pour observer la piste. Elle aimait bien l’ambiance de l’endroit. Tous ces gens qui s’éclataient, dansaient, buvaient et cherchaient l’amour… Enfin peut-être pas l’amour, se ravisa-t-elle, mais qui en tout cas faisaient l’amour pour le plaisir et pas pour l’argent. Elle aurait tant voulu être l’un d’eux. Sa vie n’avait plus grand-chose à voir avec le beau rêve hollywoodien qu’elle caressait en quittant l’Idaho six ans plus tôt.
Hollywood fascinait Jenny Farnborough depuis l’âge de douze ans. Le cinéma local était devenu son refuge contre les disputes incessantes entre sa mère soumise et son beau-père très agressif. Les films étaient son échappatoire, le moyen de voyager dans des lieux paradisiaques où elle n’était jamais allée et où elle aurait tant voulu vivre, elle aussi.
Jenny savait que le rêve hollywoodien n’était qu’un fantasme. Une utopie réservée aux innombrables livres et films au romantisme stéréotypé qu’elle avait lus ou vus. Elle était une rêveuse, elle l’avait vite compris mais peut-être n’était-ce pas un défaut après tout ? Peut-être qu’une bonne fée finirait par exaucer ses rêves ? De toute façon, elle n’avait rien à perdre.
À l’âge de quatorze ans, elle avait décroché son premier job comme ouvreuse. Jenny avait épargné chaque cent gagné, et à son seizième anniversaire, ses économies lui permirent enfin de quitter le trou paumé où elle se morfondait. Jenny qui s’était juré de ne jamais revenir dans son Idaho natal n’avait jamais appris le suicide de sa mère d’une overdose de somnifères une semaine seulement après son départ.
Au début, Hollywood ressemblait exactement à ce qu’elle avait espéré. Un lieu magique où tout le monde était beau et riche, où les lumières brillaient et les rêves se réalisaient. Mais elle n’avait pas tardé à découvrir que la rude réalité de la vie à Los Angeles n’avait rien à voir avec l’illusion qu’elle s’était forgée. Ses économies n’avaient pas fait long feu, et l’aspirante actrice sans la moindre formation qu’elle était avait accumulé refus et déceptions. Et son rêve doré avait commencé à tourner au cauchemar.
C’est Wendy Loutrop, actrice en herbe rencontrée sur un casting, qui lui avait présenté D-King. Dont elle avait commencé par rejeter fermement les propositions. Elle avait entendu tant d’histoires sur ces jolies filles qui rêvent d’un destin de star et qui finissent sur le trottoir ou en sont réduites à tourner dans des pornos sordides… Jenny était bien décidée à ne pas tomber dans ce piège. Elle ne voulait pas devenir une de ces pauvres créatures forcées de monnayer leurs charmes, mais son orgueil avait fini par plier devant les dures exigences de la survie et quelques mois plus tard, le harem de D-King comptait une nouvelle recrue.
Jenny, les yeux toujours fixés sur la piste de danse, ne vit pas la main rapide et discrète verser dans sa coupe de champagne quelques gouttes d’un liquide incolore.
— Bonjour, ma belle, est-ce que je peux vous offrir à boire ? lui demanda un grand blond à sa droite avec un sourire étincelant.
— J’ai déjà un verre, mais merci quand même pour la proposition, répondit-elle poliment sans regarder l’inconnu dans les yeux.
— Vous êtes sûre ? Je pourrais commander une bouteille de Dom Pérignon… Qu’en dites-vous ?
Jenny se tourna et regarda le grand blond élégamment vêtu d’un costume Versace gris anthracite, d’une chemise blanc immaculé à col raide et d’une cravate en soie bleue. Ses yeux gris étaient son atout le plus frappant. Jenny dut reconnaître qu’il était séduisant.
— À qui ai-je l’honneur… ? demanda-t-elle avec un sourire forcé.
— Je m’appelle Carl, et c’est un plaisir de vous rencontrer, fit-il en lui tendant la main.
Au lieu de la prendre, Jenny avala une gorgée de champagne.
— Écoutez, Carl, vous êtes bel homme, je vous le concède, mais essayer de draguer une fille en étalant votre fric n’est vraiment pas très malin, surtout dans un endroit comme celui-ci. C’est un peu humiliant pour les nanas, à moins que vous ne cherchiez une ravissante blonde pour la nuit, je veux dire une pro ?
— Oh, non ! répliqua Carl en tirant nerveusement sur sa cravate. Désolé, ce n’est pas ce que je voulais dire, ma jolie.
— Vraiment, tu ne cherches pas une poupée pour passer un très bon moment ? reprit-elle en reprenant un peu de champagne, fixant l’étranger du regard.
— Mais non, je te jure que non. Je voudrais juste boire un verre avec toi, et si l’alchimie fonctionne…
Il ne termina pas sa phrase se contentant d’un haussement d’épaules.
Elle fit très délicatement glisser la main le long de sa cravate avant de l’attirer vers elle.
— Quel dommage que tu ne cherches pas une experte, lui murmura-t-elle dans l’oreille gauche.
Le sourire de Carl fit place à une expression embarrassée.
— J’aurais pu te passer le numéro de mon mac, il est justement là-bas.
Elle montra du doigt le carré VIP avec un sourire sarcastique aux lèvres.
Carl entrouvrit la bouche comme s’il allait répondre quelque chose, mais ne put articuler un mot.
Jenny finit sa coupe et lui fit un petit clin d’œil avant de gagner les toilettes pour dames.
Les deux yeux la suivaient toujours.
Ce ne sera plus très long maintenant. La drogue va bientôt agir.
Jenny se passait du rouge à lèvres quand elle commença à se sentir patraque. Elle comprit que quelque chose n’allait pas. Tout à coup elle eut une violente bouffée de chaleur comme une poussée de fièvre. Les murs se rapprochaient d’elle. Il fallait qu’elle quitte ces toilettes. Respirant difficilement, elle essaya de gagner la sortie aussi vite qu’elle put.
En sortant des toilettes elle vit tout le club se mettre à tournoyer autour d’elle. Elle voulut regagner la table de D-King, mais ses jambes ne lui obéissaient plus. Jenny était sur le point de s’évanouir quand une main ferme la retint par le coude.
— Ça va aller, mon petit ? Vous m’avez l’air mal en point…
— Je ne me sens pas très bien. Je crois que j’ai besoin…
— Vous avez besoin de prendre l’air. On étouffe ici. Venez, je vais vous aider, sortons quelques instants dehors.
— Mais je… (Jenny ne parvenait plus à articuler.) Il faut que je dise à D… Je dois retourner à…
— Plus tard, ma petite, maintenant, le mieux, c’est de me suivre…
Personne ne vit Jenny et l’étranger se diriger vers la sortie du club.
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— Allô ? Inspecteur Hunter à l’appareil.
Hunter s’était décidé à répondre à son portable au bout de la sixième sonnerie. Son timbre éraillé et une certaine difficulté à articuler trahissaient une nuit trop brève.
— Rob, nom de Dieu, où est-ce que tu te planques ? Ça fait deux heures que le capitaine te cherche !
— Petit, c’est toi ? Quelle heure est-il ?
On lui avait assigné son nouveau partenaire, Carlos Garcia, une semaine pile après la mort de Scott Wilson, son collègue de longue date.
— Trois heures du matin.
— On est quel jour ?
— Atterris, mon vieux… lundi. Écoute, tu ferais bien de rappliquer et de t’y mettre, on a un homicide vraiment barge sur les bras.
— Carlos, on est de la section homicide 1, on ne fait que les homicides tordus.
— Ben, celui-là, c’est une vraie boucherie, et tu ferais mieux de ne pas trop traîner, le capitaine veut te confier l’affaire.
— OK, OK, répliqua Hunter, indifférent. Tu me files l’adresse ?
Il reposa son portable et balaya du regard la petite pièce obscure qui ne lui rappelait rien de connu. Mais où suis-je ? s’interrogea-t-il à voix basse.
La gueule de bois faisait battre ses tempes et le goût affreux dans sa bouche lui rappelait qu’il avait bu comme un trou la veille. Il enfonça sa tête dans l’oreiller en espérant que ça soulagerait sa migraine. Soudain il sentit un corps bouger à côté de lui dans le lit.
— Salut… ce coup de fil, ça veut dire que tu dois partir ? demanda une voix de femme douce et sexy avec une pointe d’accent italien.
Hunter jeta un regard sidéré sur le corps à demi nu étendu à côté de lui. Grâce à la lumière du lampadaire filtrant à travers la fenêtre, il parvenait à distinguer à peu près ses contours. Des bribes de la soirée lui revenaient par flashs. Le bar, les boissons, le flirt avec la fille, la course en taxi jusqu’à l’appartement de l’inconnue, la longue femme aux cheveux noirs. Son nom ? Il était incapable de s’en souvenir. C’était la troisième inconnue à côté de laquelle il se réveillait ce mois-ci.
— Oui, il faut que j’y aille, je suis désolé, répondit-il d’un ton neutre.
Hunter se leva et se mit en quête de son pantalon. Son mal de tête empirait. Ses yeux s’accoutumant rapidement à la pénombre, il distingua mieux le visage de la femme. Elle devait avoir trente ou trente-deux ans. Sa chevelure noire et soyeuse qui descendait jusqu’aux seins encadrait un visage en forme de cœur agrémenté d’un nez et d’une bouche finement sculptés. Elle était séduisante, mais pas comme peut l’être une star hollywoodienne. Sa frange irrégulière lui seyait parfaitement et ses yeux vert foncé luisaient d’un éclat inhabituel et captivant.
Hunter repéra son pantalon et son boxer à motif d’oursons bleus à côté de la porte de la chambre. Trop tard pour mimer l’embarras, se dit-il.
— Où est la salle de bains ? demanda-t-il en remontant la fermeture Éclair.
— La première porte à droite en sortant, fit-elle en s’adossant à la tête de lit.
Hunter pénétra dans la salle de bains et referma la porte derrière lui. Après s’être aspergé d’eau le visage, il examina son reflet dans le miroir. Ses yeux bleus étaient injectés de sang, son teint plus pâle que d’habitude. Il n’était pas rasé.
Génial, Rob, se dit-il à lui-même, en aspergeant à nouveau son visage aux traits tirés. Encore une femme dont je me souviens à peine, pas plus que la soirée passée avec elle, sans parler du retour à son appart. Les liaisons d’un soir, pourquoi pas ? Mais ce serait encore mieux si j’en gardais un petit souvenir, non ? Il faut vraiment que j’arrête de picoler comme ça…
Après avoir écrasé un peu de dentifrice sur son index, il se brossa comme il pouvait les dents. Soudain une nouvelle pensée surgit dans son esprit. Et si c’était une prostituée ? Et si je lui devais de l’argent pour quelque chose que je ne me rappelle même pas avoir fait ? Il vérifia rapidement son portefeuille. Le peu d’argent qu’il avait s’y trouvait toujours.
Il lissa ses courts cheveux blonds de quelques passages de la main et retourna dans la chambre où elle était toujours assise contre la tête de lit.
— Tu parlais tout seul dans la salle de bains ? lui demanda-t-elle avec un sourire timide.
— Quoi ? Oh oui, ça m’arrive parfois. Écoute… (Il finit par retrouver sa chemise sur le sol, au pied du lit.) Est-ce que je te dois quelque chose ? demanda-t-il d’une voix qui se voulait enjouée.
— Comment ? Tu me prends pour une prostituée ? répliqua-t-elle, visiblement offensée.
Oh merde ! Il comprit qu’il avait gaffé.
— Non, écoute… Ce n’est pas ce que je voulais dire, c’est juste… Ça m’est déjà arrivé dans le passé. Parfois je bois trop et… Je ne voulais pas te vexer.
— Tu trouves que j’ai l’air d’une pute ? lui demanda-t-elle d’un ton contrarié.
— Absolument pas, rétorqua-t-il fermement. J’ai été stupide d’imaginer ça. Je suis désolé. Je dois sûrement être encore à moitié saoul, débita-t-il aussi vite qu’il pouvait.
Elle le regarda un moment.
— Écoute, je ne suis pas le genre de femme que tu crois. J’ai un travail très stressant, et les derniers mois ont été rudes. Je voulais juste relâcher un peu la pression et me payer quelques verres. On s’est mis à parler. Tu étais drôle, mignon et même assez charmant. Tu m’as sorti des trucs pas si bêtes. Pas comme la plupart des débiles que je peux croiser quand je sors. On a éclusé une série de verres et on s’est retrouvés dans mon lit. Apparemment j’ai fait une erreur…
— Non… attends… (Hunter essayait de trouver les mots justes.) Parfois je parle sans réfléchir. La vérité c’est que… je ne me souviens pas très bien d’hier soir. Je suis vraiment désolé. Et je me sens très nul maintenant.
— Franchement, je l’espère bien.
— Crois-moi, c’est ce que je ressens.
Les yeux de la fille étaient fixés sur Hunter. Il paraissait sincère.
— Tu sais quoi ? Si j’étais une pute, à en juger par ton caleçon et tes vêtements, tu n’aurais pas les moyens…
— Oh ça, c’était vraiment mesquin. J’étais déjà assez embarrassé sans que tu aies besoin d’en rajouter.
Elle sourit.
Hunter était content que sa marche arrière ait fonctionné.
— Ça ne t’ennuie pas que je me fasse un café rapide avant de partir ?
— Je n’ai pas de café, seulement du thé, mais tu peux t’en faire autant que ça te chante. La cuisine est au fond du couloir.
— Du thé ? C’est pas mon truc. Il me faut quelque chose de plus fort pour me réveiller.
Il finit de boutonner sa chemise.
— Tu es sûr que tu ne peux pas rester encore un peu ? (Elle écarta la couette pour révéler sa silhouette dénudée. Des courbes splendides, des seins au galbe parfait, une chair nacrée sans l’ombre d’un poil.) Tu pourrais peut-être me montrer à quel point tu te repens de m’avoir prise pour une pétasse…
Hunter hésita un instant comme s’il se demandait quoi faire. Il se mordit la lèvre inférieure et chassa cette pensée de son esprit. Son mal de tête lui rappela qu’il n’était pas question de recommencer.
— Je te jure que si je pouvais rester, je resterais.
Il était habillé et prêt à partir.
— OK, je comprends, c’était ta femme au téléphone ?
— Quoi ? Non, je ne suis pas marié. C’était le boulot, crois-moi.
Hunter ne voulait surtout pas qu’elle l’imagine en mari infidèle.
— Je te crois, dit-elle sur le ton de l’évidence.
Du regard, Hunter parcourut encore une fois le corps de la jeune femme et il sentit un picotement familier.
— Si tu me donnes ton numéro, peut-être qu’on pourrait se revoir… ?
Elle l’observa quelques instants.
— Tu te dis que je n’ai pas du tout l’intention de te rappeler, c’est ça ? demanda Hunter sentant sa réticence.
— Oh, tu sais aussi lire dans les pensées, hein ? Un super-atout dans les soirées…
— Tu devrais voir ce que je sais faire avec un paquet de cartes !
Ils sourirent en même temps.
— En plus, j’adore montrer aux gens qu’ils ont tort.
Elle tendit la main vers un calepin sur sa table de nuit, un sourire ironique aux lèvres.
Hunter prit le bout de papier qu’elle lui présentait et l’embrassa sur la joue droite.
— Je dois y aller…
— Ce sera mille dollars, chéri ! fit-elle en passant délicatement l’index sur les lèvres du policier.
— Quoi ? fit-il, soudain pétrifié. Mais…
Elle lui adressa un sourire plus tendre.
— Désolée, je n’ai pas pu résister…
Dans l’escalier, Hunter déplia la petite feuille. Isabella… Il trouvait ce prénom sexy. Il chercha sa vieille Buick dans la rue. Introuvable.
Merde, j’étais trop saoul pour conduire… Il se maudit avant de faire signe au premier taxi qui passait.
 
Les indications fournies par Garcia le menèrent dans un coin complètement perdu. Longue de vingt-sept kilomètres, la route qui longe le canyon de Little Tutunga relie Bear Divide à Foothill Boulevard, sur Lakeview Terrace. Elle traverse le parc national Angeles. Par endroits, les vues qu’on a depuis les bois et les hauteurs sont à couper le souffle. Les indications de Garcia étaient précises, et le taxi fila bientôt sur un étroit sentier cabossé, cerné de collines, de bosquets et de terrains vagues. L’obscurité et l’absence de végétation avaient quelque chose de suffocant. Vingt minutes plus tard, ils débouchaient enfin sur un chemin inégal menant à une vieille maison de rondins.
— Je suppose que c’est ici, fit Hunter, tendant au chauffeur tout l’argent qu’il avait dans sa poche.
Le chemin était long et juste assez large pour laisser passer une voiture de taille moyenne. Il était bordé d’une végétation dense, presque infranchissable. Les véhicules officiels et ceux de la police étaient stationnés pare-chocs contre pare-chocs, formant un bizarre embouteillage au milieu du désert.
Garcia, debout devant la bâtisse en bois, discutait avec un agent du labo du HHS1, tous deux avaient une lampe torche à la main. Hunter se faufila entre les voitures pour les rejoindre.
— Mon vieux, pour un trou paumé – encore un peu et on est au Mexique… Salut, Peter, dit Hunter, en faisant un signe au type du labo.
— Une nuit agitée, Rob ? Tu as exactement la tête de ce que je ressens, lui signifia Peter avec une grimace sarcastique.
— Ouais, merci, tu as l’air en superforme toi aussi. L’accouchement est pour quand ? demanda Hunter en tapotant son ventre de buveur de bière.
Il se retourna pour regarder Garcia en face.
— Alors, qu’est-ce qu’il y a là-dedans ?
— Je crois que tu ferais mieux d’aller voir toi-même. Difficile de décrire la scène. Le capitaine est à l’intérieur, il a dit qu’il voulait te parler avant de laisser les gars ratisser la pièce et tout emballer, poursuivit Garcia visiblement mal à l’aise.
— Mais qu’est-ce que le capitaine fout ici ? Il ne vient jamais sur les scènes de crime. Il connaît la victime ?
— Je suis autant dans le flou que toi, mais non, je ne crois pas. De toute façon, elle n’est pas vraiment reconnaissable.
Hunter accueillit cette affirmation de Garcia d’un froncement de sourcils inquiet.
— Donc c’est un cadavre de femme ?
— Oui, c’est un cadavre féminin.
— Ça va, petit ? Tu as l’air un peu secoué…
— Ça va très bien, le rassura Garcia.
— Il a gerbé deux fois, commenta Peter avec un petit sourire en coin.
Hunter observa Garcia. Il savait que ce n’était pas sa première scène de crime.
— Qui a trouvé le corps ? Qui a appelé ?
— Apparemment, c’est un appel anonyme au 911, répondit Garcia.
— Ah, super, je vois le genre…
— Tiens, prends ça, fit Garcia en lui tendant sa lampe torche.
— Tu veux aussi un sachet pour dégueuler ? plaisanta Peter.
Hunter ignora ce commentaire et examina un moment la maison de l’extérieur. La porte d’entrée manquait. La plupart des planches de bois de la cloison de devant avaient été arrachées, et des herbes folles avaient envahi le plancher du rez-de-chaussée, le faisant ressembler à une forêt domestique. La maison avait autrefois été peinte en blanc comme l’attestaient les mouchetures de peinture écaillée sur les cadres de fenêtres désagrégés. De toute évidence, elle était inhabitée depuis très longtemps, un détail qui alerta Hunter. Les tueurs débutants ne se donnaient pas la peine de chercher un endroit aussi reculé pour commettre un meurtre.
Trois policiers, debout sur le seuil, discutaient du match de foot de la veille, tous les trois munis d’une tasse de café fumant.
— Où est-ce que je peux en avoir ? fit Hunter en désignant les tasses.
— Je vais t’en trouver, répliqua Garcia. Le capitaine est dans la dernière pièce à gauche, au fond du couloir. Je te retrouve là-bas.
— Ça travaille dur les mecs ? lança Hunter aux trois flics qui lui jetèrent un regard indifférent avant de poursuivre leur discussion sur le match.
Une odeur particulière flottait dans la maison, mélange de bois pourri et de relents d’égout. Il n’y avait rien à voir dans la première pièce. Hunter alluma sa lampe et passa la porte du fond, enfila un long et étroit couloir qui desservait quatre autres pièces, deux de chaque côté. Un jeune policier était debout devant la dernière porte sur la gauche. En remontant le couloir, Hunter jeta des coups d’œil rapides dans chaque pièce. Rien, hormis des toiles d’araignées et des vieux débris. Le plancher grinçant renforçait l’ambiance sinistre qui régnait. En approchant de la dernière porte et du policier en faction, un frisson désagréable le parcourut. Le même que sur toutes les scènes de crime. Celui de la mort.
Hunter sortit son insigne, et le policier s’écarta pour le laisser passer.
— Droit devant, inspecteur !
Sur une table, juste devant la porte, Hunter trouva les blouses habituelles, les surchaussures en plastique bleu, les coiffes élastiques et, à côté, une boîte de gants en latex. Hunter se prépara intérieurement et ouvrit la porte pour découvrir à quoi ressemblait son nouveau cauchemar.
L’image terrifiante qui se dressa devant ses yeux au moment où il entra dans la pièce le tétanisa.
— Doux Jésus ! murmura-t-il d’une voix à peine audible.
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Hunter resta pétrifié sur le seuil de la grande pièce éclairée par les lampes torches du capitaine Bolter et du docteur Winston. Bizarrement, cette pièce était en bien meilleur état que le reste de la maison. En découvrant le spectacle qui s’offrait à lui, l’estomac de Hunter se noua brutalement.
Juste en face de la porte, à environ un mètre du mur du fond, le corps nu d’une femme était suspendu à deux poteaux de bois. Les bras étirés au maximum, les genoux reposant sur le sol, son corps dessinait un Y. Les cordes qui ligotaient ses poignets aux poteaux avaient profondément entaillé sa peau, et des filets de sang séché traçaient un réseau de lignes noirâtres sur ses bras minces.
Son esprit luttait pour comprendre ce que ses yeux voyaient.
Un essaim de mouches tourbillonnait autour du cadavre, émettant un bourdonnement ininterrompu. Mais il n’y en avait pas une seule autour de son visage. Son visage sans peau. Masse informe de tissus musculaires.
— Hunter, vous vous êtes décidé à nous rejoindre, finalement ! fit le capitaine Bolter, debout à l’autre extrémité de la pièce, à côté du docteur Winston, le médecin chef de la morgue.
Hunter examina la femme quelques instants avant de se tourner vers le capitaine.
— Elle a été dépecée ? demanda-t-il, toujours sur le seuil de la pièce, d’un ton qui trahissait sa stupéfaction.
— Vivante… Elle a été dépecée vivante, rectifia Winston d’une voix calme. Elle est morte quelques heures après qu’on lui a ôté toute la peau du visage.
— Vous plaisantez ? demanda Hunter, les yeux rivés sur la femme sans visage.
L’absence de peau faisait jaillir les globes oculaires de leurs orbites, et il avait l’impression qu’elle le regardait droit dans les yeux. Sa mâchoire inférieure pendait ; elle n’avait plus de dents.
Hunter supposa qu’elle ne devait pas avoir plus de vingt-cinq ans. Ses jambes, son ventre et ses bras étaient musclés, elle avait dû être coquette. Longs et raides, ses cheveux d’un blond doré lui arrivaient aux seins. Hunter aurait juré qu’elle avait été très séduisante.
— Il y a mieux, jetez un coup d’œil derrière la porte, fit le docteur Winston.
Hunter referma la porte et sursauta devant la nouvelle découverte.
— Un miroir ? dit-il en examinant son propre reflet d’un regard incrédule.
Il s’écarta brusquement et découvrit le corps entier de la femme dans le grand miroir fixé sur la porte.
— Mon Dieu, le tueur l’a forcée à regarder !
Le cadavre était placé juste en face du miroir.
— Ça m’en a tout l’air, acquiesça le docteur Winston. Elle a sans doute passé les dernières heures de sa vie à contempler son reflet défiguré dans ce miroir. La torture était donc à la fois mentale et physique.
— Le miroir a été fixé sur cette porte récemment, fit Hunter en regardant autour de lui. Il ne devait pas se trouver dans cette pièce avant. Il a l’air flambant neuf.
— Exact. Le miroir et les poteaux de bois ont été installés ici pour une raison : accroître sa souffrance, confirma le docteur Winston.
La porte de la pièce s’ouvrit à la volée, et Garcia entra, une tasse de café à la main.
— Tiens, dit-il, en la tendant à Hunter.
— Finalement, je vais m’en passer, petit, mon estomac a connu des jours meilleurs, et je suis bien réveillé maintenant, répliqua Hunter avec un geste de refus.
Bolter et Winston secouèrent la tête pour signifier qu’ils n’en voulaient pas non plus. Garcia rouvrit la porte.
— Tiens, c’est pour toi, dit-il au jeune policier posté derrière, quelque chose me dit que tu ne refuseras pas mon café.
— Oh, merci, monsieur ! répondit l’autre visiblement surpris.
— Ne le répète pas…
Garcia referma la porte et s’approcha de la victime avec Hunter.
— Elle est morte depuis combien de temps, doc ? demanda Hunter.
— Difficile d’être très précis à ce stade. La température d’un corps humain baisse d’environ un degré et demi par heure. Sa température avait atteint douze degrés, ce qui signifie qu’elle était peut-être morte depuis huit heures, mais tout dépend des circonstances. La chaleur estivale a sûrement ralenti ce processus, et dans la journée je suis sûr qu’il règne une chaleur d’enfer, ici. J’aurai une meilleure idée de l’heure du décès quand j’aurai pu l’examiner dans ma salle d’autopsie.
— Il n’y a ni coupures, ni blessures par balle, ni marques de strangulation. Elle est morte de ses blessures faciales ? demanda Hunter, qui examinait le torse de la femme et tentait d’écarter les mouches en agitant les mains.
— Encore une fois, sans autopsie je ne peux pas en être sûr, mais j’opterais pour un arrêt du cœur consécutif aux souffrances insupportables qu’elle a endurées. Celui qui lui a fait subir ce cauchemar l’a placée dans cette position pour augmenter peu à peu la souffrance jusqu’à ce qu’elle en meure. Son meurtrier voulait qu’elle souffre le plus possible et il a réussi.
Hunter balaya la pièce du regard comme s’il cherchait quelque chose.
— Mais je sens une autre odeur. Qu’est-ce que c’est, on dirait du vinaigre ?
— Vous avez le nez fin, Hunter, fit le docteur Winston en désignant un des coins de la pièce. Ce bocal, là-bas, était rempli de vinaigre. On peut aussi sentir cette odeur sur son corps, surtout sur la moitié supérieure. Comme si le tueur en avait versé à intervalles réguliers sur son visage dépecé.
— Le vinaigre repousse aussi les mouches, ajouta Hunter.
— En effet, confirma Winston. Maintenant, imaginez ce qu’elle a dû endurer. Tous les nerfs de son visage étaient à vif. Même un léger souffle d’air devait lui causer une douleur intolérable. Elle s’est sans doute évanouie à plusieurs reprises – les meilleurs moments pour elle. Rappelez-vous qu’elle n’avait pas de paupières, aucun moyen d’échapper à la lumière, de reposer ses yeux. Chaque fois qu’elle reprenait conscience, la première image qu’elle avait en face d’elle, c’était son corps nu et ce visage défiguré. Je préfère ne pas imaginer les souffrances que provoquait le vinaigre versé sur cette chair à vif…
— Mon Dieu ! s’exclama Garcia en reculant de quelques pas. Pauvre femme !
— Elle était consciente quand elle a été dépecée ? demanda Hunter.
— Non, il a bien fallu l’anesthésier, mais je ne pense pas qu’il s’agissait d’une anesthésie habituelle. Elle a dû être droguée, plongée dans un état comateux quelques heures pendant que ce dingue travaillait sur son visage. Une fois son boulot terminé, il l’a amenée ici, attachée aux poteaux et torturée encore un moment avant qu’elle décède.
— Quoi, vous pensez qu’elle n’a pas été dépecée dans cette maison ? demanda Garcia, ébahi.
— Non, répliqua Hunter avant que le docteur Winston ait pu ouvrir la bouche. Regarde autour de toi. Regarde dans toutes les pièces. Tu ne trouveras pas une seule tache de sang sauf sous son corps. Je suis sûr que le tueur a nettoyé l’endroit où il l’a défigurée, mais ce n’était pas ici. Corrigez-moi si je me trompe, doc, mais dépecer un être vivant est une opération complexe.
Le docteur Winston approuva en silence.
— Le tueur devait avoir besoin d’ustensiles chirurgicaux, d’une salle équipée, de lumières adaptées, sans parler du temps et de la compétence que cela suppose, poursuivit Hunter. Nous avons affaire à un psychopathe extrêmement adroit. Quelqu’un qui a des compétences médicales de haut niveau. Cette jeune femme n’a pas été dépecée ici, en revanche, c’est ici qu’elle a été torturée et tuée.
— Peut-être le tueur est-il un chasseur. Peut-être avait-il l’habitude de dépecer des animaux ? suggéra Garcia.
— C’est possible, mais ça n’aurait pas suffi. La peau humaine ne répond pas au scalpel de la même façon que celle d’un animal. Leur élasticité est différente.
— Comment tu sais ça ? Tu chasses ? demanda Garcia, intrigué.
— Non, mais je lis beaucoup, répondit Hunter.
— De plus, quand on les dépèce, les animaux sont morts, souligna le docteur Winston. Vous pouvez vous contenter d’arracher la peau sans vous soucier de les garder en vie. Notre meurtrier voulait que sa victime vive, ce qui supposait de prendre certaines précautions. Quel qu’il soit, notre homme connaît la médecine. En fait, il ferait un excellent chirurgien esthétique, sauf pour le travail sur ses dents. Elles ont été arrachées brutalement dans le but de provoquer une douleur maximale.
— Le tueur ne voulait pas que nous puissions l’identifier, conclut Garcia.
— Il n’a pas touché à ses doigts, rétorqua Hunter après avoir rapidement examiné les mains. Pourquoi lui ôter les dents et laisser ses empreintes digitales ?
Garcia approuva d’un hochement de tête. Hunter passa derrière les deux poteaux pour examiner le dos de la femme.
— On dirait une scène de théâtre, murmura-t-il. Un lieu où le meurtrier pouvait donner libre cours à son sadisme. C’est pour ça qu’il l’a amenée ici. Regarde-la, sa position est rituelle.
Il se tourna vers le capitaine Bolter.
— Ce n’est pas son premier crime.
Le capitaine Bolter ne répondit rien.
— Personne ne pouvait endurer de telles souffrances en silence, commenta Garcia. L’endroit est idéalement choisi : un coin très reculé, pas de voisins, il ne risquait pas d’être dérangé. Elle aurait pu hurler à en cracher ses poumons sans que personne ne la secoure.
— On a quelque chose sur la victime ? On connaît son identité ? demanda Hunter qui examinait toujours le dos de la femme.
— Pour l’instant, rien, mais on n’a pas encore analysé ses empreintes digitales, répondit Garcia. On a passé la baraque au peigne fin et on n’a rien, que dalle, pas un cheveu. De toute évidence, elle n’habitait pas ici, et ce serait sûrement une perte de temps de chercher des indices de son identité ici.
— Fais-le quand même, répliqua fermement Hunter. Et les personnes disparues ?
— J’ai enregistré sa description dans la base de données des personnes disparues et non identifiées, répondit Garcia. Aucun recoupement pour l’instant, mais sans visage…
Garcia secoua la tête pour signifier que c’était mission impossible. Hunter poursuivit son examen de la pièce quelques instants avant de s’arrêter devant une fenêtre.
— Et les traces de pneus à l’extérieur ? Apparemment, il n’y a pas d’autre accès que ce sentier de terre. Le meurtrier est forcément passé par là.
Le capitaine Bolter approuva.
— Vous avez raison. Ce chemin est le seul moyen d’arriver jusqu’ici et tous mes gars, plus les techniciens de la morgue ont roulé dessus en voiture. S’il y avait des traces, elles ont été recouvertes, et je compte bien leur botter les fesses pour ça.
Les quatre hommes restèrent silencieux. Ils avaient déjà vécu ce genre de situation. Une victime à qui un fou sanguinaire ne laissait aucune chance. Pourtant, cette scène avait quelque chose de bien particulier qu’ils n’avaient jamais vu ailleurs.
Hunter rompit le silence.
— Je n’aime pas ça du tout. Ce n’est pas un homicide improvisé. Ce meurtre a été planifié et depuis très longtemps. Imaginez la patience et la détermination qu’il faut pour monter un scénario comme celui-là.
Il se gratta le nez, l’odeur pestilentielle du cadavre l’incommodait de plus en plus.
— Un crime passionnel, peut-être ? La vengeance d’un amant délaissé après une rupture ? proposa Garcia.
— Ce n’est pas un crime passionnel, rétorqua Hunter en secouant la tête. Quelqu’un qui aurait aimé cette femme serait totalement incapable de lui faire subir une chose pareille, même si elle l’avait largué comme le dernier des derniers – à moins qu’elle n’ait eu une liaison avec le diable en personne. Enfin, regarde-la, c’est inhumain, et c’est ça qui m’inquiète… Il ne va pas en rester là.
La déclaration de Hunter jeta un froid. La dernière chose dont avait besoin Los Angeles, c’était d’un autre tueur psychopathe en liberté, un nouveau Jack l’éventreur.
— Hunter a raison, ce n’est pas un crime passionnel. Ce tueur a déjà opéré avant de la même façon, reprit enfin le capitaine Bolter.
Cette affirmation figea tout le monde. Garcia formula la question que tous se posaient :
— Vous savez quelque chose qu’on ignore ?
— Vous allez comprendre. Il y a un truc que je dois vous montrer avant de faire entrer les techniciens de la morgue.
Hunter était intrigué par ce détail très inhabituel : l’équipe médico-légale étudiait presque toujours la scène avant que les enquêteurs soient autorisés à y pénétrer au risque de la rendre inexploitable. Ce soir-là, pourtant, Bolter, qui respectait toujours la procédure, avait voulu que Hunter soit le premier à y entrer.
— Jetez un coup d’œil à sa nuque, fit-il en désignant la tête de la victime.
Hunter et Garcia échangèrent un regard inquiet en s’approchant du cadavre.
— Donnez-moi quelque chose pour soulever sa tête, demanda Hunter à la cantonade.
Le docteur Winston lui tendit une règle métallique.
Au moment où il pointa sa lampe torche sur la nuque de la femme, Hunter sentit son cœur faire un bond dans sa poitrine. Livide, les yeux rivés sur la morte, il refusait d’admettre ce qu’il découvrait.
Garcia ne parvenait pas à discerner ce que fixait Hunter, mais la lueur dans les yeux de son collègue l’alerta. De l’effroi à l’état pur, un effroi qui le laissait sans voix.
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Avec son visage juvénile et son physique d’athlète, Hunter, malgré ses trente-neuf ans, en faisait à peine trente. Il mesurait un mètre quatre-vingt-cinq avec des épaules carrées, des pommettes hautes et de courts cheveux blonds. Il était invariablement vêtu d’un jean, d’un tee-shirt et d’un blouson de cuir râpé. Chacun de ses gestes trahissait une force réfléchie, contrôlée, mais ce qui le rendait unique, c’était son regard : des yeux d’un bleu clair intense dénotant une intelligence et une détermination sans faille.
Fils unique d’une famille d’ouvriers, Rob Hunter avait grandi à Compton, un quartier défavorisé du Sud de Los Angeles. Il était toujours en avance sur la plupart des gamins de son âge. L’école l’ennuyait et le frustrait. Il avait bouclé le programme de CM2 en moins de deux mois, et juste pour avoir quelque chose à faire, il s’était mis à lire les bouquins de sixième, cinquième et même quatrième. M. Fratelli, le directeur de l’école primaire, stupéfait par les prouesses scolaires de l’enfant, lui avait obtenu un rendez-vous à la Mirman School pour enfants surdoués à Mulholland Drive, dans le Nord-Ouest de Los Angeles. Le Docteur Mirman, le psychiatre qui dirigeait l’école, lui avait fait passer une batterie de tests, et Hunter, étiqueté « précoce », avait été admis une semaine plus tard en quatrième, à onze ans seulement. À quatorze ans, il avait assimilé l’essentiel du programme du second cycle en anglais, histoire, biologie et chimie, et à quinze, il obtenait le bac avec mention très bien. Avec des recommandations de tous ses profs, Hunter était admis à titre exceptionnel à Stanford, à l’époque l’université numéro un en psychologie.
Bien que beau garçon, Hunter qui était chétif, plus jeune que ses camarades et adepte des tenues atypiques, n’était pas populaire auprès des filles. Il constituait aussi la cible désignée des petits caïds. Il n’avait ni le physique ni le goût du sport et préférait passer son temps libre à la bibliothèque. Il lisait, engloutissant les bouquins à une vitesse record. Il se prit de passion pour le monde de la criminologie et les mécanismes de pensée des criminels les plus dangereux. Il survola les quatre années de fac, se maintenant entre 16 et 20 sans trop de difficultés, mais il en eut vite assez de se faire martyriser par les petits durs locaux et de se faire traiter de « cure-dent », allusion à sa silhouette maigrichonne. Il décida alors de s’inscrire dans une salle de gym et de suivre des cours d’arts martiaux. À sa grande surprise, il prit du plaisir à ces séances, et à la souffrance physique qu’elles impliquaient. Un an plus tard, les effets de cet entraînement intensif étaient devenus très visibles. Sa silhouette s’était considérablement étoffée. Le « cure-dent » était devenu un athlète à qui il ne fallut que deux ans pour obtenir sa ceinture noire de karaté. Ses ex-persécuteurs comprirent qu’il valait mieux garder leurs distances, et tout aussi soudainement, les jeunes filles jetèrent unanimement leur dévolu sur lui.
À dix-neuf ans, Hunter décrochait sa licence de psycho et, à vingt-trois, il était titulaire d’un doctorat en criminologie (« analyse du comportement criminel et bio-psychologie »). Sa thèse intitulée « Étude psychologique approfondie du comportement criminel » fut publiée assez rapidement et devint une lecture incontournable pour les étudiants du NCAVC, le centre d’analyse des crimes violents du FBI.
Jusque-là, Hunter avait donc cumulé les réussites, mais deux semaines après avoir obtenu son doctorat, sa vie bascula. Depuis trois ans et demi, son père était employé comme vigile par la Bank of America, succursale d’Avalon Boulevard. Au cours d’un hold-up qui avait dégénéré en bataille rangée, il avait reçu une balle dans la poitrine qui l’avait envoyé à hôpital où il était resté plongé dans un coma de douze semaines avant de décéder. Trois mois durant, Hunter n’avait quasiment pas quitté sa chambre.
Ces longues semaines passées en silence au chevet de son père à le regarder s’enfoncer peu à peu chaque jour avaient transformé Hunter. Une seule pensée l’avait obsédé sans répit, celle de la vengeance. C’est alors que les crises d’insomnie avaient commencé. Quand les enquêteurs lui avouèrent qu’ils n’avaient aucune piste, Hunter comprit qu’on n’arrêterait jamais le meurtrier de son père. Il se sentit totalement impuissant, un sentiment qui le révoltait. Après les obsèques, il prit une décision. Il n’allait plus se contenter d’étudier le fonctionnement des criminels, désormais, il les traquerait.
Après avoir intégré la police, il se fit rapidement un nom et grimpa les échelons à une vitesse éclair, devenant inspecteur du LAPD à seulement vingt-six ans. Il fut bientôt recruté par le HHS1, où il devint le partenaire d’un inspecteur expérimenté, Scott Wilson. Ils appartenaient à la division Hold-up et Homicide Spécial 1, chargée des tueurs en série, des meurtriers particulièrement dangereux et autres crimes réservés aux enquêteurs les plus brillants.
Wilson avait trente-neuf ans à l’époque. Son mètre quatre-vingt-dix supportait cent cinquante kilos de muscles et de graisse. Son signe distinctif était une cicatrice brillante ornant le côté gauche de son crâne rasé. Son aspect menaçant avait toujours été en sa faveur. Personne ne se serait risqué à jouer au plus malin avec un inspecteur qui ressemblait à une sorte de Shrek exaspéré.
Wilson avait à l’époque dix-huit ans de maison derrière lui, dont les neuf dernières comme inspecteur au HHS1. Au début, l’idée de faire équipe avec un jeune inspecteur inexpérimenté l’avait mis hors de lui, mais Hunter apprenait vite, et ses capacités de déduction et d’analyse étaient purement et simplement époustouflantes. À chaque affaire résolue, le respect de Wilson pour Hunter grandissait un peu plus. Ils devinrent les meilleurs amis du monde, inséparables dans le travail comme en dehors.
Los Angeles n’avait jamais manqué de crimes atroces ou violents, mais le LAPD manquait d’inspecteurs. Wilson et Hunter devaient souvent travailler sur cinq ou six crimes à la fois. Mais la pression, loin de les accabler, les épanouissait. Et puis une enquête sur une célébrité hollywoodienne faillit leur coûter leur insigne et leur amitié.
L’affaire concernait Linda et John Spencer, un célèbre producteur de disques qui avait fait fortune après avoir produit trois albums de rock qui avaient été numéros un des ventes. John et Linda s’étaient rencontrés à une soirée après un concert, et ç’avait été le coup de foudre mutuel. Trois mois plus tard, ils étaient mariés. John avait acheté une magnifique demeure sur Beverly Hills et leur relation paraissait tout droit tirée d’une romance à l’eau de rose, un tableau idyllique que rien ne semblait devoir gâcher. Ils adoraient s’amuser et donnaient au moins deux fois par mois des fêtes extravagantes au bord de leur piscine en forme de piano. Mais, soudain, la romance tourna court. À la fin de leur première année de mariage, les époux avaient commencé à démolir activement leur idylle. Les disputes publiques et privées étaient devenues de plus en plus fréquentes, à mesure que l’addiction de John aux drogues et à l’alcool minait sa vie.
Une nuit d’août, après une nouvelle dispute, on avait retrouvé le cadavre de Linda dans leur cuisine, une balle de calibre 38 dans la nuque, comme dans une pure exécution. Aucun signe de lutte ni d’effraction, pas de blessures ou d’hématomes d’autodéfense sur les mains ou les bras de Linda. Les preuves retrouvées sur la scène du crime ainsi que le fait que John Spencer avait disparu après sa dispute avec elle faisaient de lui le principal suspect – le seul d’ailleurs. On confia l’enquête à Hunter et Wilson. Il fallut quelques jours pour arrêter John, saoul et shooté à l’héroïne. Il ne nia pas cette énième querelle avec Linda le soir de sa mort. Il reconnut que leur mariage traversait une mauvaise passe. Il se rappelait avoir quitté l’appartement après cette dispute furieux, agité et ivre, mais ce dont il ne pouvait se souvenir, c’est ce qui lui était arrivé ces derniers jours.
Il n’avait pas d’alibi. Mais il affirma sans relâche qu’il n’aurait jamais fait de mal à sa femme : il était toujours fou amoureux d’elle.
Les enquêtes criminelles impliquant des célébrités hollywoodiennes avaient toujours fasciné le public et les médias étaient prompts à monter ces affaires en épingle.
« FOU DE JALOUSIE, UN PRODUCTEUR RICHE ET CÉLÈBRE TUE SA TROP BELLE ÉPOUSE. »
Même le maire exigea que l’affaire soit rapidement bouclée. L’accusation démontra que John possédait bien un calibre 38, mais on ne l’avait jamais retrouvé. Ils n’eurent aucune difficulté à faire témoigner les proches sur les nombreuses disputes qu’avaient eues John et Linda. La plupart du temps, John hurlait tandis que Linda se contentait de sangloter. Prouver le caractère agressif de John s’était avéré un jeu d’enfant.
Wilson était convaincu de la culpabilité de John, Hunter en revanche était certain qu’ils n’avaient pas arrêté le vrai coupable. Pour lui, John n’était qu’un gosse effrayé qui avait fait fortune trop rapidement, les drogues ayant suivi l’argent et la gloire. Mais il n’avait aucun antécédent de violence. À l’école ce n’était qu’un ado branché rock parmi d’autres, jean déchiré, cheveux en pétard, casque bourdonnant de heavy metal vissé aux oreilles.
Hunter tenta de raisonner Wilson à maintes reprises.
— C’est vrai, il n’arrêtait pas de se chamailler avec sa femme, mais cite-moi un couple qui ne se dispute pas, insistait-il. Il n’avait jamais frappé ni même bousculé Linda…
— La balistique a prouvé que la balle qui l’a tuée venait de la boîte de cartouches trouvée dans le tiroir de John Spencer, rétorquait Wilson, excédé.
— Ça ne prouve pas qu’il ait appuyé sur la détente !
— Toutes les fibres trouvées sur la victime venaient des vêtements que John portait le soir où nous l’avons trouvé. Demande aux proches du couple. Il avait un sale caractère, il lui gueulait dessus sans arrêt. Tu sais comment ces disputes peuvent dégénérer.
— Exactement, elles dégénèrent, mais peu à peu. En général, on ne passe pas directement d’une dispute banale au meurtre d’une balle dans la nuque.
— Écoute, Rob, j’ai toujours respecté tes intuitions concernant les suspects. Elles nous ont très souvent menés sur la bonne piste. Mais mon instinct me trompe rarement. Et mon instinct me dit que cette fois tu as tort.
— Ce type mérite qu’on lui laisse une chance. Nous devons continuer l’enquête. Peut-être avons-nous manqué quelque chose ?
— Pas question de continuer, rétorqua Wilson avec un rire incrédule. Ce n’est plus nous qui décidons, tu le sais bien. On a fait notre boulot. On a exploité les preuves qu’on avait et appréhendé le suspect qu’on poursuivait. C’est au procureur de reprendre l’affaire, maintenant.
Hunter savait de quelle étoffe étaient faits les meurtriers, et John Spencer n’avait pas le profil. Mais son opinion ne fut pas prise en considération. Wilson avait raison : l’affaire n’était plus de leur ressort, désormais. Ils avaient d’ailleurs cinq autres enquêtes en cours, et le capitaine Bolter menaça Hunter de suspension s’il consacrait une minute de plus à une enquête officiellement close.
Il fallut moins de trois heures au jury pour prononcer son verdict de culpabilité et condamner John Spencer à la prison à perpétuité. Une perpétuité qui fut de courte durée, puisque vingt-huit jours après son incarcération, John se pendait dans sa cellule avec ses draps. On trouva à côté de son corps une feuille sur laquelle il avait écrit :
Linda, je serai avec toi très vite. Plus de disputes, c’est promis.
Trois semaines après le suicide de John Spencer, l’homme chargé de l’entretien de la piscine des Spencer était arrêté dans l’Utah. Dans sa voiture on retrouva le calibre 38 de John ainsi que des bijoux et de la lingerie ayant appartenu à Linda. Les experts démontrèrent que la balle qui l’avait tuée venait bien de cette arme. L’homme avoua peu après qu’il était l’auteur du crime.
Hunter et Wilson furent pris sous le feu de critiques nourries de la part des médias, de leur hiérarchie et du maire lui-même. Ils furent accusés de négligence et d’incompétence dans la conduite de l’enquête. Sans le soutien du capitaine Bolter qui prit sur lui la responsabilité de cet échec, les deux hommes auraient été limogés. Hunter se reprocha toujours de ne pas en avoir fait plus. Son amitié avec Wilson fut sérieusement ébranlée. Tout ça remontait à six ans.
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— Qu’est-ce que c’est ? Qu’est-ce que tu vois ? demanda Garcia en approchant de son partenaire qui n’avait toujours pas dit un mot.
Hunter restait immobile, les yeux écarquillés, fixant une sorte de tatouage sur le cou de la jeune femme, un dessin qu’il n’oublierait jamais.
Se haussant sur la pointe des pieds pour voir par-dessus l’épaule de Hunter, Garcia aperçut enfin ce que ce dernier scrutait, mais toujours sans comprendre. Il n’avait jamais vu ce symbole auparavant.
— Ça veut dire quoi ? interrogea-t-il en attendant que quelqu’un lui réponde.
Silence.
[image: images]
Garcia se pencha. Il vit deux croix superposées et opposées , aux traverses très éloignées l’une de l’autre, touchant presque les extrémités du montant vertical. Pour lui, cette croix n’avait strictement aucune signification.
— C’est une mauvaise blague, capitaine ? lança finalement Hunter comme s’il sortait d’une sorte de transe hypnotique.
— Mauvaise, c’est sûr… mais ce n’est pas une blague, répliqua le capitaine d’une voix grave.
— L’un de vous va-t-il m’expliquer ce que ça signifie ? exigea un Garcia de plus en plus impatient.
— Merde ! s’exclama Hunter en laissant les cheveux de la jeune femme retomber sur ses épaules.
— Hé ho ! fit Garcia qui dissimulait mal son irritation croissante, en agitant la main devant les yeux de Hunter. C’est l’homme invisible qui te parle, tu m’entends au moins ? Est-ce que quelqu’un va se donner la peine de me dire de quoi on cause, nom de Dieu ?
Pour Hunter, la pièce était devenue plus sombre, l’air plus lourd. La migraine qui avait pris sa cervelle en étau l’empêchait de réfléchir. Il frotta ses yeux lourds de fatigue avec le vague espoir de faire disparaître ce cauchemar.
— Hunter, vous devriez mettre votre partenaire au courant, fit le capitaine Bolter, imposant un brutal retour au réel.
— Merci ! soupira Garcia, soulagé par ce renfort inespéré.
Mais Hunter continua à l’ignorer.
— Vous savez ce que ça signifie, capitaine ?
— Ça me rappelle quelque chose, c’est sûr.
Hunter se passa la main dans les cheveux.
— Les médias vont nous faire passer un sale quart d’heure quand ils sauront…
— Pour l’instant, on ne va rien leur dire, j’y veillerai, le rassura Bolter, mais vous avez intérêt à trouver si c’est bien du même qu’il s’agit.
— Qui ça, le même ? cria Garcia.
Le docteur Winston les interrompit.
— Messieurs, si ça ne vous ennuie pas, je préférerais que vous quittiez la pièce. Il faut que je fasse entrer mes gars pour qu’ils commencent à traiter la scène. Plus de temps à perdre.
— Quand est-ce qu’on en saura plus ? demanda Hunter.
— Pas sûr, mais à en juger par la taille de la maison, au moins la journée, peut-être même qu’on aura seulement fini cette nuit.
Hunter connaissait la procédure, il ne pouvait rien faire d’autre qu’attendre.
— En sortant, dites à l’équipe du labo qu’ils peuvent venir, OK ? demanda Wilson en s’approchant du corps de la victime.
— Entendu, on les prévient, fit Hunter en adressant un petit signe de tête à Garcia qui avait toujours l’expression d’un gamin paumé.
— Personne ne m’a encore rien dit, bordel ! rugit ce dernier.
— Viens, on va prendre ta voiture et tu me ramèneras à la mienne, on aura le temps de parler…
Hunter jeta un dernier coup d’œil au cadavre mutilé attaché aux barres de bois. Difficile d’imaginer que ce corps avait appartenu à peine quelques jours plus tôt à une femme pleine de vie. Hunter ouvrit la porte et sortit de la pièce suivi de près par Garcia.
Sur le sentier, alors qu’ils arrivaient à la voiture de Garcia, Hunter semblait toujours aussi troublé.
— Où as-tu laissé ta tire ? demanda Garcia en ouvrant la porte de sa Honda Civic.
— Quoi ? fit Hunter, qui semblait complètement ailleurs.
— Ta voiture, elle est où ?
— Oh, à Santa Monica…
— Comment ? À Santa Monica ! Mais c’est à l’autre bout de la ville…
— Tu as autre chose à faire ?
— Plus maintenant, répliqua Garcia, déstabilisé. Où l’as-tu laissée exactement ?
— Tu connais le Hideout Bar ?
— Je connais. Mais qu’est-ce que tu fichais là-bas ?
— Je ne m’en souviens même pas, rétorqua Hunter avec un léger hochement de tête.
— Ça va nous prendre deux bonnes heures pour arriver jusqu’à Santa Monica. On aura le temps de parler au moins.
— Deux heures ? s’étonna Hunter. Qu’est-ce que tu as sous ton capot ? Un moteur de scooter ?
— Tu as peut-être remarqué en venant que les routes étaient un peu cabossées dans le secteur ? Ma voiture est toute neuve, et je n’ai aucune envie de flinguer les amortisseurs. Jusqu’à ce qu’on soit sur une nationale, on roule au pas, c’est clair ?
— Comme tu veux.
Hunter s’installa sur le siège passager et boucla sa ceinture. Il regarda autour de lui. L’habitacle était d’une propreté méticuleuse, maniaque. Pas une tache, pas une poussière, pas une miette. Ni chips, ni café, ni beignets n’étaient jamais consommés ici.
— Dis donc, petit, tu nettoies ta bagnole chaque soir ?
— J’aime que ma voiture soit propre, je déteste rouler dans une porcherie, c’est mon droit, non ?
Garcia avait l’air fier de lui.
— Et qu’est-ce que c’est que cette odeur, on dirait une glace tutti frutti ?
— Ça s’appelle un désodorisant. Tu devrais essayer un jour dans ta vieille caisse pourrie.
— Attends, ma voiture n’a rien à se reprocher. Vieille d’accord mais robuste comme pas deux. Pas comme ces camelotes asiatiques bon marché…
— Cette voiture n’est pas bon marché.
— Bon, OK, coupa Hunter avec un petit rire. En tout cas, j’en suis baba. Tu nettoies aussi les apparts ? Tu pourrais te faire un max de clients à Beverly Hills si tu décidais de laisser tomber ton boulot d’inspecteur.
Garcia ignora le commentaire de Hunter, démarra et se faufila entre les véhicules de police garés devant la vieille maison. Il fit de son mieux pour éviter que les buissons qui bordaient l’étroit sentier ne rayent sa carrosserie et poussa un juron en entendant le bruit d’une branche gratter la portière. Garcia roula d’abord lentement, s’efforçant d’éviter les nids-de-poule et ils restèrent tous deux silencieux jusqu’au moment d’atteindre la grande route.
Hunter adorait la route du canyon de Little Tutunga où il venait souvent se balader.
— Vas-y, je suis tout ouïe, lança enfin Garcia, rompant le silence. Marre des devinettes à la noix. La marque bizarroïde sur la nuque de la victime, ça veut dire quoi au juste ? Tu l’avais déjà vue avant, à en croire ta réaction.
Assailli par de vieux souvenirs, Hunter prit le temps de chercher les mots justes. Il allait faire entrer Garcia dans un cauchemar qu’il essayait d’oublier.
— Tu as déjà entendu parler du Tueur au crucifix ?
Garcia leva un sourcil et jeta un regard inquisiteur à Hunter.
— Tu plaisantes ?
Hunter secoua la tête.
— Bien sûr que j’en ai entendu parler. Tout Los Angeles a entendu parler du Tueur au crucifix. Toute l’Amérique s’en souvient ! J’ai même suivi l’affaire d’aussi près que je pouvais.
— Que sais-tu de lui ? Quelles infos tu as eues à l’époque ?
— Qu’est-ce que tu sous-entends ? demanda-t-il avec un sourire embarrassé comme s’il attendait une réponse qui ne vint pas. Tu es sérieux ? Tu veux que je te détaille les faits ?
— S’il te plaît.
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