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Introduction
Si vous croyez que la France est entrée en guerre pour
récupérer l’Alsace et la Lorraine, que les soldats sont
partis joyeusement et pleins d’entrain au casse-pipe,
qu’ils se sont appelés « poilus » parce qu’ils ne se rasaient
pas, ou, pire encore, que Clemenceau est le nom d’un grand
militaire, ne reposez surtout pas ce livre sur la pile d’où vous
l’avez pris : il est fait pour vous !
Installez-vous confortablement et préparez-vous pour un
voyage en enfer. Fermez les yeux et humez l’air suffocant du
front, âcre et piquant, lourd d’acier, de poussière et de gaz.
Entendez le tonnerre des obus qui retournent la terre du no
man’s land, le sifflement des torpilles et le choc sonore des gros
percutants qui déchire les tympans et dont le souffle seul peut
vous jeter sur le sol, inconscient. Regardez autour de vous, les
poilus silencieux, barbotant dans la boue, aux visages tendus et
graves : ceux qui embrassent la photo de leur femme et de leurs
enfants, pour la dernière fois peut-être, ceux qui marmonnent
une prière et s’en remettent à Dieu, ceux dont les ventres se
vident tandis que l’officier, les yeux rivés sur sa montre, l’arme
au poing et le sifflet à la bouche, va donner le signal de l’assaut.
Cet enfer-là, 8 millions de soldats français l’ont vécu au quotidien, il y a peine cent ans, c’est-à-dire hier. Voilà pourquoi l’on
ne peut manquer de rester perplexe, à l’heure de la construction
européenne, devant cette grande boucherie si proche et pourtant si lointaine qui ne ressemble plus à rien sauf à une guerre
civile à l’échelle du vieux continent. Comment en est-on arrivé
là ? Qui est responsable de ce grand massacre ? Comment expliquer l’incroyable endurance des combattants à l’avant comme
des civils à l’arrière ? Et surtout, comment se fait-il qu’une
guerre que l’on croyait la « der des der », menée au nom de
la justice et de la démocratie, se soit achevée par l’installation
définitive de l’injustice et du totalitarisme, en faisant le lit de
futurs conflits ?
Avant même d’aborder cette tragique histoire qui lie les peuples
européens par le sang, une seule chose semble certaine : le
xxe siècle de violence et de barbarie moderne, siècle criminel et
génocidaire, est né en 1914, dans la boue glacée des tranchées.
Commencée comme un conflit national typique du XIXe siècle, la
guerre s’est en effet doublée à partir de 1917 d’un affrontement
idéologique qui voit l’éveil de la puissance américaine, dont les
valeurs sont aussi universelles que ses intérêts sont privés, et
l’apparition du premier État communiste né de la révolution
bolchevique qui triomphe en Russie. Le 11 novembre 1918 ne
marque donc pas vraiment la cessation des combats mais plutôt
une pause : les nationalismes blessés se promettent la revanche
et refusent de démobiliser les consciences, notamment en
Allemagne, et la guerre contre le bolchevisme se substitue à
la guerre nationale. Pire, la tentative de révolution mondiale
lancée par Lénine en 1919 aboutit à la multiplication des dictatures, comme autant de remparts au bolchevisme. Les haines
sont plus fortes que jamais. La démocratie recule partout. Le
cadre du siècle est posé.
Contemplant les ruines de leur puissance passée, les Européens traumatisés n’ont plus d’autre choix que « d’entrer
dans l’avenir à reculons », selon la formule de Paul Valéry,
et de se lamenter sur une Belle Époque révolue et des illusions
définitivement perdues. Qu’il était beau en effet ce XIXe siècle,
quand la démocratie parlementaire gagnait chaque jour du
terrain sur les monarchies autoritaires, quand les monnaies
ignoraient l’inflation, quand l’Europe sûre d’elle-même et
rayonnante croyait au progrès et au bonheur. Quelques décennies avant le grand naufrage, Victor Hugo, plein d’espoir et de
foi en l’humanité, affirmait que « le XXe siècle serait heureux ».
Le moins que l’on puisse dire, c’est que le prophète humaniste s’est largement planté. Au soir du 11 novembre 1918, des
millions de parents en deuil pleurent leurs enfants disparus,
640 000 épouses ont perdu leur mari et 760 000 enfants ne
reverront jamais leur père. Et figurez-vous que ces blessures
ne sont pas complètement refermées ! Dans le livre d’or d’un
des grands cimetières militaires du Nord-Est de la France, une
femme âgée a écrit ces quelques lignes adressées au père tombé
dans la grande boucherie et qu’elle n’a jamais connu : « Papa,
tu m’as toujours manqué. Cela fait quatre-vingts ans que tu me
manques. » N’allez pas chercher plus loin. La Grande Guerre,
c’est peut-être tout simplement cela, l’entrée dans l’ère du
massacre de masse, et un long sillon de douleur. Alors accrochez-vous, et bon voyage pour l’enfer, celui de notre humanité
en déroute.
À propos de ce livre
Ce livre n’a pas la prétention de présenter une vision originale de
la Première Guerre mondiale mais vise, dans une langue claire,
à faire le point des recherches universitaires les plus récentes
et à les rendre accessibles à tous. On ne trouvera donc ici aucun
écho de la polémique qui divise telle ou telle école à propos de
telle ou telle approche du premier conflit mondial : d’abord
parce que ces querelles de chapelle, typiques du nombrilisme
universitaire, n’ont souvent qu’un intérêt limité, mais aussi
parce que notre but est d’abord d’éclairer et non de débattre
sur des points précis. Pour ce qui est du débat, il sera toujours
temps, une fois les connaissances acquises, d’approfondir en
suivant les conseils bibliographiques (voir annexe B). Trop de
petits esprits qui se croient grands privilégient l’interprétation
avant de connaître les faits. Ne mettons pas la charrue avant
les bœufs !
Notre ambition est à la fois plus limitée et tellement plus
grande : retracer les grandes lignes de ces quatre années mais
aussi aller au plus pointu, combiner généralités et précisions
sans être aride ni se perdre dans les détails. Pour ce faire, nous
ferons régulièrement appel à l’anecdote qui permet de fixer les
connaissances. Être sérieux sans être ennuyeux, tel est notre
but.
Nous nous efforcerons donc de comprendre les causes de
la Première Guerre mondiale – et ce n’est pas facile ! –, de
montrer en quoi la Grande Guerre est radicalement différente
de tous les conflits qui ont précédé en étudiant sa mondialisation, sa massification, son caractère industriel, mais aussi
sa totalisation, c’est-à-dire sa tendance à mobiliser toutes
les ressources nationales (économiques, politiques, sociales,
spirituelles, psychologiques…) pour mener à bien la défense
patriotique.
Ne croyez pas que l’art de la synthèse soit plus aisé quand
il s’attache à résumer quatre années de l’histoire du monde
plutôt qu’un siècle, car ces quatre années qui s’écoulent de
1914 à 1918 et qui ont semblé durer un siècle pour ceux qui les
ont vécues ont bouleversé le monde. En 1919, la Belle Époque
est bien morte : l’Europe est ruinée, durablement traumatisée
par la perte de 10 millions d’hommes jeunes, travaillée par des
forces souterraines qui portent en elles les germes du totalitarisme : que la guerre ait produit le communisme bolchevique
et le fascisme italien en est l’illustration. Surtout, la Première
Guerre mondiale a ruiné les espoirs et les assurances du siècle
précédent : le bonheur et le progrès ne sont plus que des mots
creux, et plus personne ne croit à la marche ascendante de
la science au service de l’humanité. Sur les décombres de la
pensée européenne, de nouvelles fois font pourtant leur apparition : celle de l’homme nouveau prôné par le communisme,
celle de l’homme régénéré soutenu par les fascismes, tandis
que les démocraties, vidées de leur substance et sans énergie, se
replient sur le pacifisme comme exutoire à la prochaine guerre,
idéologique cette fois-ci et non plus nationale, qui se profile à
l’horizon. C’est aussi pour comprendre ce monde nouveau qui
procède des tranchées de la Grande Guerre que ce livre est écrit.
En un mot, étudier 14-18 vous fera comprendre le XXe siècle.
Les conventions utilisées dans ce livre
Rassurez-vous, ce livre ne s’adresse pas à quelques historiens
chevronnés adeptes d’un langage abscons et jargonnant : parce
qu’il est possible d’expliquer simplement des faits compliqués,
nous cherchons à clarifier le plus possible notre discours et nous
n’abusons pas des conventions. Quand vous rencontrerez un
sigle, comme SFIO, CGT, GQG, etc., nous en donnons la signification à la première occurrence puis nous utilisons la forme
abrégée par commodité. Si la signification des termes « Grande
Guerre » et « Première Guerre mondiale » n’est pas tout à fait
la même, comme nous l’indiquons dans le chapitre 1, nous les
utilisons de façon indifférenciée dans cet ouvrage.
Comment ce livre est organisé
Sept parties, y compris les annexes, et vingt-sept chapitres, il
n’en faut pas plus ni moins pour aborder les multiples rebondissements de cette guerre qui s’annonce comme courte si ce
n’est joyeuse et qui s’achève dans le désespoir. Pour la retracer,
nous avons choisi ici un cadre chronologique combiné avec un
découpage thématique. Ainsi, vous ne serez jamais perdu dans
l’espace-temps, et vous pourrez comprendre les événements
dans toute leur épaisseur.
Première partie : 1914, l’été meurtrier
Cela fait maintenant quatre-vingt-dix ans que les historiens
s’étripent à propos des causes de la Grande Guerre. Rien à faire,
cette dernière s’acharne à demeurer incompréhensible. Bien
entendu, dans les années qui précèdent la guerre, les nuages
s’accumulent et un climat de tension voire de guerre froide
pèse lourdement sur l’Europe, mais l’on aurait tort de croire
que le conflit était inévitable et inéluctable. Pour comprendre
pourquoi les grandes puissances européennes se sont jetées
dans la mêlée en août 1914 et, ce faisant, ont ouvert la boîte de
Pandore, il importe de réfléchir sur l’atmosphère étouffante qui
précède l’été meurtrier de 1914.
Deuxième partie : L’enlisement (1914-1916)
Après l’échec des plans de campagne en août-septembre 1914,
la guerre de mouvement passe le relais à la guerre de position :
les tranchées apparaissent, le front se fixe et les armées s’enlisent, au propre comme au figuré, dans un nouveau type de
conflit que les états-majors comprennent mal. La technique a
beau s’adapter, les fronts se multiplier au fur et à mesure que la
guerre s’étend au monde, la situation reste tout aussi bloquée.
Aussi, les soldats dépriment et s’angoissent. Pas de perspectives
à l’horizon : la guerre est là pour durer !
Troisième partie : La guerre totale
La guerre, ce n’est pas qu’une affaire de soldats au front,
d’offensives ou de contre-offensives. Pour que la victoire soit
possible dans cette première guerre industrielle et résolument
moderne, il faut mobiliser toutes les ressources de la nation.
C’est cette mobilisation économique, financière, politique,
sociale, intellectuelle et morale qui crée les conditions d’une
guerre totale où les civils deviennent des combattants à part
entière… et donc aussi des victimes à part entière !
Quatrième partie : 1917, guerre à la guerre
En 1917, le moral des soldats et des civils en prend un coup :
lassitude, massacre du Chemin des Dames, horizon complètement bouché… les Européens ne sont pas à la fête. C’est pourquoi le consensus patriotique prend l’eau et se met à couler :
en France, des mutineries ont lieu à l’avant et des grèves à
l’arrière ; mêmes remous sociaux en Italie, en Allemagne, en
Grande-Bretagne, et en Russie une double révolution emporte
le régime tsariste puis porte le communisme au pouvoir. La
guerre change alors de nature, et devient idéologique. N’est-ce
pas là la vraie naissance du XXe siècle ?
Cinquième partie : La victoire en déchantant
« La victoire en chantant nous ouvre la barrière », claironne
Le Chant du départ que les soldats de 1914 entonnent avec
entrain en courant à la tuerie. Mais en matière de victoire, il
va leur falloir un peu patienter et accepter en attendant de se
faire tuer. Aussi, en 1918, quand survient la victoire tant espérée, celle-ci n’a plus aucune saveur devant l’immensité des
deuils et des ruines accumulées. Comment tourner la page de
ces années sombres ? Comment bâtir une paix de justice dans
une ambiance de haine nationale et de règlement de compte ?
Comment construire la démocratie dans une Europe placée
entre le marteau révolutionnaire et l’enclume nationaliste ?
Voici venu le temps des cruelles désillusions.
Sixième partie : La partie des Dix
Parce que la mémoire véhicule quantité de clichés, dix idées
fausses sur la Grande Guerre sont présentées ici.
Septième partie : Annexes
Une hésitation sur une date ? La volonté d’en savoir plus sur
un point précis ou encore sur les débats historiographiques qui
déchirent les universitaires ? Reportez-vous illico à la chronologie comme à la bibliographie placées en fin d’ouvrage.
Les icônes utilisées dans ce livre
Des icônes placées dans la marge vous permettront de repérer
aussitôt le type d’informations proposées par le texte et pourront orienter votre lecture à votre guise, au gré de vos envies.
Nous en avons retenu trois :
[image: ]Le saviez-vous ? – Il existe évidemment des sujets plus légers
et plus drôles que la Première Guerre mondiale, toutefois 14-18
est riche en absurdité et donc en humour noir. Aussi, nous
pointons par cette icône les anecdotes et les faits insolites qui
agrémenteront votre lecture et vous permettront d’ancrer les
connaissances par des exemples saisissants.
[image: ]N’oubliez pas ! – Pour ne pas passer à côté de l’essentiel, les
moments clés, les faits incontournables : en un mot, ce qu’il
faut absolument retenir.
[image: ]Un peu de technique – Non, il ne s’agit pas de vous faire
démonter et remonter un fusil lance-grenades ni apprendre
par cœur le manuel du servant d’artillerie mais de signaler,
par ce symbole, les passages plus techniques qui demandent
un peu d’attention pour comprendre l’enchaînement des faits.
Rassurez-vous, cela n’est pas si compliqué !
[image: ]Portrait – Célébrités ou illustres inconnus, il est des hommes
et des femmes qui méritent que l’on s’attarde un peu sur leur
itinéraire pour donner de la chair au récit. Régalez-vous.
Et maintenant, par où commencer ?
Les chapitres peuvent tout à fait être abordés dans l’ordre qui
vous plaira, à la manière d’un buffet où l’on peut se servir librement : vous avez ainsi la possibilité de foncer directement aux
pages qui vous intéressent, de commencer par le chapitre 4 si
vous voulez tout savoir sur l’attentat de Sarajevo, ou de bondir
au chapitre 16 pour accompagner les poilus mutinés, à moins
que vous ne vouliez en savoir plus sur le traité de Versailles,
au chapitre 22. Et vous pourrez ensuite toujours revenir en
arrière : vous êtes libre ! Mais n’oubliez pas, cependant, que
si les chapitres peuvent se lire indépendamment les uns des
autres, les parties s’emboîtent dans une logique chronologique
et qu’il est préférable, pour ne pas perdre le fil, de commencer
par l’entrée en guerre et de finir par l’armistice !

11914, l’été meurtrier
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DANS CETTE PARTIE…

Comment expliquer que les Européens se
soient précipités dans le carnage, plus ou moins
joyeusement ? Quelles sont les responsabilités des
uns et des autres ? La guerre était-elle inévitable ?
Toutes ces questions ont taraudé les historiens
jusqu’à aujourd’hui, et figurez-vous qu’ils n’ont
toujours pas trouvé de réponses convaincantes ! Une
chose est sûre, le destin de l’Europe, et au-delà, celui
du XXe siècle, s’est joué en une semaine, du 28 juillet
au 4 août 1914. Et pourtant, Dieu qu’il était beau cet
été 1914, un été doux, chaud, ensoleillé, un été de
rêve en somme… mais l’orage montait, les nuages
s’accumulaient et la foudre est brutalement tombée
sur les hommes quand ils s’y attendaient le moins.


Chapitre 1 Pourquoi se souvenir de la Grande Guerre ?
DANS CE CHAPITRE :

» Un événement fondateur

» Les origines du conflit

» Une guerre à nulle autre pareille



Quel paradoxe ! C’est au moment où les derniers poilus
ont quitté ce monde que la Grande Guerre a opéré
un retour en force dans la mémoire collective. Après
plusieurs décennies où le souvenir de la Première Guerre
mondiale a été éclipsé par celui, plus proche, de la Seconde,
voilà que l’horreur des tranchées rattrape les Français depuis
les années quatre-vingt. Le paradoxe, en réalité, n’est qu’apparent : c’est dans la Première Guerre que peut se lire toute
l’histoire du XXe siècle.
Le XXe siècle est né à Verdun
Le XXe siècle ? Si vous imaginez qu’il est né le 1er janvier 1900
et qu’il s’est éteint au soir du 31 décembre 1999, c’est que la
chronologie politique vous échappe complètement. En termes
politiques, en effet, ce siècle de violence a reçu son baptême
dans la boue des tranchées et s’est achevé en 1991 avec la disparition de l’URSS et la fin de la guerre froide.
L’URSS ? Bien entendu, elle est le produit de cette Grande
Guerre qui, en 1917, a connu la chute du tsarisme et la révolution bolchevique. Subitement, sous la houlette de Lénine,
la guerre nationale enclenchée en 1914 s’est muée en guerre
idéologique, donnant naissance, après 1918, à une première
guerre froide contre le communisme. Les dictatures réactionnaires ou fascistes qui recouvrent l’Europe dans l’entre-deux-guerres se pensent ainsi comme des remparts à la révolution, à
commencer par l’Allemagne nazie.
Le nazisme ? Comment ignorer que la frustration des Allemands qui se sont rassemblés derrière l’ancien combattant
Adolf Hitler procède – au moins pour partie – du règlement
raté de la Grande Guerre, de cette paix boiteuse de Versailles qui
a humilié l’Allemagne et préparé les sources d’un conflit futur
sans véritablement assurer la sécurité de la France.
La paix de 1919 fut à ce point un naufrage qu’il fallut une
deuxième guerre, encore plus violente que la première, pour
envisager une réconciliation des nations et des peuples sur les
ruines fumantes de ce qui fut la civilisation européenne. La
guerre civile européenne, commencée en 1914, ne s’est achevée
qu’en 1945 !
UNE GUERRE DE TRENTE ANS ?

L’idée que la guerre de 1914 ne s’est
pas achevée en 1918 mais en 1945
est défendue par de nombreux historiens. Cette théorie n’est toutefois pas
admise par tout le monde : si l’on peut
s’accorder sur le fait que la guerre a
effectivement entraîné la naissance
du communisme en Russie et du
fascisme en Italie, les opposants à la
« guerre de trente ans » soulignent
que c’est la crise de 1929 qui a profondément déstabilisé l’Europe et conduit
Hitler au pouvoir, ce petit agitateur
qui ne réunissait que 6 % des voix en
1928… mais 37 % en juillet 1932. On
peut aussi ajouter que la « guerre de
trente ans » est une vision européenne
puisque le second conflit mondial a
commencé dès 1931 en Asie, avec
l’agression japonaise sur la Chine, et
l’affrontement – heureusement plus
froid que chaud – s’est poursuivi entre
URSS et États-Unis après 1945.

Mais comment expliquer le regain d’intérêt des Français pour la
Grande Guerre au tournant des XXe et XXIe siècles ? Bien entendu,
la disparition de l’URSS en 1991 a sonné comme la fin d’une
époque, et le retour à 1914 s’avère incontournable pour qui veut
la comprendre. Ce retour à la Grande Guerre apparaît d’autant
plus évident en 1992 que la guerre de Yougoslavie commence :
ce conflit national d’un autre âge, typique de la construction
des États-nations, ferme la douloureuse boucle du xxe siècle
qui, né à Sarajevo, est mort également à Sarajevo (l’assassinat
de l’héritier du trône d’Autriche à Sarajevo, le 26 juin 1914, est
le prétexte déclencheur de la guerre, voir chapitre 4). Enfin,
le coup d’accélérateur porté à la construction européenne à
partir de Maastricht (1992) est venu rappeler en creux que cette
utopie en marche s’était fondée sur le sang des pères et des
grands-pères comme sur les larmes des mères et des grands-mères. Avec la disparition des derniers poilus, qui rejoignaient
avec un heureux retard leurs camarades tombés dans l’enfer de
14-18, le sentiment qu’une page de notre histoire se tournait
a gagné inconsciemment le pays : la Grande Guerre quittait
définitivement le domaine de la mémoire pour entrer dans celui
de l’Histoire.
Est-ce bien vrai ? La Première Guerre mondiale est-elle réellement terminée ? Allez voir Jeanne, au domaine des « gueules
cassées » du Coudon, à proximité de Toulon : cette mamie
centenaire vous racontera qu’alors qu’elle était enfant, âgée de
5 ans à peine, un obus éclata sur son chemin, tuant sa mère et
ses deux frères. Son père, lui, ne revint jamais de la bataille du
Chemin des Dames. Pour cette grand-mère qui ne peut retenir ses larmes, la guerre qui l’a meurtrie et rendue orpheline
est-elle terminée ? Et pour nous qui l’écoutons avec émotion ?
Le mystère des origines de la Grande Guerre
Admettez que c’est surprenant : un siècle après le déclenchement du drame qui conduisit l’Europe à sa perte, les historiens peinent toujours à expliquer les causes de la Grande
Guerre. Dans cette affaire, pas de causes ni de responsabilités
uniques à la différence de la Seconde Guerre mondiale que l’on
peut légitimement imputer à la seule Allemagne nazie et à sa
volonté expansionniste. Bien sûr, et nous le verrons dans le
chapitre suivant, on peut tour à tour identifier des tensions
économiques, politiques et coloniales qui ont créé un climat
peu sympathique en ce début du XXe siècle. De même, on peut
évoquer la mécanique des blocs d’alliances militaires qui, une
fois enclenchée, entraîne l’embrasement généralisé comme
un engrenage fatal. Mais n’est-ce pas prendre la conséquence
des tensions pour leur cause et donc, des vessies pour des
lanternes ? N’imaginez pas plus que la France est entrée en
guerre pour la question de l’Alsace-Lorraine : cette histoire
était quasiment oubliée en 1914, en tout cas elle n’était plus
brûlante. Surtout, ne pensez pas que l’Allemagne est la seule
responsable : ce serait confondre les causes de la Première
Guerre avec celles de la Seconde.
Les tranchées de l’histoire : nationalisme contre marxisme
Alors quoi ? Comme la nature a horreur du vide, les historiens ont horreur d’avouer leurs faiblesses et leur incapacité à
expliquer clairement un événement. Deux théories se sont donc
rapidement formées en France pour identifier les causes de la
Grande Guerre et surtout, pour désigner les coupables de la
grande boucherie. C’est la faute à l’Allemagne, ont dit les nationalistes ! Pas du tout, ont répondu socialistes et communistes,
qui ont préféré pointer du doigt le capitalisme impérialiste et le
militarisme. La première théorie a dominé dans l’entre-deux-guerres et jusque dans les années cinquante, revivifiée par le
comportement belliqueux des nazis qu’il était facile – mais
faux – de considérer comme les continuateurs de l’Empire allemand. La seconde, formulée dès la guerre, a connu pour sa part
son heure de gloire dans les années soixante et soixante-dix,
quand le communisme régnait en maître sur le monde intellectuel. Depuis, l’une et l’autre ont pris l’eau : les patriotards
va-t-en-guerre, toujours à l’affût de la prochaine guerre avec
le « Boche » ont disparu, et le marxisme qui sous-tendait l’explication de l’expansion impériale du capitalisme ne se porte
guère mieux.
Un climat de peur
Que reste-t-il alors, après des décennies d’affrontement entre
ces deux thèses opposées ? Peut-être simplement l’idée de la
peur. Oui, les contemporains de la Belle époque avaient peur,
ils se sentaient menacés. Les Allemands éprouvaient la pénible
sensation d’étouffer, coincés entre l’alliance franco-russe,
et percevaient la France comme une nation revancharde et
pleine de haine, décidée à leur faire la guerre ; les Français,
eux, voyaient l’Allemagne comme agressive et expansionniste, belliqueuse et cynique. Somme toute, ce climat de peur
porte certainement une grande part de responsabilité dans les
tensions européennes. Comment une entente aurait-elle pu être
possible entre des pays qui ne croyaient pas en la bonne volonté
ni en la parole de leurs voisins ? À un moment donné, le réflexe
pousse à trancher le nœud coulant de la peur qui étrangle l’Europe. La crise de Sarajevo, événement tout à fait mineur, lui en
donnera le prétexte.
L’affolement belliciste qui gagne les chancelleries en août 1914
a surpris les acteurs de la crise eux-mêmes, à commencer par
le chancelier allemand Bethmann-Hollweg. Interrogé par son
prédécesseur qui veut connaître les raisons ayant poussé Berlin
à entrer en guerre, il répond : « Ah ! Si l’on savait !… »
Sans doute les causes de la Grande Guerre ne peuvent totalement se comprendre sans accepter une part d’irrationnel,
d’angoisse et de peur que les nations éprouvent en se sentant
toutes menacées.
La première des guerres mondiales
C’est une évidence, mais encore faut-il la rappeler : la Grande
Guerre est la première guerre mondiale que connaît l’humanité. En une semaine, toute l’Europe, ou presque, s’est précipitée dans le brasier. L’Italie, qui s’est déclarée neutre en 1914,
rejoint en 1915 le camp de l’Entente, c’est-à-dire la France,
le Royaume-Uni, la Russie et la Serbie. L’Allemagne et l’Autriche-Hongrie bénéficient pour leur part du secours de l’Empire ottoman en octobre 1914 et de la Bulgarie en 1915. Avec
l’entrée en guerre de la Roumanie en 1916, du Portugal et de la
Grèce en 1917, aux côtés de l’Entente, il ne reste plus en Europe
qu’un dernier carré de neutres : la Suisse, l’Espagne, les Pays-Bas et les pays scandinaves.
Si le terrain européen est de fait le principal lieu d’affrontement,
en particulier le front ouest, la guerre se déroule également en
Afrique où l’Allemagne perd rapidement ses colonies du Togo,
du Cameroun et le Sud-Ouest africain (Namibie) en 1915, mais
bataille avec courage jusqu’en 1917 pour conserver l’Est africain
(Tanzanie). On se bat aussi au Proche et au Moyen-Orient, dans
le Caucase entre Turcs et Russes, en Irak et en Palestine entre
Britanniques et Turcs, et même entre Arabes et Turcs à partir
de 1916 et la « révolte du désert » encouragée par le fameux
Lawrence d’Arabie. Même l’Extrême-Orient s’enflamme : en
août 1914, le Japon impérial profite de la guerre pour s’emparer facilement des possessions allemandes, la concession de
Ts’ing-tao en Chine, les îles Mariannes, Caroline et Marshall
dans le Pacifique.
Et ce n’est pas tout ! Quand les États-Unis entrent en guerre,
en avril 1917, c’est au tour de l’Amérique de basculer dans le
conflit. Quatorze États latino-américains sur vingt emboîtent
aussitôt le pas de Washington, preuve de leur alignement sur
le « grand frère » américain. Seuls le Mexique, l’Argentine, le
Venezuela, le Paraguay, la Colombie et le Chili restent neutres.
Quant aux dominions britanniques, ces colonies de peuplement
qui sont devenues autonomes, elles ont répondu présent dès
les premières semaines de la guerre : le Canada, l’Australie,
la Nouvelle-Zélande et l’Afrique du Sud enverront leur armée
combattre en Europe pour honorer le lien de fidélité qui relie
ces jeunes nations à leur ancienne patrie.
Évidemment, les empires coloniaux français et britannique
ne sont pas restés en dehors de la gigantesque conflagration :
ouvriers dans les usines de guerre ou tirailleurs, les Indochinois,
Sénégalais, Marocains, Algériens, Tunisiens et Malgaches ont
eux aussi été sollicités pour apporter leur contribution à la
défense de la « mère patrie ».
En résumé, jamais une guerre n’avait mobilisé autant de
peuples sur un champ de bataille aussi large.
La première des guerres totales
La Première Guerre mondiale n’est pas seulement exceptionnelle par son ampleur, elle l’est aussi par sa violence. Premier
affrontement de l’âge industriel, elle inaugure l’ère du massacre
à grande échelle. Fini la boucherie artisanale des guerres napoléoniennes, place à l’artillerie lourde, aux lance-flammes, aux
mortiers, aux mitrailleuses, aux chars, aux gaz, à tout ce qui
peut tuer massivement. La méthode employée à Verdun par les
Allemands, par exemple, est celle de l’annihilation complète de
l’adversaire. Comme le pense le général von Falkenhayn, l’armée allemande doit « marcher sur des cadavres » ! Une logique
de la destruction absolue qui est malheureusement appelée à
un grand destin et qui trouve son aboutissement à Hiroshima.
Les contemporains ont d’ailleurs été les premiers surpris de
la violence du feu : partis au front avec le vieux modèle de la
guerre héroïque et du corps à corps, les soldats ont découvert la
puissance de l’industrie de l’anéantissement. Entre les illusions
de 1914 et la réalité de la guerre moderne, il y a désormais un
monde : avec 5 millions d’obus de 75 en stock en 1914, l’armée
française était persuadée qu’elle était parée pour toute la durée
du conflit. Elle n’imaginait pas qu’en 1918 elle utiliserait plus
d’un million d’obus par jour lors de ses offensives.
Entre ces deux dates se produit un phénomène nouveau : la
mobilisation totale de toutes les énergies de la nation dans
l’effort de guerre. De 50 000 ouvriers travaillant dans les
usines d’armement en 1914, on passe à 1,7 million en 1917, et
la production d’obus est multipliée par vingt en trois ans. Toute
la société se trouve mobilisée dans la guerre, l’arrière autant
que les soldats à l’avant, les femmes autant que les hommes.
La presse est contrôlée et censurée, l’économie militarisée,
et les enfants eux-mêmes, qui ne jouent plus qu’à la guerre,
sont embrigadés pour présenter le visage d’une nation unie.
Pendant quatre ans, l’effort de guerre occupera la vie quotidienne des belligérants et malheur à l’individu qui ose penser
autrement que le groupe. Malheur également à l’État qui n’est
pas en mesure de mener une guerre industrielle sur le long
terme, d’assurer le consentement au sacrifice de sa population,
de mobiliser toutes ses forces contre l’ennemi. L’Allemagne, la
Grande-Bretagne et la France tiendront jusqu’au bout… mais
la Russie, aux structures politiques, économiques et sociales
archaïques, s’effondrera.
COMMENT NOMMER LA GUERRE ?

Dès les premiers jours du conflit, les
Français ont eu le sentiment que cette
guerre ne ressemblait à aucune autre.
Aussi, dans la presse, un débat s’est
engagé pour savoir comment nommer
la guerre : les formules de « guerre du
droit », « guerre de la civilisation »,
« guerre des nations », « guerre des
peuples » et « grande guerre » ont
tour à tour été employées en août et
septembre 1914. Celle de « Grande
Guerre », peut-être parce qu’elle était
plus neutre que les autres, s’est finalement imposée. Quant à la notion
de guerre totale, si on la doit au titre
des mémoires du général allemand
Ludendorff, Der total Krieg (1935), elle
était déjà en germe dans l’expression
de « guerre intégrale » chère au nationaliste Léon Daudet qui la martèle
dans L’Action française de 1914 à 1918
et que Georges Clemenceau reprend
à son compte.

Une guerre terroriste
Puisque la guerre est totale et que les fronts sont aussi intérieurs, celui de la production et du moral par exemple, frapper
les civils n’est plus vu comme un acte inqualifiable mais comme
une bonne façon d’affaiblir l’adversaire et de miner sa résistance. En bombardant par avion des villes comme Paris dès
1914, l’Allemagne cherche à impressionner les Français… qui lui
rendront la monnaie de sa pièce en bombardant à son tour des
cités comme Carlsruhe. La violence dirigée contre les civils lors
des invasions (celle de la Prusse Orientale par les Russes, celle
de la Serbie par les Austro-Hongrois ou celle de la Belgique et
de la France par les Allemands) s’explique aussi par la volonté
de créer un régime de terreur qui dissuadera la population de
se rebeller. En théorie, les civils doivent être respectés, mais
dans la réalité tout est bon pour briser le moral de l’ennemi,
qu’il porte ou non un uniforme. Quand de vielles haines recuites
s’en mêlent, les civils sont même promis au massacre : les Juifs
de Galicie, conquise par les Russes en 1914 aux dépens de l’Autriche-Hongrie, sont victimes de pogroms de la part de l’armée
du Tsar qui voient en eux des espions ; quant aux Arméniens,
que les Turcs soupçonnent de soutenir la Russie, ils sont tout
simplement exterminés.
Une guerre de siège à l’échelle du continent
L’ampleur et la violence de la Première Guerre mondiale sont
donc sans pareilles, mais le conflit innove également par sa
conduite qui ne ressemble à rien de connu : pendant quatre
années, le front est bloqué et les belligérants se font face dans
une incroyable guerre de tranchées qui ressemble à un siège en
règle sur des milliers de kilomètres.
La tranchée, pour tout dire, n’a pas été inventée en 1914 mais
est apparue lors de la guerre russo-japonaise de 1904-1905 et
a ressurgi brièvement pendant les guerres balkaniques de 1912-1913. Mais l’état-major français ne lui avait pas prêté attention,
persuadé que l’élan et le courage suffiraient pour bousculer
l’ennemi. Mais pour tenir le terrain, pendant la bataille de la
Marne, alors que les Français ne peuvent plus reculer sauf à
perdre la capitale, les tranchées apparaissent spontanément.
Encore ne s’agit-il que de quelques trous hâtivement creusés
plus que de tranchées organisées comme on en connaîtra d’octobre 1914 à mars 1918.
Entre ces deux dates, en effet, le front est figé. Toutes les
tentatives pour conquérir la position adverse, protégée par des
mitrailleuses et des barbelés comme par un barrage d’artillerie
qui forme une sorte de « mur d’acier », se soldent par des
échecs lamentables qui aboutissent au massacre de centaines
de milliers de soldats pour un gain territorial nul. Pour n’avoir
pas compris les réalités de cette guerre moderne où la tranchée fonctionne comme une forteresse inexpugnable, les Français se sont sacrifiés en 1915 dans les offensives d’Artois et de
Champagne, en 1916 sur la Somme et en 1917 sur le Chemin des
Dames. Il leur faudra cette dernière défaite pour ouvrir finalement les yeux sur l’impossibilité de percer les lignes ennemies,
sauf en situation de supériorité absolue.
Mais tout a une fin et, au printemps 1918, les Allemands lancent
leurs forces dans l’offensive de la dernière chance, profitant de
la paix conclue avec la Russie à l’est pour rapatrier leurs troupes
sur le front ouest et jouer leur va-tout. Le choc est à ce point
violent et la supériorité de l’artillerie allemande telle, que les
alliés doivent reculer. La guerre de mouvement reprend ses
droits. Mais en juillet 1918, la situation s’inverse car les Allemands sont épuisés et n’ont plus de réserves en hommes, en
matériel, et même en nourriture. La contre-offensive française
peut alors commencer et ne cessera plus jusqu’à la victoire
finale, le 11 novembre 1918 (voir chapitre 20).
Hormis les deux périodes qui s’écoulent d’août à octobre 1914,
et de mars à juillet 1918, la Première Guerre mondiale est donc
avant tout statique, un univers de tranchées boueuses dans
lesquelles les poilus, transis de froid l’hiver, accablés par les
mouches l’été et par l’odeur des cadavres en putréfaction,
subissent le feu de l’ennemi et attendent la mort en espérant
la relève ou la permission. Non, décidément, la guerre de 1914
ne ressemble à aucune autre.
L’ANNÉE LA PLUS MEURTRIÈRE

Un préjugé courant désigne 1916, l’année de la bataille de Verdun, comme la
plus meurtrière de la Grande Guerre :
c’est une erreur. Et vous serez peut-être surpris en apprenant que 1917,
l’année du terrible échec français sur
le Chemin des Dames, est celle qui
enregistra le moins de pertes ! En effet,
c’est 1914, l’année des grands affrontements frontaux, qui sort grand vainqueur de ce décompte macabre. Voici
le détail des pertes françaises :

» 1914 : 360 000 morts

» 1915 : 320 000 morts

» 1916 : 270 000 morts

» 1917 : 145 000 morts

» 1918 : 250 000 morts




Chapitre 2 Au bord du gouffre
DANS CE CHAPITRE :

» L’Europe de 1871 à 1914

» Rivalité coloniale et ambitions impériales

» Zones de tension et poudrière balkanique



De la guerre franco-allemande de 1870-1871 à la guerre de
1914, quarante années de paix se sont écoulées vaille que
vaille. Bien entendu, à y regarder de près, cette paix ne
fut jamais totale et, dans les Balkans par exemple, on s’étripa
consciencieusement, avec constance et ténacité. Mais jamais
les grandes puissances européennes, organisées en deux blocs
d’alliances, ne se sont heurtées directement, en dépit de crises
coloniales et balkaniques particulièrement chaudes.
La paix armée : l’Europe bipolaire
En 1871, au lendemain de sa victoire éclatante sur la France,
Otto von Bismarck, le chancelier du tout nouvel empire d’Allemagne, cherche un moyen d’isoler diplomatiquement la France
pour éviter que celle-ci ne pense trop à sa revanche.
Pour isoler la France, il invente alors les alliances militaires de
temps de paix, un « système bismarckien » qui marginalise
la France et la menace d’écrasement au cas où lui prendrait
l’envie de reconquérir l’Alsace et la Moselle que l’Allemagne
lui a enlevées en 1871.
LA GUERRE DE 1870-1871

En 1815, il existe trente-neuf États
allemands ; en 1870, il n’y en a plus
qu’un seul. Que s’est-il passé entre ces
deux dates ? L’unité de l’Allemagne,
bien sûr ! Mais celle-ci ne s’est pas
faite sans casser des œufs : la Prusse a
rassemblé tout le monde par la force
et a écrasé militairement l’empire
d’Autriche en 1866 qui s’était malencontreusement mis en travers de son
chemin. La France qui se méfie de la
puissance toute neuve d’un vaste État
à ses frontières finit par lui déclarer la
guerre en juillet 1870, et tombe dans
le piège du chancelier Bismarck qui a
besoin d’une guerre commune provoquée par un agresseur pour souder
une unité encore fragile. Disposant
d’une supériorité en artillerie, les
Allemands brisent rapidement l’armée française, qui a péché par excès
de confiance. Le 28 janvier 1871, les
Français demandent l’armistice et le
10 mai suivant, le traité de paix de
Francfort annexe l’Alsace et la Moselle.
Humiliée, la France cultive le ressentiment et l’espoir d’une prochaine
revanche.

Mais tout a une fin, et quand le vieux Bismarck quitte son
poste de chancelier, son système vacille et permet à la France
de retrouver des alliances militaires inattendues. Lentement,
deux blocs antagonistes se constituent : la Triple-Alliance et
la Triple-Entente. Une sorte de guerre froide s’abat sur cette
Europe coupée en deux camps.
De la Duplice à la Triplice (1879-1882)
Dès 1873, l’habile Bismarck parvient à réunir Allemagne,
Autriche-Hongrie et Russie dans une alliance dite des « trois
empereurs » dirigée contre la France. Pas question pour elle de
manifester la moindre ambition sans quoi elle risque de devoir
affronter des forces immenses. Heureusement pour elle, cette
entente des trois empereurs ne dure pas du fait de la rivalité
austro-russe, deux pays qui lorgnent sur les Balkans et rêvent
tous deux de s’y étendre. Bismarck doit donc faire un choix
entre les deux larrons et se décide en 1879 pour une alliance
militaire avec la seule Autriche-Hongrie : c’est la Duplice. Trois
ans plus tard, en 1882, l’Italie vient les rejoindre et la Duplice
se transforme en Triplice (ou Triple-Alliance).
La frustration italienne
Pourquoi donc l’Italie a-t-elle rejoint les empires centraux dans
une alliance antifrançaise ? C’est que le jeune État italien, dont
l’unité a pourtant été permise par la guerre franco-autrichienne
de 1859, souffre de frustration et nourrit une colère rentrée
contre la France. L’explication ? L’Italie souhaitait se lancer
dans la course coloniale et se constituer elle aussi un empire
méditerranéen : alors qu’elle préparait un plan de colonisation de la Tunisie, la France lui a coupé l’herbe sous le pied en
établissant sans prévenir son protectorat sur Tunis en 1881.
Vexée et rancunière, l’Italie a décidé de rejoindre le camp des
ennemis de la France pour lui apprendre à mieux respecter ses
ambitions coloniales.
Que faire de la Russie ?
Pour Bismarck, la question pendante est désormais celle de la
Russie : il est dangereux de l’exclure de son système d’alliances,
mais son intégration à la Triplice n’est pas possible étant donné
les relations conflictuelles entre Vienne et Saint-Pétersbourg.
Le chancelier d’Allemagne trouve la parade dans une rouerie
dont il est coutumier. À l’insu de l’Autriche, il signe en 1887
un traité secret par lequel Allemagne et Russie s’engagent à la
neutralité en cas de guerre. Voilà Bismarck rassuré dans l’hypothèse d’une guerre franco-allemande : il n’aura pas la Russie à
surveiller dans son dos. Saint-Pétersbourg est également satisfaite de savoir qu’en cas de confrontation avec l’Autriche, Berlin
restera neutre et ne donnera pas l’avantage à son ennemi viennois. Mais l’édifice diplomatique de Bismarck est aussi habile
que fragile : que deviendrait la Triplice si l’Autriche prenait
connaissance de ce traité secret germano-russe ?
L’Entente franco-russe : c’est pas du gâteau ! (1893)
En 1888, le jeune et dynamique Guillaume II monte sur le trône
d’Allemagne, tout impatient de gouverner. Ne s’accommodant
guère du vieux Bismarck, il le congédie en 1890 sans se douter
qu’il déstabilise par là même l’œuvre diplomatique du vieux
chancelier. En effet, découvrant la subtilité du « système
bismarckien », Guillaume II s’effraie et préfère simplifier
les choses en abandonnant la Russie et son traité secret et en
s’appuyant uniquement sur la Triplice. Pour la Russie, c’est la
catastrophe. La voilà isolée et, en cas de guerre austro-russe
dans les Balkans, elle est menacée par son puissant voisin allemand. C’est dire qu’elle est condamnée à la défaite ! Comment
donc sortir de cette épineuse situation ?
La France a tôt fait de comprendre l’angoisse qui saisit la Russie
et multiplie les appels du pied. Depuis les années 1880 déjà, elle
a manié avec intelligence la diplomatie du porte-monnaie en
faisant honneur aux emprunts russes et en investissant massivement dans les débuts de la révolution industrielle de l’empire
tsariste. Lentement, l’idée d’une entente franco-russe fait son
chemin. En 1891, une escadre française fait relâche dans le port
de Kronstadt, une convention militaire est signée en 1892, et en
1893 l’alliance militaire est proclamée. La France, isolée depuis
1871, n’est désormais plus seule et fait son grand retour politique en Europe à la stupeur de Berlin qui n’a rien vu venir. Mais
comment l’Allemagne pouvait-elle imaginer que la France et
la Russie s’entendraient ?
Effectivement, l’alliance de ces deux pays ressemble bel et bien
à celle de la carpe et du lapin. Entre la république régicide et
l’État le plus autocratique de l’Europe, tout oppose Paris et
Saint-Pétersbourg. Mais les logiques militaires se moquent de
ces subtilités politiques : les états-majors ne voient que l’avantage d’une alliance de revers contre l’Allemagne et l’Autriche.
En France, toutefois, l’opinion est réellement heureuse de sortir
de l’isolement, comme le prouve la grande marque de desserts
industriels qui décide de s’appeler « Francorusse ».
De la franche mésentente à l’Entente cordiale (1904)
Après une période de tensions vives entre la France et la
Grande-Bretagne, notamment pour des questions bassement
coloniales, Londres et Paris ont décidé de tourner la page.
Théophile Delcassé, l’ingénieux ministre des Affaires étrangères français, est en effet persuadé que la France ne peut
pas se permettre d’avoir deux ennemis sur le continent, d’où
une politique de conciliation avec la Grande-Bretagne. Cela
tombe bien, celle-ci commence à redouter l’Allemagne dont
le commerce agressif est en train de lui tailler des croupières.
Pire encore, l’Allemagne a fait l’erreur de tenter de se doter
d’une grande flotte commerciale et militaire. Londres n’a
pas apprécié du tout. Pour elle, la maîtrise des mers est plus
qu’un symbole, et la prétention allemande sur les mers une
provocation sinon un acte hostile. C’est donc par raison et non
par franche amitié que France et Grande-Bretagne décident
de conclure une Entente cordiale en 1904. Pas question pour
autant d’aller plus loin : il ne s’agit pas d’une alliance militaire
mais d’un traité d’amitié où l’on a mis sur la table tout ce qui
fâche pour le régler définitivement. Ainsi, les vieux différends
coloniaux ont été enterrés et désormais Londres et Paris font
front comme deux vieux compagnons.
Naissance de la Triple-Entente (1907)
Lentement mais sûrement, la France a tissé un réseau d’alliances autour d’elle, comme l’Allemagne de Bismarck l’avait
fait avant elle. Mais il lui reste à donner un peu de cohérence
à son système car, entre la Grande-Bretagne et la Russie, on
ne s’apprécie pas franchement. À l’origine de cette méfiance
réciproque, une vieille rivalité des deux empires en Asie, que
la France s’emploie à vider de sa substance. En 1907, elle y
parvient avec succès : Londres et Saint-Pétersbourg s’assoient
à la même table et règlent les problèmes en suspens. La Perse
est partagée en zones d’influence, l’Afghanistan est abandonné
au contrôle britannique et le Tibet délaissé par les deux parties.
Là encore, pas question d’alliance militaire, juste de bonnes
relations qui donnent naissance à un bloc qui fait pendant à
la Triple-Alliance. Cette année-là, la Triple-Entente est née.
Les failles des blocs
À partir de 1907, deux blocs organisés sont désormais face à
face. Loin d’être solides comme du béton, ces alliances sont
soumises à des fluctuations qui menacent de les fissurer. Si
l’Autriche et l’Allemagne forment un tandem inébranlable,
l’Italie et la Russie semblent plus fragiles.
L’Italie, le maillon faible
L’Italie n’est pas une alliée sûre pour la Triplice. Entrée dans
une alliance antifrançaise sur un coup de tête, elle n’y est pas
tout à fait à sa place, elle qui conteste à l’Autriche la possession
du Trentin et de l’Istrie, deux territoires peuplés d’Italiens que
Rome aimerait bien réunir à la Péninsule. De plus, les tensions
nées de l’installation française en Tunisie se sont lentement
effacées et, grâce au patient rapprochement opéré par l’ambassadeur Camille Barrère, Rome finit même par reconnaître le
protectorat français en 1896. Mieux encore, en 1902, un accord
secret est signé avec la France, qui prévoit la neutralité italienne
en cas de guerre franco-allemande, un comble pour un membre
de la Triplice ! On pourra à bon droit se demander pourquoi
l’Italie demeure dans une alliance à laquelle elle tourne secrètement le dos, mais la réponse est simple : dans cette position
intermédiaire, donnant l’impression d’osciller de l’un à l’autre,
elle est activement courtisée par les deux camps et en trouve
avantage. être le maillon faible n’est pas toujours préjudiciable !
L’hésitation russe
En Russie, l’alliance militaire avec la France a toujours été
saluée avec enthousiasme, et pourtant les tendances profondes
du gouvernement du tsar Nicolas II sont traditionnellement
plus germanophiles que francophiles. C’est, rappelons-le, la
mort dans l’âme, et parce que l’Allemagne a refusé de reconduire son traité d’alliance secret, que la Russie s’est résignée à
se rapprocher de la France entre 1888 et 1893. Par ailleurs, les
rapports entre les souverains Guillaume II et Nicolas II sont
plus proches que ceux du Tsar et du président de la République
française : cousins par alliance, ils se tutoient et se donnent
du « cher Willy » et du « cher Nicky » dans leur correspondance. En 1905, Guillaume II parvient même à enfoncer
un coin dans l’Entente en concluant avec Nicolas II, lors de
l’entrevue de Björkö (Finlande), une alliance défensive qui
doit mettre la France dans l’embarras. En réalité, cet accord de
Björkö est ajourné car complètement incompatible avec l’esprit de la Triplice comme de l’Entente, mais la manœuvre du
Kaiser a laissé un mauvais souvenir au gouvernement français.
L’alliance franco-russe est-elle aussi solide qu’on le prétend ?
Mourir pour le Maroc ?
Si l’Europe est figée dans la guerre froide, l’empoignade caractérise en revanche la course coloniale qui débute dans les années
1880 et qui s’achève à la veille de la Grande Guerre. À regarder
de près cette « course au clocher », on ne peut manquer de
s’interroger sur le ressort de l’impérialisme colonial : est-il
politique ? Le colonialisme n’est-il qu’un détour géographique
à la logique guerrière du nationalisme ? Est-il économique ? La
recherche de zones réservées de débouchés et d’approvisionnements conditionne-t-elle l’expansion territoriale ? Dans un
cas comme dans l’autre, en tout cas, le colonialisme apparaît
comme le prélude à l’affrontement des nations européennes,
dès lors que les possibilités de s’étendre sont finies.
L’impérialisme stade suprême du capitalisme ?
« On croit mourir pour la patrie et l’on meurt pour les industriels », cette phrase du socialiste Jean Jaurès illustre parfaitement la théorie marxiste selon laquelle la Grande Guerre n’est
autre qu’un conflit des bourgeoisies européennes à la recherche
de débouchés toujours plus grands. Pour appuyer cette thèse,
qui domina dans les années soixante et soixante-dix, les historiens ont souligné l’âpreté de la course coloniale et les rivalités
économiques qui auraient tout droit conduit à l’affrontement.
La guerre nationale serait née de la guerre commerciale en
quelque sorte. Quelle est la valeur de cette thèse ?
L’affrontement commercial
Pour commencer, force est de constater que les rivalités économiques à la veille de la Grande Guerre sont indéniables : dans
un contexte pourtant prospère, les bourgeoisies nationales se
regardent plus en concurrentes qu’en partenaires. Les Français
surtout, dont la balance commerciale est déficitaire avec l’Allemagne, sont particulièrement méfiants vis-à-vis du dynamisme du puissant voisin. À tel point qu’en 1912 et 1913, une
campagne de presse est lancée contre le « made in Germany »
par les organes nationalistes, à l’image de L’Action française qui
s’attaque tout particulièrement aux jouets d’outre-Rhin et qui
imagine que les commis voyageurs allemands sont tous des
espions en puissance.
Ce nationalisme économique qui accompagne en Allemagne
le rêve pangermaniste d’une vaste Mitteleuropa, espace vital
économique et politique nécessaire au peuple allemand qui se
trouve à l’étroit dans ses frontières, est sans doute favorisé par
les liens étroits tissés entre les grands industriels, généralement
fabricants d’armes, et les classes dirigeantes : Krupp et Thyssen
en Allemagne, Schneider en France, Skoda en Autriche-Hongrie… La conquête du marché grec et serbe par Schneider, du
marché bulgare par Krupp et Skoda, intéresse donc ici autant
l’économie que les alliances militaires.
La bonne affaire du colonialisme
Pour éviter les rivalités commerciales, rien de mieux que la
conquête coloniale qui réserve approvisionnements et débouchés à la seule bourgeoisie nationale. Jules Ferry l’a écrit dès
1890 dans Le Tonkin et la Mère patrie : « La colonisation est fille
de la politique industrielle. » En 1916, somme toute, Lénine ne
dit pas autre chose dans une brochure intitulée L’impérialisme,
stade suprême du capitalisme. Écrivant pendant la guerre, le leader
des bolcheviks a d’autant plus de recul pour ramener la colonisation à un simple stade du capitalisme qui a précédé celui de
l’affrontement généralisé des bourgeoisies européennes. Tant
qu’il a été possible d’étendre sa zone économique exclusive, la
confrontation a été retardée, mais du jour où le monde entier a
été conquis, il ne restait plus aux capitalistes de l’âge national
qu’à s’entre-dévorer pour s’emparer des marchés européens.
Le capitalisme porte-t-il en lui la guerre ? Rien n’est moins
sûr. La bourgeoisie industrielle et financière britannique, qui
se fait pourtant des cheveux blancs devant l’expansion économique allemande, a toujours privilégié la paix sans laquelle on
ne peut faire de bonnes affaires. Les financiers français, qui
prêtent aussi à l’Allemagne, du moins avant 1911, n’ont pas
plus intérêt à un conflit ruineux. Aussi, les historiens qui se sont
penchés sur les milieux industriels, comme Raymond Poidevin,
ont infirmé la thèse des causes économiques de la guerre. Les
rivalités commerciales auraient contribué à accroître le climat
de méfiance et de tension, mais ne l’auraient pas créé. Le nationalisme, lui, est bien plus responsable.
L’impérialisme stade suprême du nationalisme ?
Que pèse l’empire colonial dans le commerce extérieur français ? À peine 10 %. Et moins encore pour les investissements.
Dans le cas de l’Allemagne, tard venue dans la course coloniale
et qui n’a pu s’établir qu’entre les interstices laissés par la
France et la Grande-Bretagne, la part de l’empire représente
seulement 1 % des échanges, c’est-à-dire rien ou peu s’en faut.
Ces chiffres éloquents révèlent que le colonialisme repose peut-être plus sur un socle politique qu’économique. C’est on ne
peut plus vrai pour l’empire français qui s’est constitué après
la défaite de 1871 et a permis à la nation de retrouver fierté et
grandeur, de faire le deuil de l’Alsace-Lorraine. Par la puissance
mondiale acquise, la France a tourné la page de l’humiliation.
L’Italie s’est elle aussi lancée dans la conquête de maigres
possessions en Afrique par souci de prestige, et pour compenser dans le colonialisme ses problèmes économiques et sociaux
intérieurs. Même chose pour l’Allemagne qui ne s’intéresse à
l’Afrique qu’avec l’accès au trône de Guillaume II, dévoré d’ambitions y compris internationales (Weltpolitik).
Finalement, les deux thèses, économique et politique, aboutissent à la même conclusion : quand la colonisation, projection
extérieure et violente des nations, sera achevée, il n’y aura plus
d’autres choix que la guerre pour accroître sa puissance.
Une dangereuse foire d’empoigne
Plus d’une fois, la conquête coloniale a amené les nations au
bord de la guerre. En 1898, France et Grande-Bretagne se sont
heurtées à Fachoda, au Soudan, avant que l’Entente cordiale
ne règle les problèmes. Le choc le plus violent reste celui du
Maroc où deux crises, en 1905 et 1911, ont failli créer le drame :
le Maroc, avec l’Éthiopie et le Liberia, est en 1905 le dernier
État africain indépendant. Mais les Français, qui l’encerclent, y
imposent lentement leur protectorat. L’Allemagne qui se serait
bien vue s’installer dans la région ne décolère pas et, en 1905,
Guillaume II débarque à Alger en affirmant qu’il défendra l’intégrité du pays contre les Français. La crise se règle cependant
par une conférence internationale réunie à Algésiras, en 1906,
où les Allemands voient leurs ambitions bloquées par le bloc
franco-anglais.
La paix européenne a eu chaud à Agadir
En juillet 1911, rebelote : une canonnière allemande, le Panther,
est envoyée devant Agadir. Cette fois-ci, la crise menace de
dégénérer en conflit ouvert, et ce, d’autant plus que le ministre
français des Affaires étrangères, Justin de Selves, souhaite
employer la manière forte pour intimider Berlin. Mauvaise
méthode pour le président du Conseil Joseph Caillaux qui
préfère négocier pour obtenir pacifiquement ce que la guerre
n’est pas sûre de lui donner. En effet, à force de discussions,
Berlin reconnaît les droits de la France sur le Maroc en échange
d’un pourboire, une partie du Congo français rattachée au
Cameroun allemand. La crise d’Agadir ne s’est donc pas terminée dans le sang, mais elle laisse un goût amer pour les deux
opinions publiques : en France, les nationalistes reprocheront
à Caillaux d’avoir cédé un morceau de l’empire à « l’ennemi »,
et en Allemagne les mêmes exaltés se scandaliseront devant la
capitulation du gouvernement face aux Français. Après 1911, la
psychose de guerre s’installe dans les deux opinions.
Les rivalités coloniales ont donc joué un rôle considérable dans
le climat de tension européen, mais elles n’ont jamais abouti
à la guerre. Fallait-il mourir pour le Maroc ? Ni les Allemands
ni les Français n’y étaient vraiment décidés, et les Russes,
consultés par Caillaux, avaient fait connaître qu’ils resteraient
en dehors de tout conflit déclenché pour un territoire dont ils
se moquaient éperdument. Les intérêts des Européens se trouvaient tout bonnement en Europe !
Mourir pour la Bosnie ?
Il n’est point besoin de franchir les mers pour trouver des
raisons de s’affronter. En Europe, la montée du nationalisme et la structure multinationale des empires allemand,
austro-hongrois, russe et ottoman, suffisent amplement à
fournir des motifs de conflits.
La nation en danger
Le nationalisme est un phénomène nouveau en ascension
durant le XIXe siècle. Émancipateur et révolutionnaire dans un
premier temps, s’appuyant sur le droit des peuples à disposer
d’eux-mêmes pour justifier la création d’États-nations, il est
progressivement devenu agressif et menaçant. En Allemagne, le
pangermanisme préconise l’expansion territoriale sur les Slaves
au nom du darwinisme social, c’est-à-dire du droit du peuple
le plus fort à dominer les plus faibles. En Russie, le panslavisme
lui fait obstacle car il défend pour sa part la réunion de tous
les Slaves et orthodoxes, sous la conduite du grand frère de
Saint-Pétersbourg. Même le Royaume-Uni n’est pas à l’abri de
ce raidissement national avec le développement d’un mouvement, le « jingoïsme », qui professe la supériorité britannique
et la fierté impériale. Pangermanisme, panslavisme, jingoïsme,
quel crétinisme !
Ce contexte est d’autant plus inquiétant que la carte de l’Europe
est plus proche de l’empire multinational que de l’État-nation,
ce qui soulève le problème des minorités nationales qui réclament autonomie ou indépendance.
» Les Polonais, par exemple, sont un peuple sans État,
divisé entre les trois empires, allemand, austro-hongrois
et russe. En dépit des politiques de russification ou de
germanisation (interdiction de parler le polonais à l’école,
dans l’administration, etc.), les Polonais subissent de plus
en plus difficilement le joug étranger.

» Les Alsaciens-Lorrains ont longtemps refusé la situation
d’annexion à l’Allemagne, envoyant au Parlement
allemand des députés protestataires qui s’y expriment
parfois en français et qui soulèvent le scandale.
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