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			Hommage à Robert Arnaut (1929-2013)

			Un talent incomparable de conteur, une soif de connaissance, un goût de l’aventure peu commun, une sagesse africaine apprise au contact de ce continent, une culture enracinée dans l’expérience, faisaient de Robert Arnaut un être unique, le dernier représentant d’une espèce rarissime miraculeusement échappée des temps barbares, portant haut la primauté de l’esprit et les valeurs de l’amitié. Que cette seconde vie donnée à son livre, sous forme de poche, lui permette de savoir, là où il repose désormais, que nous n’oublions ni sa personne ni son œuvre.

			Philippe Valode

		

	
		
			Avant-propos

			Toutes les guerres ont leurs pages glorieuses et dramatiques, leurs événements officiels et leurs épisodes cachés. Ceux qui n’ont pas trouvé leur place dans les livres d’histoire peuvent, longtemps après, remonter à la surface comme les objets enfouis dans le sable. Ils reviennent pour témoigner d’actions, de situations peu connues et pourtant authentiques.

			Les « dossiers secrets » dont il est question dans le titre n’étaient pourtant ni cachés ni réservés à un certain nombre de personnes. En réalité, ils ont simplement été volontairement ou involontairement oubliés, ou encore été jugés trop particuliers pour être livrés au public.

			Notre désir n’est pas d’entraîner le lecteur dans les chapitres de la grande histoire, cela est l’affaire des historiens. Nous voudrions plutôt découvrir ensemble jusqu’où l’homme peut aller dans la souffrance, l’héroïsme, l’ignominie, le sacrifice, la cruauté, l’altruisme ou l’infamie, lorsque les circonstances le plongent dans certaines situations.

			Nous pouvions pour cela choisir parmi des centaines de sujets présentant des personnages hors du commun. Nous en avons retenu quatorze. Notre sélection est donc forcément arbitraire.

			Chacun de nos chapitres pourrait faire l’objet d’un livre (et l’a fait pour certains d’entre eux). Notre ambition se limite à la découverte de personnages ou d’événements qui nous avaient échappés, mais qui nous interpellent car ils ont contribué à écrire la grande histoire.

			Dans cette assemblée se trouvent des héros, des traîtres, des savants, des aventuriers, des bourreaux, des victimes, des pacifistes et des chefs de guerre. Leur seul point commun, c’est d’avoir, entre 1939 et 1945, vécu une aventure extraordinaire que seule la guerre pouvait susciter.

		

	
		
			La terrible mort de l’amiral Platon

			Une belle carrière dans la marine

			Né à Pujols-sur-Dordogne, à proximité de Libourne, en septembre 1886, Charles Platon est issu d’un milieu modeste – des Cévenols convertis au protestantisme. Son père est bibliothécaire à la faculté de droit de Bordeaux et sa mère, professeur à l’École normale, qui forme les instituteurs. Le jeune Charles veut être marin : il intègre Navale à dix-huit ans. Deux ans plus tard, en 1906, il en sort avec le grade d’aspirant de 2e classe. L’année suivante, nommé aspirant de 1re classe, il inaugure sa carrière maritime par une affectation sur le croiseur Léon Gambetta, dans la flotte du Nord. Il fait un mariage d’amour en 1911. Sa carrière est brillante : enseigne de vaisseau en 1909, lieutenant de vaisseau en 1919, capitaine de corvette en 1923, puis de frégate en 1927, enfin de vaisseau en 1933. Il est nommé contre-amiral en octobre 1939 et devient vice-amiral en décembre 1941.

			Il sert à bord de croiseurs, de torpilleurs, de sous-marins (il commande successivement l’Opale et le Fulton), avant d’être admis à l’École de guerre navale (1921), puis d’être nommé professeur à l’École de guerre ainsi qu’au Centre des hautes études navales. Puis, devenu capitaine de frégate, il commande la 3e division de torpilleurs. Sous-chef d’état-major à la 1re escadre en 1931-1932, il revient à terre comme chef du 3e bureau de l’état-major général. En 1935, il retourne sur mer pour commander la 10e division légère de contre-torpilleurs, en charge de l’évacuation des ressortissants français bloqués par la guerre civile espagnole.

			C’est le 1er décembre que Charles Platon entre dans l’histoire, en étant nommé à la tête de la marine à Dunkerque. C’est un homme de presque cinquante ans, très bien noté par ses chefs et ses ministres. Tous soulignent sa haute valeur morale et professionnelle. Au mois d’octobre 1939, Platon, promu contre-amiral, commande les flottes de Dunkerque, Calais et Boulogne, chargées d’assurer la protection des côtes. Il est placé sous le commandement direct du vice-amiral d’escadre Jean-Marie Abrial.

			Platon, le héros de Dunkerque

			Le 10 mai 1940, Hitler envahit le Benelux. Aussitôt, par une faute de commandement à peine croyable (compte tenu de l’expérience de 1914), le général Gamelin ordonne au Ier groupe d’armées du général Billotte d’entrer en Belgique pour porter secours à l’armée belge. On ne soulignera jamais assez la responsabilité totale de Gamelin dans le désastre subi par l’armée française en mai-juin 1940. La manœuvre ordonnée le 10 mai est la cause principale de la défaite.

			Le contre-amiral Platon reçoit l’ordre de transporter des troupes d’infanterie à Flessingue, en Hollande – environ 3 000 hommes. Il accomplit remarquablement cette difficile mission, les débarquant sur l’île de Walcharen. Cernée par l’ennemi, alors que les Hollandais n’opposent plus aucune résistance, la troupe française tente de fuir par mer dès le 15 mai. Platon, avec ses chasseurs de mines, parvient à rembarquer environ 1 800 hommes, quittant Flessingue, sous le feu allemand, dans la nuit du 16 mai. Le contre-amiral est cité à l’ordre de l’armée pour cet exploit.

			Alors que les bombardements allemands n’ont guère, jusque-là, frappé Dunkerque, à partir du 18 mai, la Luftwaffe s’acharne sur le port français ; non seulement sur les navires de guerre, mais sur toute la ville, où des centaines de civils sont tués. Le contre-amiral Platon s’efforce de faire face aux multiples problèmes qui se posent au sein d’une population traumatisée, sinistrée, bientôt affamée, dans une cité où s’entassent les morts et les blessés. Il réquisitionne les stocks de marchandises pour ravitailler la population, combat le pillage, supervise la gestion des hôpitaux, s’efforce de rassembler le maximum de navires pour évacuer les troupes anglaises, belges et françaises. En effet, pour échapper à la manœuvre d’encerclement de la Wehrmacht, les troupes alliées, représentant 420 000 hommes valides, convergent vers le camp retranché de Dunkerque, dont les Français assurent seuls la défense.

			La situation des Alliés est critique. Le vice-amiral Abrial dispose d’environ 35 navires de guerre, dont 13 torpilleurs et 2 avisos, et les Français parviennent à réunir près de 200 navires de tous tonnages, du ­remorqueur au chalutier, réquisitionnés non seulement à Dunkerque mais dans tous les ports depuis Dunkerque jusqu’à Boulogne-sur-Mer. Le 26, Churchill ordonne l’opération d’évacuation des divisions anglaises combattant en France, baptisée Dynamo. Il n’a plus confiance dans la capacité militaire de la France et cherche à sauver ses meilleures troupes. Même la RAF est économisée, et l’on voit rarement les Spitfires venir combattre les Stukas dans le ciel de Dunkerque… Alors une flotte hétéroclite, composée de remorqueurs, de vedettes, de baleinières, de chalutiers, de bateaux de plaisance, de barges, bref de tout ce qui flotte, quitte les ports anglais. Ils sont au total près de 700 engins flottants à venir tenter de rapatrier les troupes anglaises, en priorité. Avec les navires français, près de 900 bateaux tentent alors l’impossible.

			Les troupes alliées en déroute sont composées d’environ 170 000 Français et 250 000 Britanniques, insulaires et membres de l’empire. Le 1er juin au soir, l’opération d’évacuation est achevée sous de terribles bombardements allemands. Les deux tiers des soldats sont embarqués depuis les plages et les autres, depuis le port de Dunkerque. Un véritable miracle ! D’autant que, sur les 900 embarcations servant à l’évacuation, environ 250, peut-être un peu moins, sont coulées. Et le nombre des tués ne dépasse pas, semble-t-il, 5 000 hommes, du moins chez les Britanniques, au plus le double en comptant les Français ! Un second miracle !

			Le contre-amiral Platon a bien mérité de la patrie. Certes, il a dû abandonner sur les plages près de 40 000 soldats français, aussitôt capturés par les Allemands. Il est furieux de l’ordre donné par Abrial de quitter Dunkerque dans la soirée du 3 juin : le général Weygand veut éviter que des amiraux tombent aux mains allemandes. Mais que penser d’un chef qui quitte ses hommes dans la pire des situations ?

			Le 7 juin au matin, la percée allemande sur la Somme est irrésistible. L’issue de la guerre ne fait plus aucun doute. Avant même l’armistice, signé à Rethondes le 22 juin, la plupart des soldats français évacués à Dunkerque ont rejoint la France. Désarmés par les Anglais, nourris, si l’on peut dire, avec du thé et du porridge, ils errent lamentablement le long des côtes françaises. Cependant, Platon est informé que la flotte française ne sera pas livrée aux Allemands. Le voilà déjà partisan, sans aucun état d’âme, du régime que le maréchal Pétain s’apprête à instituer.

			Le choc de Mers el-Kébir

			Comme tous les marins français, Platon est violemment anglophobe. Entre les deux guerres, Anglais et Allemands n’ont-ils pas cherché, par un accord naval, à limiter le tonnage de la flotte de guerre française, tout en s’octroyant des progressions de tonnages bien supérieures ? Cependant, en 1940, la flotte française est la quatrième du monde après celles de la Grande-Bretagne, des États-Unis et du Japon : il ne lui manque que des porte-avions modernes (ce que n’est pas le vieux Béarn).

			Aussi l’attaque du 3 juillet contre la flotte française à Mers el-Kébir, dans le golfe d’Oran, commandée par l’amiral anglais Somerville, est-elle considérée par Platon comme une infamie. Plus de 1 300 marins sont morts et peu de navires tricolores échappent au massacre, à l’exception du cuirassé Strasbourg. Le même jour, les navires de guerre français présents dans les ports anglais sont saisis. Le 7 juillet, pour éviter de voir ses navires anéantis, l’amiral Godefroy, qui commande la flotte française d’Alexandrie, accepte de la neutraliser, en accord avec l’amiral anglais Cunningham.

			Si l’on comprend bien la crainte de Churchill de voir les navires de guerre français saisis par les Allemands et lancés contre l’Angleterre, malgré les promesses de Darlan, il faut aussi tenter de comprendre la haine féroce de tous les amiraux de Vichy contre l’ennemi héréditaire qui non seulement n’a pas engagé ses forces terrestres et son aviation durant la bataille de France mais, à présent, détruit le fleuron de l’armée française, sa marine.

			Le choix de Platon comme secrétaire d’État aux Colonies

			Pétain, Darlan et Laval sont bien conscients des objectifs de Hitler. Aucun des trois n’est proallemand, et tous les trois sont en faveur du maintien de relations avec Londres et Washington. Aussi, face aux revendications de Hitler, qui veut utiliser ports et aéroports marocains, imaginent-ils, habilement, de nommer comme secrétaire d’État aux Colonies un homme dont l’anglophobie est avérée et qui ne jure que par une alliance franco-allemande, y compris militaire. Une promotion conçue pour plaire aux Allemands d’un homme que l’on pourra manipuler aisément en raison de son absence totale de formation politique. Platon, car il s’agit de lui, antigaulliste primaire, ami du maréchal Pétain, favorable à la collaboration avec une Allemagne qui devrait dominer l’Europe, est ainsi appelé au gouvernement le 6 septembre 1940. Cet engagement est surprenant pour un homme qui sait bien que la marine est essentielle pour la victoire, de même que la possession d’un immense empire. Or le Reich est dépourvu tant de navires de guerre que de terres africaines ! Bien plus, cet homme brutal et cassant n’est pas préparé à un poste aussi complexe. Aux commandes du puissant empire français, il ne peut ignorer qu’à tout moment le maréchal Pétain est susceptible de s’envoler pour Alger…

			Avec son ami l’historien Benoist-Méchin, Platon imagine pouvoir conserver l’empire à l’État français pétainiste. Il parvient à contrer le gouverneur de Djibouti, Nouailhetas, qui a autorisé les Britanniques à utiliser le port et le chemin fer vers Addis-Abeba. Mais il a dû constater, avant sa nomination, le ralliement à de Gaulle de l’Afrique-Équatoriale le 26 août et de Tahiti le 2 septembre. La défection du Gabon, le 9 novembre 1940, après sa nomination, sonne comme un avertissement personnel !

			Et d’ailleurs exerce-t-il vraiment son ministère ? Il semble que de nombreuses décisions essentielles sont prises sans le consulter. Membre de la commission d’armistice franco-allemande de Wiesbaden, Platon n’intervient guère sur le dossier indochinois. En mai 1941, il pousse à un accord franco-allemand prévoyant l’utilisation des terrains d’aviation de Syrie, du port de Bizerte, de celui de Dakar, autorisations élargies à l’Afrique du Nord et à l’AOF (Afrique-Occidentale française) et même à l’AEF (Afrique-Équatoriale française), pourtant hostile. Mais les « protocoles de Paris » sont finalement rejetés par le maréchal Pétain, sur intervention virulente tant du général Weygand que du gouverneur général de l’AOF, Pierre Boisson.

			En novembre 1941, Charles Platon visite l’ensemble de l’Afrique-Occidentale française, puis l’Afrique du Nord. Il y tient un discours violemment antianglais et plus encore antigaulliste. Peu conscient des réalités, il entend, en toute bonne foi, encourager les initiatives africaines locales en matière de recherche agronomique et de médecine, à l’encontre des intérêts des colonialistes. Ses projets seront pudiquement oubliés par son successeur, Jules Brévié, en 1942.

			Tombé malade à son retour d’Afrique, Platon est hospitalisé de décembre 1941 au printemps 1942. Le 18 avril 1942, le retour brutal de Laval, chassé en décembre 1940, l’écarte sinon du pouvoir, du moins d’un véritable maroquin, car les deux hommes se détestent.

			Le contre-amiral Platon est en fait peu assidu à son secrétariat d’État aux Colonies : il consacre du temps, dès juillet 1940, à la lutte contre les sociétés secrètes – comprendre la maçonnerie. Il remplace ainsi le bien triste sire qu’est Bernard Faÿ, persécuteur des francs-maçons à travers le Département des recherches du Service des sociétés secrètes qu’il a spécialement conçu et développé. Platon en vient même à se heurter au tout-puissant Bousquet, le secrétaire général de la Police, qu’il accuse de protéger les « frères trois-points »…

			Platon tente de se maintenir à Vichy

			Cependant, le vice-amiral Platon a pris goût à la chose publique et souhaite continuer de jouer un rôle politique. Il obtient, en raison de ses liens quasi amicaux avec le maréchal Pétain (qui le considère comme dangereux en raison de son penchant proallemand), un poste de secrétaire d’État auprès de Laval, en charge toute théorique de la coordination des trois armes. Ses discours enflammés contre les Alliés lors des obsèques des victimes des bombardements alliés, au printemps 1942, le rendent suspect au sein même du gouvernement de Vichy. Il en fait trop, alors que Pétain et Laval cherchent, avec un succès très variable, à préserver un maximum de liberté de mouvement vis-à-vis des Allemands. Platon, autrefois si austère, si équilibré, si chrétien, est devenu un pangermaniste paranoïaque. Certains Allemands eux-mêmes se méfient de lui, le jugeant maximaliste.

			Le mois de novembre 1942 est décisif pour les membres du gouvernement de Vichy. En quelques semaines, trois événements essentiels bouleversent le paysage : les Américains débarquent le 8 en Algérie et au Maroc (opération Torch), les Allemands envahissent la zone libre (opération Attila) le 11, ce qui entraîne la dissolution de l’armée d’armistice ; enfin, le 27, la quasi-totalité de la flotte française, une soixantaine de navires, se saborde à Toulon. Passé aux Alliés, l’amiral Darlan, venu voir son fils malade à Alger, donne l’ordre aux troupes africaines de Vichy de cesser le combat le 10 novembre. Le 13, il signe un accord avec le général Clark permettant à l’Afrique du Nord française d’entrer en guerre aux côtés des Alliés.

			Aveuglé par ses passions, Platon en appelle au maréchal pour radicaliser la politique de collaboration. Pétain n’est pas du tout dans cet état d’esprit. Il hésite d’ailleurs longuement à gagner Alger, avant de renoncer. Un avion est prêt pourtant, sur le petit aérodrome de la cité de l’Allier, à décoller vers l’Algérie ; et les Américains ne demandent qu’à le voir prendre la tête du gouvernement français à Alger. Deux raisons l’incitent à ne pas quitter Vichy : le sort du million et demi de prisonniers français en Allemagne et le risque de voir la France, livrée aux nazis,  subir le sort de la Tchécoslovaquie, de la Pologne ou de la Belgique. En aucun cas le maréchal Pétain n’entend entrer en guerre avec les Alliés (position que partage Laval) ni déclencher une guerre civile entre Français.

			Cependant, Platon est envoyé en Tunisie : avec courage, malgré les risques, il s’y rend et constate que le général Barré s’est rallié aux Américains. Et le voilà reparti dans un délire verbal condamnant les généraux et amiraux félons d’Afrique du Nord, Darlan compris. Il n’est plus possible à Pétain et Laval de supporter de tels excès, d’autant que le contre-amiral est à présent en cheville avec le groupe des collaborationnistes parisiens (Déat, Doriot, de Brinon, Darnand…).

			Le vice-amiral est écarté de toute responsabilité politique fin 1942

			Le premier jour de l’année 1943, Platon est écarté du gouvernement et rappelé à son corps d’origine, la marine. Désormais, Platon est en perdition. Le 26 mars 1943, il est placé en résidence surveillée en sa maison de Pujols.

			Pourtant, Platon tente de conserver une influence politique : il multiplie les voyages à Paris et à Vichy – non sans rencontrer les chefs nazis et évoquer avec eux d’abominables projets communs, comme l’intégration de marins français dans la Kriegsmarine ou la création de corps francs pour protéger les « collabos » et maintenir l’ordre en cas de débarquement allié en France. Pétain lui-même estime qu’il est « devenu fou » en s’engageant toujours plus avant avec les nazis et leurs séides français.

			Platon s’efforce d’obtenir, en vain, le départ de Laval. Il a bien perçu que le renvoi de Laval est devenu une idée fixe chez le maréchal Pétain ; aussi complote-t-il avec Pétain, qui a la faiblesse de l’écouter. Une première conspiration échoue au printemps 1943, visant à remplacer Laval par un Platon, fermement soutenu par Doriot mais trahi par de Brinon. Les Allemands connaissent Laval, jugé suffisamment flexible, mais ignorent tout de Platon, hors ses déclarations virulentes. Aussi soutiennent-ils Laval. À l’automne, Platon prépare avec Pétain une véritable révolution politique, cette fois destinée à séduire les Alliés anglo-saxons. Dans cet esprit, le maréchal Pétain prononcerait un appel à la nation annonçant ­l’instauration d’une nouvelle Constitution et la restauration du parlementarisme – ce qui revient à se séparer de Laval. Il espère ainsi séduire les Américains, avec lesquels il a longtemps conservé de bonnes relations (l’amiral Leahy est demeuré en France jusqu’en 1942). Averti le 12 novembre 1943 par Pétain lui-même, qui entend prononcer son allocution le lendemain, Laval en appelle aux Allemands. Le 13 novembre, Pétain est interdit de radio et cesse, de fait, d’exercer ses fonctions. Mais le vieux maréchal finit par reculer, puis par céder en conservant Laval.

			Platon n’abandonne pas pour autant son projet…

			Ultimes tentatives pour avoir la peau de Laval

			Le 14 juin 1944, Platon écrit au chef de l’État français. Prenant le contre-pied de son projet précédent, alors que le débarquement du 6 juin 1944 vient d’avoir lieu, le vice-amiral propose le renvoi de Laval en vue de faciliter la victoire allemande. Et il établit un programme politique dont il envoie le double à Hitler. Darnand fait pression en faveur du remplacement de Laval par Platon, cependant que d’autres verraient bien Platon au ministère de l’Intérieur d’un État qui n’existe déjà plus guère. Aucun changement n’intervient.

			Le 5 juillet, quelques jours avant le dernier Conseil des ministres du gouvernement de Vichy (tenu le 12), l’incorrigible et fanatique vice-amiral Platon convoque une assemblée d’opposants proallemands. Il leur fait adopter une « déclaration commune sur la situation politique » que signent quatre ministres : Bichelonne, de Brinon, Bonnard et Déat, mais aussi Doriot, Benoist-Méchin, le général Bineau (ex-chef du cabinet militaire de Pétain), Barthélémy (le secrétaire général du PPF), Georges Claude (célèbre industriel créateur d’Air Liquide), ainsi que de nombreux directeurs de journaux collaborationnistes, comme Combelle, Alphonse de Châteaubriant, Guillebaud, Lesca, Suarez, ainsi que de Pierre Drieu La Rochelle.

			Le 9 juillet, alors que l’investissement militaire de l’Île-de-France par les Alliés a débuté, Platon porte lui-même ce manifeste au maréchal Pétain, proposant de renverser Laval et de prendre sa place. Le texte exige une répression plus violente contre les résistants ainsi qu’un engagement militaire aux côtés des Allemands. Pétain, désespéré, lui répond : « Mon ami, vous feriez mieux de rester à la campagne et de vous tenir en dehors de tout cela. »

			Car le maréchal est particulièrement conscient que le régime vit ses derniers jours. Et il est, pour une fois, en parfait accord avec Laval, sur la conduite à tenir :

			– la France n’est pas en guerre civile et n’a pas à combattre les gaullistes ;

			– la France n’est pas en guerre avec les Alliés et ne saurait lutter contre eux ;

			– enfin, en aucun cas la France ne doit soutenir militairement les Allemands.

			Le vice-amiral Platon se retire alors en son Périgord natal.

			Fusillé ou écartelé ?

			Les chiffres des victimes de l’épuration sont extrêmement variables. Les trois évaluations les plus sérieuses en notre possession apparaissent totalement incohérentes. Le ministre de l’Intérieur, André Tixier, affirme, en novembre 1944, que 100 000 personnes ont été victimes de l’épuration. En 1951, le même ministère ramène ce chiffre à 11 000. Robert Aron, le spécialiste bien connu du sujet, penche pour un bilan compris entre 30 000 et 40 000 personnes – une estimation jugée inexacte par deux autres historiens de la période, Philippe Bourdrel et Henry Coston.

			Au-delà des 1 600 exécutions capitales légales enregistrées, un chiffre moyen de 15 000 exécutions sommaires sans jugement ou après un simulacre de procès paraît pouvoir être retenu comme une approximation raisonnable.

			En 1944, la France libérée compte 92 départements. En Dordogne, l’épuration sauvage est particulièrement vigoureuse : Robert Aron avance un chiffre de 382 à 400 victimes, Philippe Bourdrel, environ 1 000 victimes et le ministère de l’Intérieur, 528 (estimation de 1951). Très curieusement, le nombre des tués en Dordogne retenu par Robert Aron, multiplié par le nombre de départements, aboutit à un bilan national global de 37 800, en plein dans la fourchette retenue par l’historien. Ce qui voudrait dire que notre estimation de 16 à 17 000 victimes de l’épuration est trop faible.

			C’est au château de La Querrerie que l’amiral Platon est mis à mort, en plein Périgord noir, où sévit le terrible Urbanovitch, alias « Doublemètre », juif émigré de Yougoslavie et communiste FTP de la dernière heure (il rejoint le mouvement en 1944), un homme qui s’est autoproclamé lieutenant. Un personnage fort curieux, connaissant bien André Malraux, se prétendant chef du Service d’ordre patriotique, dépendant du Conseil national de la Résistance, du moins sur le papier. Peut-être a-t-il reçu des instructions pour liquider l’amiral, haut dignitaire de Vichy ? Pour donner une idée du désordre qui règne alors dans le pays, retenons que FTP, FFI, républicains espagnols ayant fui le régime de Franco parcourent villes et villages et se livrent à toutes sortes de méfaits. Parmi les victimes de l’épuration en Dordogne, on compte 26 prêtres, des médecins, des notaires, 5 maires et même une religieuse !

			Arrêté en sa propriété de Pujols le 21 juillet 1944, l’amiral est immédiatement traduit devant un conseil de guerre aussi parfaitement improvisé qu’illégal, avec Doublemètre comme avocat d’office ! Accusé d’intelligence avec l’ennemi, d’organisation de la lutte armée contre la Résistance, de dénonciation de patriotes, enfin de projet d’engager la lutte armée contre les Alliés, Platon ne peut échapper à la mort ; le 24 juillet, la sentence tombe. Pendant près de cinq semaines, Platon demeure en vie, à peine gardé par les FTP. Puis, soudain, l’ordre est donné de l’abattre. Nul ne sait par qui. Certes, le 15 août s’est déroulé le débarquement de Provence ; certes, le 19 août, la Dordogne a été totalement libérée de la présence allemande. Sans doute s’agit-il là d’événements propres à favoriser les excès de certains résistants désireux de faire oublier leur enrôlement trop récent… Le 28 août, vers 22 heures, un peloton de trois hommes, affirme Jean-Marc Van Hille dans son excellent Platon ou les risques d’un mauvais choix, fusille le prisonnier à La Querrerie. L’amiral aurait commandé lui-même le feu en criant son amour pour sa patrie.

			Il s’agit d’une fin assurément très romantique et très conventionnelle, mais il semble qu’elle ne corresponde pas à la réalité.

			André Figueras, dans son ouvrage Onze amiraux dans l’ouragan de l’histoire, mais aussi Robert Aron dans sa somme consacrée à l’épuration, sans oublier Guy Penaud dans Histoire de la résistance en Périgord, livrent différentes versions qui toutes concluent à la mort par écartèlement de l’amiral Platon. À l’aide de deux tracteurs ? Ou bien de 15 CV Citroën, ou encore de camions ?

			Jean-Marc Van Hille nous affirme qu’il a recueilli le témoignage d’un ancien FTP qui confirme sa version des faits, mais ne livre pas son nom. Pourquoi ? Quant à son cadavre, l’a-t-on vraiment reconnu ? Rien n’est moins certain. Assurément, la vérité aurait alors éclaté ! Aussi la façon dont est mis à mort l’amiral Platon demeure-t-elle un mystère, encore que la période, fertile en excès, nous laisse penser qu’un partisan aussi affirmé de l’alliance avec les nazis a pu être victime de l’innommable !

			Ainsi finit l’un des plus brillants amiraux de la Seconde Guerre mondiale, marin égaré en politique, rendu fou par sa haine des Anglais. Triste destinée que celle de ce soldat perdu qui ne mérite aucune indulgence particulière mais sur lequel il fallait tenter de restituer la vérité historique, y compris celle de sa fin violente.
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			Radio Humanité et la guerre des ondes

			Décembre 1939

			On avait offert à mon grand-père un magnifique récepteur radio Tecalemit – « 10 lampes, PO-GO, 2 gammes OC, monocommande », comme disait la notice.

			Ce qui signifiait qu’avec ce superbe objet au bois luisant et au cadran lumineux, on pouvait entendre toutes les stations françaises et européennes, plus ou moins clairement. La TSF était l’attraction familiale, et le début de la guerre avait encore resserré le cercle autour de l’objet magique. Mon grand-père était un passionné de radio. Pas sectaire pour deux sous, il écoutait aussi bien les informations de Radio Paris que les émissions publiques de Radio Cité, la voix de Marcel Laporte sur Le Poste parisien, ou notre cher Radio Toulouse. En tant qu’ancien combattant de la guerre de 1914, il appartenait même à Radio Liberté, une association d’auditeurs qui rassemblait des représentants de la CGT, de la Ligue des droits de l’homme, du Parti socialiste et du Parti communiste français. Cette association souhaitait qu’on utilise la radio pour « parfaire l’éducation civique des auditeurs ». Mais le début de la guerre, l’invasion de la Pologne, l’attaque de la Finlande par l’URSS avaient mis cette association en sommeil.

			Sur nos frontières, du Pas-de-Calais au sud de l’Alsace, nos soldats attendent depuis quatre mois. Ils attendent quoi ? L’agression de l’Allemagne. Et nos soldats n’ont qu’une idée en tête : « Tiendront-ils ? » « Ils », c’est nous, les « Français de l’arrière ». Aura-t-on la force morale nécessaire pour supporter une guerre comme en 1914-1918 ? L’opinion publique est-elle prête ? Est-elle suffisamment informée ? Il y a une presse, bien sûr, mais la presse est censurée. Heureusement, il y a la radio. La radio est une arme moderne considérable !

			Le ministère Daladier a nommé commissaire à l’Information un homme remarquable, Jean Giraudoux, l’auteur d’Ondine et de La guerre de Troie n’aura pas lieu. Il prend place volontiers devant le micro pour prononcer des allocutions. Mais les interventions de ce poète délicat et raffiné ne sont pas toujours comprises par les auditeurs : sa voix douce et calme ne passe pas. Cela est d’autant plus flagrant que les stations allemandes, elles, font entendre des voix très différentes : les discours publics de Hitler, de Goebbels, leurs aboiements, leurs vociférations, les hurlements de la foule fanatisée, tout cela glace le sang de l’auditeur, même s’il ne saisit pas les paroles. Les nazis ont compris que la radio peut être non seulement un instrument de culture et de distraction, mais aussi un formidable outil de propagande. Il suffit d’écouter alternativement les radios françaises et les radios allemandes pour comprendre : tandis que Tino Rossi chante « Marinella » et l’orchestre de Ray Ventura, « Tout va très bien madame la marquise », en Allemagne, une affiche vante un récepteur populaire : « Toute l’Allemagne écoute le Führer avec le Volksempfänger », ce qui sous-entend qu’il n’est guère possible de l’utiliser pour écouter les radios étrangères. Les autorités allemandes pensent que les émetteurs à ondes courtes sont les « canons de l’éther » tant est puissante la propagande radiophonique. Il ne faut pas oublier que le déclenchement de la Seconde Guerre mondiale est lié à la pseudo-attaque de l’émetteur de Gleiwitz en Haute-Silésie par un prétendu commando polonais, le 31 août 1939. En réalité, le travail a été exécuté par l’une des compagnies de propagande créées par Hitler en 1938 et dirigées par le général Hasso von Wedel.

			La propagande se fait de trois façons : l’affichage, la distribution de tracts et la radio. Il y a la propagande « blanche », quand l’émetteur dévoile son identité, et la propagande « noire », quand l’émetteur clandestin fournit de fausses informations. Il s’exprime souvent comme s’il était l’adversaire lui-même, en parlant sa langue, en utilisant ses expressions.

			Le 16 décembre 1939, au milieu de tous les programmes qui miaulent et pleurent dans le haut-parleur lorsqu’on cherche une station, une voix française se fait entendre, une voix inconnue. Mon grand-père arrête sa manipulation et cherche minutieusement le point entre Radio Toulouse et Radio Andorre. La voix devient plus nette. On comprend alors qu’il s’agit d’un émetteur clandestin communiste qui présente une situation militaire et politique désastreuse pour la France.

			« Les responsables sont nos gouvernants incapa-bles, et vendus aux juifs, aux francs-maçons et aux 200 familles. » Cette station s’appelle « Radio Humanité ». Et, pour qu’il n’y ait aucune ambiguïté, le programme commence par « Camarades ! » et se termine par « L’Internationale ». C’est clair. Même nos dirigeants s’y laissent prendre. Le ministre convoque le responsable des services secrets.

			– Il faut faire cesser cette radio communiste !

			– Il n’est pas certain que cette radio soit communiste, monsieur le ministre.

			– Vraiment ?

			– Nous sommes persuadés au 2e bureau qu’il s’agit d’une radio d’intoxication de Goebbels.

			– Il n’est sûrement pas difficile de découvrir où se trouve l’émetteur.

			– Si, monsieur le ministre. D’autant plus qu’il n’est peut-être pas sur notre territoire, contrairement à ce qu’ils laissent croire.

			– Tout cela est très mauvais pour nos populations du Nord et de l’Est qui déjà se sentent menacées. Si les Allemands se retournaient contre nous, je n’ose pas penser aux dégâts que ferait cette radio clandestine. Vous avez pris connaissance du rapport Gamelin, notre commandant en chef des armées ?

			– Pas encore, mon…

			– Tenez, lisez !

			– « Certains commandants d’unité ont remarqué que, parmi les thèmes véhiculés par la propagande ennemie, les plus ignobles, tels que celui du “Français qui se bat pour l’Angleterre”, ne passent pas. Toutefois, ils semblent craindre que l’attitude bienveillante de l’Allemagne qui “n’a rien contre la France” n’ait les pires conséquences et ne mine l’ardeur combative de nos troupes. Je crois savoir que nos services techniques s’emploient à mettre sur pied un important dispositif de brouillage qui pourra bientôt empêcher l’écoute des émissions allemandes dans toute la France. Je pense toutefois que le moyen le plus sûr de combattre la propagande ennemie consiste non seulement à avoir recours au brouillage, mais à répliquer. » Signé : « Général Gamelin. »

			– Voilà ! Il faut faire quelque chose. Ne peut-on pas identifier le speaker qui parle sur cette station clandestine ?

			– Nous l’avons pour ainsi dire déjà identifié. Il s’agirait d’un des collaborateurs des émissions en français de Radio Stuttgart, un certain Paul Ferdonnet, un journaliste de deuxième ordre vivant en Allemagne depuis dix ans.

			– Bien. Alors livrez son nom à la presse. Qu’on en fasse le « traître de Stuttgart ». Présentez-le comme le dirigeant d’un réseau de la cinquième colonne. Nous devons, nous aussi, renforcer notre propagande de guerre.

			– Le commissariat général et la Radiodiffusion ne nous facilitent pas…

			– Je sais, je sais ! Les structures sont inadéquates. Le nouveau statut ne résout rien. La radio a une direction générale, une direction des programmes politiques, une direction des émissions littéraires et artistiques, et un commissariat général : quatre patrons ! C’est trois de trop ! Notre radio n’a aucune cohésion. Je ne parle même pas de ce qu’elle diffuse, et des animateurs. Les Allemands ont des tribuns, des illuminés, des meneurs d’hommes. Nous, nous avons des poètes, des hommes de lettres. Pendant que Goebbels galvanise les foules, nous, nous élevons le niveau de l’auditoire. Mais nous sommes en guerre ! Et demain, peut-être, la guerre sera sur notre sol ! Ces « radios noires », ces radios clandestines, il faut les faire taire ! Sinon nous perdrons la confiance des Français, qui déjà se plaignent de la censure.

			– C’est dans un souci gouvernemental de cimenter l’union natio…

			– Oui, oui ! Neutraliser les problèmes, occulter la véritable situation militaire, minimiser nos difficultés, je ne sais pas si c’est la meilleure façon de garder la confiance. Croyez-vous que les Français ne se rendent pas compte ? Les prenez-vous pour des enfants ? Si notre radio ne leur livre pas une information objective, ils vont la chercher ailleurs. Ils captent la BBC, les stations régionales, ou Radio Stuttgart, avec votre Frédo…

			– Ferdonnet.

			– Oui. Trouvez cette radio clandestine… qui s’appelle comment, déjà ?

			– Radio Humanité.

			– Radio Humanité ! C’est le bouquet ! Pour atténuer l’effet de ces radios noires, nous allons faire intervenir notre commissaire général à l’Information. Il leur dira qu’il faut avoir confiance, et que la France est belle !

			– Comme à l’« Apollon de Bellac ».

			Les services spécialisés ont beau étendre leurs recherches sur tout le territoire, l’émetteur de Radio Humanité reste introuvable. On ne cache pourtant pas un émetteur d’une telle portée dans une poche ! Introuvable ! Cinq fois par jour, Radio Humanité diffuse ses bulletins venimeux. D’où vient cette voix qui pollue notre pays ? Ce n’est que longtemps après que nous avons connu la vérité .

			En Allemagne, le 30 octobre 1939, un protocole signé par le Dr Goebbels avait établi la création de deux émetteurs noirs, Radio Humanité à destination de la France et La Voix de la paix à destination de l’Irlande. L’organisation de couverture, Concordia, recevait directement les instructions du ministre de la Propagande. Elle était dirigée par le Dr Heinrich Hetzler, supervisé par le Dr Raskin, chef de la section étrangère de la Radiodiffusion du Reich. L’émetteur de Radio Humanité fonctionnait avec seulement cinq rédacteurs installés dans une villa de façon assez rudimentaire. Cette petite équipe disposait de deux speakers, Tony et André, qui parlaient parfaitement le français. Tony parlait même l’argot parisien et l’argot berlinois. C’était un acteur passionné. Devant le micro, il faisait de grands gestes, il répétait tous ses textes à voix haute dans les toilettes, car il n’y avait pas de véritable studio ; et quand il répétait, il accrochait à la porte des WC une pancarte qui indiquait : « Pendant les émissions, il est formellement interdit de se servir des toilettes. »

			Depuis des mois, Radio Humanité joue au chat et à la souris avec les services d’espionnage français. Elle doit absolument laisser croire aux auditeurs qu’il s’agit d’une radio communiste française, et, pour renforcer cette assertion, elle rapporte des faits connus des ennemis mais que les auditeurs ignorent encore. Parfois, pour faire plus vrai, l’émetteur est coupé, on simule un changement de position imposé par la rapide avance des Allemands. 

			Souvent, cette radio mystérieuse s’adresse directement aux combattants communistes clandestins et leur donne des instructions. De temps en temps, les attaques de l’émetteur changent de cible. Au début, les têtes de Turcs sont surtout les Anglais, puis les politiques français, le clergé, l’Église, les riches bourgeois prennent le relais, et surtout les généraux qui font perdre la guerre. Radio Humanité lance des slogans qui font mouche : « Les canons allemands ne touchent jamais les bureaux des généraux » ou encore « L’Angleterre se battra jusqu’au dernier Français ! », « L’Angleterre offre généreusement son matériel, et la France offre ses poitrines ». Dans les émissions retentissent souvent des clameurs : « Fuyez ! À bas la guerre ! Sauve qui peut ! »

			Pourtant, Goebbels trouve que, dans ces textes, on ne fait pas assez appel aux instincts primitifs des masses. Il faut une propagande prolétarienne plus adaptée à l’instruction du peuple. Alors on engage Ernst Torgler, un ancien du Parti communiste allemand, député du Reichstag et impliqué dans l’incendie de celui-ci en 1933. Il a été déclaré non coupable car il peut rendre encore de nombreux services. Il connaît bien la propagande communiste, et il sera précieux pour Radio Humanité.

			Pendant ce temps, la situation se dégrade.

			10 mai 1940

			Les troupes allemandes envahissent la Hollande, la Belgique et le Luxembourg. Radio Bruxelles annonce : « Les Allemands ont violé une nouvelle fois notre neutralité. Les blindés allemands ont percé, pendant la nuit et aux premières heures du jour, notre frontière en de nombreux points. »

			Toutes les attaques sont précédées par le lancement par avion de tracts et de prospectus de propagande. Radio Humanité donne de la voix : « Le spectre effrayant de la guerre totale a mis sa main sur l’Europe ! Nous ne voulons pas que la vie des ouvriers et des paysans français soit sacrifiée stupidement. Cette guerre impérialiste doit se transformer en une révolte armée des classes opprimées. Plus fort que jamais, nous vous crions “À bas la guerre !”. »

			Comme en écho, la radio belge annonce : « L’armée belge, sous le commandement de son roi et avec des effectifs de 500 000 hommes, vient de déposer les armes. » Radio Humanité précise : « Les troupes de la Wehrmacht appuyées par la Luftwaffe, ont franchi le canal de l’Escaut. Les ponts de Dunkerque ont été détruits. Les troupes alliées sont dans une nasse. Camarades ! Cessez ce combat inutile ! » 

			Les archives du service de la propagande du Reich nous apprennent que Radio Humanité a reçu l’ordre de créer la panique en citant les chiffres des pertes françaises. La station doit dresser pour le peuple français un tableau apocalyptique de la situation. Pourtant, le gouvernement de Paul Reynaud veut poursuivre la lutte. Alors Radio Humanité en rajoute : « Reynaud, dans son épouvantable haine du peuple français, désire que tous les prolétaires aux armées soient massacrés. Mais Reynaud et sa bande seront bientôt contraints eux aussi à la capitulation. Pour ces bellicistes impérialistes, vous ne mourez pas assez vite, camarades ! Et si vous hésitez, alors il va pleuvoir sur vous une grêle d’insultes. »

			La radio française tente en vain de couvrir cette voix défaitiste en diffusant une « Marseillaise » chantée par un chœur impressionnant. Radio Humanité ironise : « Marchons, marchons ! Oui, oui ! Mais dans quelle direction ? Nos gouvernants ne savent plus où ils vont. Les Allemands, eux, le savent. Ils foncent sur Paris ! Chercherez-vous à défendre la capitale ? Vous serez morts avant ! »

			En avril 1940 a été créé en France le ministère de l’Information, auquel est rattachée la Radiodiffusion. Le nouveau ministre, Ludovic-Oscar Frossard, ne sait plus trop comment s’y prendre pour faire taire cette voix désastreuse.

			– Alors ? demande-t-il au chef des services secrets.

			– Nous sommes maintenant persuadés, monsieur le ministre, qu’il n’y a pas qu’un seul émetteur clandestin. Celui de l’État de Bade, que l’on a pu identifier, n’est pas suffisant pour couvrir les régions touchées, avec ses 20 kilowatts. Et puis on entend des messages cinq fois par jour.

			– Cinq fois ? Ce sont des disques qu’ils repassent. Ou bien ils ont un émetteur mobile.

			– Impossible. Le matériel est lourd et encombrant. Les disques d’enregistrement doivent être protégés. On ne peut pas déplacer un émetteur radio à volonté.

			– Alors ?

			– Nous pensons que des stations comme Cologne, Stuttgart, Leipzig, Sarrebruck diffusent aussi les programmes de Radio Humanité. Nous devrions demander à l’aviation anglaise de bombarder ces stations.

			Le ministre sursaute :

			– Colonel ! Réveillez-vous ! Les Anglais sont en train de rembarquer à Dunkerque !

			Hitler est assez satisfait de sa propagande et de l’efficacité de la radio. Goebbels aussi. L’une des plus extraordinaires trouvailles de cette guerre est celle de la « cinquième colonne ». Cette idée va déclencher en France une hystérie collective unique dans l’histoire moderne. L’expression « cinquième colonne » elle-même a été lancée par le général espagnol Mola, qui, en 1936, au cours de la guerre civile, annonça qu’il allait rassembler quatre colonnes pour lancer l’assaut sur Madrid, puisque la cinquième colonne avait déjà commencé l’offensive dans la ville même. Depuis, la peur de la cinquième colonne a toujours été entretenue par la propagande et par la presse. C’est elle, cette cinquième colonne, qui va avoir les conséquences les plus funestes lors de l’exode en France. Elle va provoquer le chaos sur les routes, dans les villes traversées par les réfugiés. Les archives du service de la propagande du Reich prouvent que les ordres du quartier général du Führer sont les suivants pour les radios noires :

			1 – exciter les Parisiens contre les politiciens qui veulent défendre Paris ;

			2 – contester au gouvernement le droit de parler encore au nom de la France ;

			3 – répandre la panique à tout prix.

			Radio Humanité n’a pas besoin d’être encouragée dans cette entreprise de démolition :

			« Ouvriers de Paris ! L’heure de l’assaut suprême approche. Depuis deux jours, vos ministres et toute la saloperie gouvernementale ont fui. Votre devoir est clair : vous devez mettre la main sur la ville afin de pouvoir faciliter la capitulation et sauver les habitants d’un sort épouvantable. Procédez à l’arrestation de tous les éléments britanniques et agents de l’Intelligence Service. Dès que les troupes allemandes auront atteint la capitale, hissez le drapeau blanc, et négociez avec le chef militaire. Adoptez l’attitude la plus loyale avec les autorités allemandes. »

			L’impact de la radio clandestine allemande est-il aussi important qu’on veut bien le dire ? L’auditoire de Radio Humanité est quand même relativement restreint. Mais ce n’est pas ce qui est entendu à la radio qui compte, c’est ce que répète l’auditeur. Et, sur ce plan-là, l’idée de Goebbels n’a pas raté son coup. L’historien Jean-Louis Crémieux-Brilhac a écrit : « L’effet le plus pernicieux de Radio Stuttgart [Radio Humanité] a été cette action catalytique qui a incité les Français à sécréter leurs propres poisons. »

			14 juin 1940

			Les Allemands entrent dans Paris et défilent sur les Champs-Élysées. Radio Humanité s’excite : « Paris a capitulé, mais la bourgeoisie française s’accroche au miracle comme un noyé à une épave. Le peuple de Paris a réussi à imposer la capitulation et à sauver la plus belle ville du monde. Le projet criminel des capitalistes a échoué. Le plus sage est de chercher à s’entendre avec les troupes allemandes afin de faciliter le retour à la vie normale. »

			Enfin la propagande de Goebbels montre le bout de son nez ! Radio Stuttgart n’affiche plus des idées communistes mais nazies. Il semble que cette radio n’ait plus rien à cacher et qu’elle ait accompli sa mission.

			Mais Radio Humanité en rajoute : « Français ! Nos généraux avaient promis aux 200 familles que pas un soldat allemand ne mettrait le pied en territoire français ! Le peuple français saisi de panique se trouve, depuis hier, en présence de la vérité. Quels sont les véritables traîtres à la nation ? Les communistes qui ont mis en garde contre cette guerre ou les généraux battus qui mettent en jeu des millions de vies ? Qui doit aller au poteau ? »

			Le gouvernement français est partagé. Doit-on cesser le combat ou poursuivre la lutte ? Radio Humanité aboie : « Il connaît les bourgeois, le vieux Pétain, puisqu’il est de leur monde ! Il est d’avis que le peuple devra faire les frais de la catastrophe. Mais nous tenons à avertir le maréchal Pétain que nous ne sommes pas prêts à nous laisser abattre ! À bas la guerre ! » (et « L’Internationale » de retentir).

			Tels sont les derniers mots de Radio Humanité. Dans les archives secrètes de la propagande du Reich, nous trouvons, en effet, l’ordre suivant : « 25 juin 1940. Les émetteurs clandestins pour la France devront aujourd’hui cesser leurs émissions. »

			Que s’est-il passé ensuite dans cette guerre des ondes ? L’article 14 de la convention d’armistice impose la cessation des émissions de la radio française, remplacées, en zone nord, par un programme unique supervisé par les nazis, et en zone sud par des émissions contrôlées par le gouvernement de Vichy.

			Les Allemands installent une radio de propagande dans les studios du Poste Parisien, 116, avenue des Champs-Élysées. La station prend le nom de « Radio Paris ». Elle dépend directement de la Propaganda Abteilung en France. Le « radio-journal de Paris » est dirigé par un Sonderführer, et son rédacteur en chef est Jean Azéma.

			Le 26 juin, une ordonnance allemande porte réquisition de tous les matériels d’émission. Le 28 octobre, une loi interdit l’audition publique de certains programmes. De Londres parvient un slogan : « Radio Paris ment ! Radio Paris ment ! Radio Paris est allemand ! »

			Une autre guerre des ondes commence : la guerre entre l’équipe de la France libre, à la BBC, et les collaborateurs de la radio de Vichy et de Radio Paris. Les journalistes, les animateurs des deux bords sont persuasifs, les chroniqueurs ont du talent, mais c’est l’humour qui est l’arme la plus efficace : la dérision, l’ironie, la caricature, les charges excessives sur des airs très connus remportent un vif succès. C’est ce que retiendront surtout les auditeurs apprenant par exemple, avec jubilation, les effets de la « défense élastique » de la Wehrmacht, sur l’air de « La plus bath des javas », ou le bombardement massif des villes allemandes sur l’air de « Quand notre cœur fait boum ».

			13 août 1941

			Une ordonnance interdit aux Juifs français de posséder un récepteur de radio.

			8 septembre 1942

			Loi réprimant l’utilisation ou la détention d’émetteurs non autorisés. Les camions goniométriques allemands sillonnent les rues des villes françaises pour détecter les postes clandestins.

			Novembre 1942

			Les Alliés ont débarqué en Afrique du Nord, mais les Allemands occupent maintenant la moitié sud de la France, et Pétain a donné les pleins pouvoirs à Laval. Celui-ci a aussitôt fait mettre en application l’ordonnance interdisant l’écoute de radios autres que les radios allemandes ou la Radiodiffusion nationale, qui vient d’être « réorganisée ». Une guerre radiophonique quotidienne s’installe entre les stations françaises contrôlées par l’occupant et la radio de Londres. « Les Français parlent aux Français », cette émission quotidienne d’une demi-heure, est à présent bien rodée : elle existe depuis deux ans. L’équipe réunit autour de Jacques Duchesne Pierre Bourdan, Jean Marin, Jacques Borel, Jean Oberlé, Pierre Lefèvre, Maurice Van Moppès, André Labarthe, Geneviève Brissot, auxquels viendront s’ajouter André Gillois et Pierre Dac. Cette émission que certains Français écoutent pieusement tous les soirs obéit à un scénario immuable : après un quart d’heure d’informations lues par Jacques Franck se succèdent différentes rubriques entrecoupées de slogans, de textes mordants, de chansons parodiques. Puis vient « La discussion des trois amis », les deux premiers expliquant au troisième le bombardement de la Ruhr, le dernier discours de Laval ou l’avance anglaise en Libye. Puis, Maurice Schumann lit sa chronique, « Honneur et patrie ». Enfin viennent les « messages personnels » destinés aux résistants sur le sol français, messages sibyllins, incompréhensibles mais très appréciés pour leur non-sens : « L’escargot ne connaît pas la crise du logement », ou « Le percepteur peut se frotter le ventre », ou encore cette contrepèterie : « Il faut dire “métropolitain” et non “Pétain mollit trop”. »

			Ma famille, à Toulouse, a recueilli deux réfugiées belges, une institutrice et sa vieille maman, à qui nous avons cédé une chambre. Le soir, quand elles entendent les volets se fermer, les rideaux bleus de la défense passive se tirer, elles viennent nous rejoindre autour du Tecalemit 10 lampes. Mon grand-père, en expert, en véritable ouvreur de coffre-fort, fait bouger imperceptiblement l’aiguille du cadran pour obtenir le meilleur son possible, mais ce sacré moulin à musique du brouillage allemand couvre tout. Soudain… tout se tait. Les doigts experts font sortir faiblement du haut-parleur une voix grasseyante, inimitable, que nous reconnaissons ; c’est celle de Maurice Schumann. « Honneur et patrie ! Le général de Gaulle vous parle ! »

			Les têtes se rapprochent du Tecalemit ; les oreilles se tendent. Il parle. Il nous parle. Demain matin, c’est sûr, en se croisant, mon grand-père et notre voisin, M. Pech, vieux militant SFIO, « trois flèches »(1.) pur jus, échangeront un clin d’œil et susurreront :

			– Vous l’avez entendu ?

			– Oui.

			– Bien envoyé, hein ?

			– Il n’a pas voulu le dire, mais c’est pour bientôt.

			Une façon de garder le moral en mangeant des rutabagas et des topinambours ; notre manière à nous de faire de la résistance. Il n’empêche que…

			10 novembre 1942

			Ordonnance allemande interdisant l’écoute de radios autres que les radios allemandes et la Radiodiffusion nationale.

			Radio Paris diffuse, depuis février 1942, quatre fois par jour, une chronique de Philippe Henriot. Ce polémiste a mis son talent et sa voix incisive au service de la collaboration avec les nazis. Ses éditoriaux sont parfois de nature à faire douter l’auditeur le plus antiallemand. Il est l’image de la collaboration.

			Dès son arrivée à la BBC, en octobre 1943, Pierre Dac devient l’adversaire privilégié de Philippe Henriot. Les deux hommes ferraillent par micros interposés. Ce duel sévère, plein de fiel, d’humour et de mauvaise foi durera pratiquement jusqu’à la disparition de l’un des combattants. En effet, le 28 juin 1944, au petit matin, Philippe Henriot est abattu à son domicile parisien.

			Le débarquement en Normandie a réussi, la libération de la France est proche. La guerre des ondes est pour ainsi dire terminée.

			Tout de suite après cette guerre, on a mis en accusation les radios clandestines qui contribuèrent à entamer le moral des populations. On chercha dans les archives secrètes les documents qui pouvaient permettre d’identifier les hommes qui avaient servi la propagande nazie. Déjà, en 1940, le tribunal français avait condamné à mort par contumace celui que l’on avait reconnu comme étant l’un des speakers de Radio Stuttgart : Paul Ferdonnet. Mais l’enquête démontra que Ferdonnet n’était pas la voix de la station noire de Stuttgart. Pourtant, si Ferdonnet n’était pas le « traître de Stuttgart », il pouvait être considéré comme l’un des acteurs de cette radio d’intoxication. Les minutes du procès sont explicites :

			Le Président : – Vous avez parlé au micro de Radio Stuttgart.

			Ferdonnet : –  Jamais.

			– Mais les textes lus au micro étaient de vous.

			– C’est faux ! J’étais à Berlin. Comment aurais-je rédigé les bulletins de Stuttgart alors que j’étais à Berlin ? Je n’ai jamais habité Stuttgart. Jamais je n’ai collaboré directement ou indirectement avec Radio Stuttgart. Jamais je n’ai parlé à Radio Stuttgart. Je ne suis pas le « traître de Stuttgart ».

			– Il n’empêche que vous fabriquiez des textes de propagande contre votre propre pays.

			– Je les traduisais. Ils m’étaient imposés dans mon travail, et ce travail était un travail forcé.

			– Un travail forcé dans un poste de confiance. Il faut croire que les Allemands avaient une particulière confiance en vous pour vous confier un tel poste.

			Ferdonnet fut condamné à la peine de mort et exécuté le 4 août 1954.

			Le « traître de Stuttgart » fut également identifié. Il s’agissait d’un nommé Obrecht, un figurant de cinéma.

			Dans cette Seconde Guerre mondiale, la radio venait de prouver qu’elle n’était plus seulement un instrument de distraction. Elle était aussi une arme, et les dictateurs nous avaient montré la manière de nous en servir.

			Sources

			Buchbender et Hauschild, Radio Humanité, Éditions France Empire, 1986

			Crémieux-Brilhac Jean-Louis, Les Français de l’an quarante, Éditions Gallimard, 1990 Les Procès de la radio, Éditions Albin Michel, 1947

			Entretiens avec Muriel Favre

			Archives de la Deutsches Rundfunkarchiv

			Archives de l’INA

			
				
					1	Les « Trois flèches » étaient l’emblème de la S.F.I.O. (Section française de l’Internationale ouvrière).

				

			

		

	OEBPS/image/EGF-Calques-NB_fmt.png
FIRST

& Editions





OEBPS/image/cover.jpg
PHILIPPE VALODE ET ROBERT ARNAUT

SEGRET
DEFENSE






