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  Salle Clémentine,

    palais du Vatican, Rome

    16 mars 2023

  
    La couleur orange des robes des moines bouddhistes de Taïwan donnait un nouveau sens au nom de la salle Clémentine, où tous attendaient en silence sous les voûtes du Palais apostolique. Pourtant, Momo Jung, assis à leurs côtés, savait que c’était en l’honneur de saint Clément que la salle avait été baptisée ainsi, comme le rappelait la magnifique fresque peinte par l’artiste hollandais Paul Bril qui ornait le mur du fond et dont il n’arrivait pas à détacher les yeux tant cette peinture illustrait, de manière à la fois bucolique et spectaculaire, le terrible martyre du pape canonisé.

    Momo lui rendit silencieusement hommage. Troisième après Pierre à occuper le siège papal, Clément avait été persécuté en tant que chrétien pour ses actes de compassion et ses tentatives d’instaurer la paix, deux initiatives peu appréciées sous l’Empire romain. Puis, exilé par l’empereur Trajan à Chersonèse, il avait finalement été froidement assassiné, jeté depuis le pont d’un bateau dans la mer Noire avec une ancre attachée au cou.

    La gorge de Momo se serra. Il avait retenu une maxime du saint homme : « Le Christ appartient aux humbles, et non à ceux qui se dressent au-dessus du troupeau. » Une phrase toujours d’actualité et qui aurait pu être prononcée par son descendant spirituel, le souverain pontife, qui arrivait dans la salle à la rencontre de la délégation taïwanaise.

    Tout de blanc vêtu, immédiatement reconnaissable, sobre sans être hautain, comme quelqu’un qui se contente d’assumer son habit de fonction, le pape François ne dégageait aucune affectation. S’appuyant sur une canne dépourvue de tout ornement, il se comportait avec une simplicité non feinte et une indéniable dignité, et irradiait la salle Clémentine d’une bienveillance chaleureuse.

    Après les premières salutations, au cours desquelles Momo s’émerveilla de la rencontre entre le blanc et l’orange des robes, le Saint-Père s’assit et se mit à lire aux moines bouddhistes en italien :

    
      « Je suis heureux de vous souhaiter la bienvenue, vous qui représentez le bouddhisme humaniste a` Taïwan, ainsi qu’au délégué de l’Église catholique. Votre présence aujourd’hui témoigne de l’esprit d’amitié et de collaboration que vous cultivez en tant que croyants, solidement enracinés dans vos parcours religieux respectifs. Notre rencontre a lieu peu après la mort du vénérable maître Hsing-Yun, patriarche fondateur du monastère de Fo Guang Shan. Célèbre dans le monde entier pour sa contribution au bouddhisme humaniste, il a également été un maître de l’hospitalité interreligieuse. Votre visite, que vous avez qualifiée de pèlerinage éducatif, représente une occasion privilégiée pour faire progresser la culture de la rencontre, dans laquelle nous prenons le risque de nous ouvrir aux autres, en comptant sur eux pour découvrir des amis, des frères et des sœurs. De cette façon, nous apprenons et découvrons davantage sur nous-mêmes. En effet, en expérimentant les autres dans leur diversité, nous sommes encouragés a` sortir de nous-mêmes et a` accepter et embrasser nos différences. »

    

    En l’écoutant prononcer son texte d’accueil avec sincérité et bonté, Momo pria en son for intérieur pour que ce pape ne connaisse jamais un sort semblable à celui de son prédécesseur. Et pourtant, en ce moment même, une menace mortelle planait sur sa personne. En recevant des délégués de l’île, le pape François bouleversait une partie de la diplomatie vaticane qui passait son temps à vouloir établir des relations de bon voisinage avec Beijing et sauver une certaine autonomie pour la dizaine de millions de catholiques chinois.

    Depuis Pie XII qui, durant la Seconde Guerre mondiale, avait interdit aux croyants chinois d’adhérer au Parti communiste, les relations entre le Saint-Siège et la République populaire de Chine étaient complexes. Le dernier nonce, sorte d’ambassadeur du Vatican, avait été expulsé en 1951 puis relocalisé à Taipei. En 2000, Jean-Paul II avait frappé fort en canonisant d’un seul coup cent vingt martyrs chinois, pour beaucoup victimes du maoïsme. Début 2001, deux décès se succédèrent, témoignant de la tension entre Beijing et le Vatican : le dernier évêque nommé par Rome sans autorisation du gouvernement chinois et un cardinal réfugié aux États-Unis après trente ans de prison passés en Chine qui fut mystérieusement tué. Il avait fallu attendre 2009 pour que des pourparlers reprennent avec le pouvoir chinois et 2018 pour qu’un « accord provisoire », mais secret et fortement critiqué en interne, dans les couloirs du Vatican, sur la nomination des évêques soit signé.

    Dans la salle, tout ce que Momo pouvait faire, c’était patienter. Il soupira. Comme en réponse à son soupir, la voix familière de Vera Kaplan résonna dans son oreillette.

    — Reste en alerte, Momo. Si on rate notre coup, tout reposera sur toi.

    Momo exhala à nouveau, envahi par deux sentiments en apparence contradictoires : l’impuissance liée à son rôle d’observateur non armé et la confiance dans ses coéquipiers.

     

    À huit cent cinquante mètres de là, un homme très grand, entièrement vêtu de gris, attendait patiemment sur le bord d’un de ces toits-terrasses qui faisaient le charme de Rome. Il réglait la lunette de son fusil sur les jardins où le pape allait raccompagner ses invités au sortir de la salle d’audience. La distance était importante, mais ce n’était pas son tir le plus difficile, loin de là. Il eut un sourire cruel en se remémorant avec fierté son chef-d’œuvre réalisé à Taipei il y avait moins de six mois1. Plus d’un kilomètre de distance, malgré un vent de travers. Une cible principale tuée, deux morts collatérales. La perfection.

    Il ajusta très légèrement sa visée. Il visualisait déjà une cible blanche. Extrêmement tentante. Mais il n’était pas là pour ça. Il attendait un objectif en robe orange et se préparait à l’éliminer dès la sortie de l’audience.

    Il se tourna un instant vers la forme inerte sur sa droite. Un carabinier qui avait été posté là et qu’il avait dû neutraliser sans le tuer afin de ne pas s’encombrer inutilement d’un cadavre. Il s’était demandé si c’était la routine de couvrir tous les toits-terrasses avec vue sur le Vatican ou si les services italiens avaient pu avoir écho de sa venue. Ils semblaient mieux équipés pour la lutte antidrone que pour un sniper. Il avait penché pour la première solution. S’ils avaient su qu’il pouvait débarquer sur ce toit, au vu de sa réputation, ils auraient mis plus d’une sentinelle. Il se focalisa sur la direction et la vitesse du vent. Il fit ses calculs et les ajustements nécessaires, et…

    — Garde la pose, Faucheur.

    L’animal qu’il était, plus serpent qu’homme, réagit encore plus vite que le professionnel en lui, mais ce ne fut tout de même pas assez rapide. Une balle tirée par un Glock équipé d’un silencieux lui brisa le bras droit alors qu’il dégainait son Heckler & Koch.

    — Ah ! Saloperie !

    — Ravie de te revoir, moi aussi. J’avais juré qu’on se retrouverait.

    Faucheur, l’assassin de la triade taïwanaise Alliance Céleste, grimaça de douleur et de haine mêlées en reconnaissant trois des membres de l’agence Mozart qu’il avait épargnés à Taipei.

    Il leur avait enlevé à tous un être qui leur était cher. Ils avaient été dévastés ce jour-là, impuissants à protéger leurs amis de la mort qui tombait du ciel, mais ils avaient visiblement récupéré. Enfin, le commando, pas trop. Comment s’appelait-il déjà ? Ronan. Il avait les traits tirés et un regard de haine pure. Comme beaucoup d’hommes quand on tue leur copine sous leurs yeux. Un trop-plein d’émotion contenue. Pas bon pour le boulot, ça. Faucheur pourrait probablement exploiter toute cette tension cumulée pour reprendre l’avantage.

    La métisse, Djatoua, le toisait avec mépris, comme elle l’avait déjà fait le jour de leur rencontre, lorsqu’elle l’avait vu brutaliser Kimi. Sa Kimi, qu’elle avait bêtement prise sous son aile, en oubliant qu’elle était sa possession à lui. Sa chose qu’il ne partageait pas. Elle le méprisait souverainement, mais ses yeux clairs étaient un peu trop humides. Là aussi, il y avait matière à retourner la situation.

    La brune Vera, en revanche… Vera Kaplan ? Oui, c’était son nom. Ses yeux noirs étaient durs, son regard glacé. Elle souriait ironiquement. Froide comme la vengeance. Faucheur ressentit une appréhension réelle. Il prit agressivement les devants :

    — Comment m’avez-vous trouvé ?

    Djatoua lui répondit :

    — Ton ancien patron en a eu assez de tes initiatives intempestives. Il a appris que tu avais accepté un contrat pour tuer un moine bouddhiste, un incorruptible qui en savait trop, et qu’il fallait que sa mort fasse du bruit, pour servir d’exemple et décourager d’autres courageux. Il nous a suffi de voir que ce vénérable moine Hsin Bau allait rendre visite au pape pour anticiper ta venue, te repérer à l’aéroport et te pister jusqu’ici. Là où ta route va définitivement s’arrêter.

    Faucheur voulut se lever quand Djatoua lui tira dans la jambe gauche. Il hurla, ce qui parut satisfaire l’agente de Mozart. Elle lui dit :

    — Ça, c’est pour Kimi. Tu ne la méritais pas. Elle allait enfin se dégager de ton emprise toxique, et tu ne l’as pas supporté, comme le minable égocentrique que tu es.

    — C’était une sale p… !

    Ronan l’interrompit en lui tirant dans l’autre jambe.

    — Ta gueule ! Ça, c’est pour Meiling. Elle te valait un milliard de fois et elle t’aurait buté elle-même si tu l’avais affrontée à la loyale.

    Faucheur éclata de rire et les défia du regard :

    — Mais je vous emmerde tous ! Vous êtes pathétiques, les amoureux transis… Putain, tant de niaiserie sentimentale me débecte ! Je m’évaderai, quelle que soit la taule où vous m’enfermerez, et cette fois-ci, je vous finirai.

    — Quelle taule ?

    Faucheur se tourna vers Vera. Au ton de sa voix, plus qu’au sens de ses paroles, il réalisa soudain qu’il allait mourir là, sur ce toit, de la même façon que tant d’autres dont il s’était moqué en les exécutant. Ce n’était pas possible. Pas comme n’importe quel pigeon. Pas lui.

    — Att…

    — Ça, c’est pour Godfrey.

    La balle de Vera passa impeccablement entre ses deux yeux, traversa le cerveau de Faucheur, l’illuminant au passage d’un éclair aveuglant, avant que tout ne s’éteigne.

    — Va brûler en enfer !

    Le corps du tueur dégoulina mollement sur le sol. Vera eut un haut-le-cœur. Même en mourant, il arrivait à être infect. Ronan lui donna un coup de pied pour vérifier. C’était inutile.

    Vera rappela à l’équipe :

    — Jack nous connaît et m’a bien prévenue : « Justice, parfait ; vengeance, OK ; sadisme, refusé ! » Franchement, je ne vois pas du tout ce qu’il voulait dire par là ! D’ailleurs, je dois l’appeler. Il doit contacter son ami au Vatican pour qu’il envoie quelqu’un.

    Elle prit son portable et téléphona en mode crypté. En entendant décrocher, elle déclara :

    — C’est fait. Tu peux joindre ton contact.

    — Vous allez bien tous les trois ? Pas de blessés ?

    Les trois Mozart ne purent s’empêcher de sourire. Jack Baggelson avait des réactions de mère poule à l’égard de ses agents.

    — Pas une égratignure de notre côté. Mais il a assommé un carabinier en faction avant qu’on n’arrive. On quitte les lieux.

    — OK. Bravo pour cette opération bien menée. Vous avez sauvé une vie et éliminé un crotale. Rendez-vous au QG.

    Quelques minutes plus tard, les agents Mozart entendirent les sirènes, mais ils étaient déjà loin.

    Sur le toit, un capitaine et une douzaine d’agents portaient assistance à leur collègue et faisaient les premières constatations.

    Soudain, les rangs des carabiniers s’écartèrent devant un homme grand, tout aussi élégant, encore athlétique, entièrement vêtu de noir avec un col romain. Un ecclésiastique.

    — Il faut toujours que ce soit au septième sans ascenseur !

    Le capitaine des carabiniers lui sourit. Visiblement, les deux hommes se connaissaient.

    — Il faut reprendre la course à pied, Monsignore.

    — Je n’ai pas vos loisirs, Capitaine Monteverdi. Et puis, si je m’entraînais, le Seigneur pourrait moins facilement me mettre à l’épreuve. Alors, qu’est-ce que nous avons là ?

    Avec une souplesse féline qui démentait son soi-disant manque d’entraînement, l’ecclésiastique s’allongea au sol pour pouvoir regarder par le viseur. Ce qu’il vit le fit siffler entre ses dents :

    — Il visait la Clémentine, donc. Mais la sortie par les jardins visiblement. Jack avait raison, Sa Sainteté n’était pas la cible. Pas cette fois. Mais ça aurait pu. Il va falloir tout revoir encore.

    Monsignore Marcello Ursini se redressa facilement, conversa discrètement avec le capitaine puis prit congé.

    En marchant dans les rues de Rome, il rejoignit l’hôtel Atlante Star, à proximité immédiate du Vatican, où il retrouva Jack. Un hôtel très bien équipé, où les services italiens comme pontificaux avaient coutume d’accueillir leurs hôtes, disposant d’une terrasse avec une vue exceptionnelle sur la coupole, souvent utilisée par les journalistes du monde entier pour des retransmissions. L’agence avait loué un bloc de chambres au premier étage, officiellement pour le tournage d’un documentaire. Comme toujours, Jack préférait se cacher au grand jour.

  

  
    
      1.  Voir Menace sur Taïwan, First, 2025.

    
    


Maison Sainte-Marthe, cité du Vatican, Rome
16 mars
Sa Sainteté le pape François, se félicitant de cette belle rencontre avec ses frères bouddhistes sans savoir qu’ils avaient échappé de justesse à un attentat, rentra dans ses appartements. Il résidait à la Maison Sainte-Marthe, située Piazza del Collegio Romano, une œuvre de charité fondée par Ignace de Loyola en 1543 pour accueillir des prostituées. Une initiative apostolique révolutionnaire pour l’époque, appréciée à sa juste valeur par le pape argentin, maudite par l’aile la plus traditionaliste de l’Église.
François marchait ainsi clairement dans le sillage du pape Paul III qui, par sa bulle du 16 février 1543, établit la Compagnie de la Grâce, chargée de la récolte des fonds et de l’organisation de la maison placée sous le patronage de sainte Marthe, sœur de Lazare.
En 1546, une douzaine de femmes demandèrent au pape de résider en permanence à Sainte-Marthe, y devenant « religieuses ». En 1560, rien ne distinguait plus Sainte-Marthe d’un couvent de moniales. Il reçut cette année-là son affiliation à l’ordre des Augustines.
Sa partie moderne, construite en 1996 à la demande du pape Jean-Paul II, était située dans la partie sud du Vatican. Elle était tenue par les Filles de la Charité de Saint-Vincent-de-Paul. Le nouveau bâtiment, en forme de H, accueillait les évêques et cardinaux de passage, ainsi que des prélats en fonction au Vatican.
En période d’élection, tous les résidents de la domus devaient laisser la place aux cardinaux. La maison était alors minutieusement inspectée pour détecter d’éventuels micros, et les moyens de communication étaient retirés des chambres et des studios.
La Maison Sainte-Marthe comptait cent six studios, vingt-deux chambres ainsi qu’un appartement, au numéro 201, occupé par le pape François et équipé d’une salle à manger privée pour recevoir quelques visiteurs.
On trouvait également dans le bâtiment des bureaux, un réfectoire, des cuisines, un auditorium et plusieurs chapelles. La principale, la chapelle du Saint-Esprit, était imbriquée entre la maison et le mur léonin, le rempart du Vatican, sans dépasser ni l’un ni l’autre en hauteur. Le pape François y célébrait la messe chaque jour à sept heures du matin, accueillant une poignée de privilégiés.
Le parking de la ville de Rome situé juste derrière cette parcelle du mur avait été partiellement fermé, par mesure de sécurité.
Le pape François alluma la radio. Les nouvelles étaient sombres : un nouveau naufrage d’un bateau de migrants en Méditerranée augmentait le nombre de ces malheureux décédés en mer en tentant de rejoindre les côtes italiennes. Il leva les yeux au ciel en entendant les commentaires des ministres italiens sur les étrangers. Le pire, c’était qu’il avait l’impression que plusieurs de ses cardinaux partageaient secrètement leur point de vue. Il soupira et s’installa à son bureau pour écrire. Il mangerait pour une fois seul dans son appartement.


Hôtel Atlante, Rome
16 mars
Comme monsignore Ursini l’avait prévu, Jack Baggelson était sur le toit-terrasse de l’hôtel Atlante, sirotant un cocktail, assis avec un jeune homme asiatique sur les très confortables fauteuils marron aux coussins blancs. Face à eux, un canapé trois places attendait, vide, partageant la même table basse. Monsignore Ursini soupira bruyamment :
— Ce n’est pas mal comme vue, mais j’aurais eu mieux à vous proposer. Tu baisses, Jack, mon ami.
Jack éclata de rire et vint saluer son vieux frère d’armes. Ils s’étreignirent d’un abrazo très latin. Momo, qui se levait pour saluer convenablement le nouveau venu, comprit qu’ils se connaissaient bien et qu’ils avaient probablement vécu de drôles de situations ensemble pour que Jack manifeste un tel élan de fraternité, lui qui était d’ordinaire plutôt peu expansif.
— Bonsoir, Momo Jung. Vous pouvez m’appeler Momo.
— Buona sera, Marcello Ursini. Vous pouvez m’appeler Monsignore.
— Bigre ! Il faut que je me trouve un titre !
En entendant la voix provocatrice de Vera, l’ecclésiastique se retourna. Il détailla d’abord la brune intense et impertinente qui venait de parler, et lui répondit :
— Les vraies reines se passent de titre.
Puis il se tourna vers les deux autres agents Mozart qui accompagnaient Vera.
— Vous êtes tous les trois les agents de terrain de ce vieux briscard de Jack ?
— Vera Kaplan.
— Djatoua Wamytan.
— Ronan Beretti.
Le monsignore leva un sourcil :
— Beretti ? Sei Italiano ?
— Mezzo Siciliano, Monsignore.
— Mezzo ? E l’altra parte ?
— Irlandese.
— Che la Santa Madonna ci protegga !
— Se Dio vuole.
— Je suis né dans une ville américaine où j’ai pu rencontrer autant d’Irlandais que de Siciliens, précisa l’ecclésiastique avec un sourire.
— Boston ?
— Chicago.
Ronan sourit à son tour.
— L’un de mes frères y habite. J’ai teint le fleuve en vert avec lui pour la Saint-Patrick l’an dernier.
— Alors, nous étions probablement dans la même parade. Je portais une mitre et une crosse d’évêque vert fluo.
— J’étais moi-même en uniforme d’insurgé de Pâques 1916.
— Ça nous fait un point commun : l’art de parader incognito.
L’échange amical amusa énormément Jack et détendit les Mozart. Ils l’aimaient bien, le monseigneur, et comprenaient pourquoi Jack le tenait en haute estime.
Redevenant sérieux, Monsignore Ursini étendit les bras en signe de gratitude :
— Je vous exprime toute mon infinie reconnaissance, ainsi que celle du Vatican. Jack m’a dit que ce n’était pas Sa Sainteté qui était visée par ce tueur ?
— Non, en effet. C’était l’un de ses invités, un moine taïwanais.
— Malgré tout, déplora monsignore Ursini, notre souverain pontife aurait pu prendre une balle perdue ou, pire encore, constituer une occasion en or pour que ce tueur se fasse une réputation internationale. Cette situation n’aurait pas dû pouvoir se produire. Je suis fautif. Jack m’avait prévenu que cet homme était un dangereux tueur d’élite. La police avait mobilisé des troupes, mais pas assez. Il y a beaucoup de toits à Rome… Assez parlé de cette fâcheuse mésaventure. Jack vous a-t-il raconté comment nous nous sommes connus ?
Il lança un regard en biais vers son ami de longue date, qui le dévisageait, attendant la suite.
Les agents Mozart secouèrent la tête en signe de dénégation. L’homme en noir sourit alors de toutes ses dents, d’une blancheur naturelle enviable à son âge.
— À la bonne heure ! Je vais vous narrer cela au cours d’un succulent dîner. À mes frais, bien entendu, je vous dois bien ça !
Le prélat prit son téléphone et confirma un dîner au Mirabelle, dans le salon privé dont la vue sur Rome émerveillait toujours le convive.


Hôtel Splendide Royal, Rome
16 mars
Une demi-heure plus tard, Momo se dit que le monsignore n’avait pas menti. La terrasse du restaurant au dernier étage de l’hôtel Splendide Royal, Via di Porta Pinciana, était encore plus haute que celle de l’Atlante. On y voyait tout Rome en panoramique, de Saint-Pierre au Gianicolo et de la villa Médicis à Trinità dei Monti. La vue au crépuscule était superbe. Monsignore Ursini était visiblement connu comme le loup blanc, et on l’emmena immédiatement avec ses invités dans le salon privé préparé à son attention. Le maître d’hôtel qui les avait guidés jusque-là les salua et s’en alla veiller aux préparatifs, laissant les convives entre eux.
— Ici, nous pouvons discuter en toute tranquillité, annonça monsignore Ursini aux agents Mozart. J’ai fait passer la salle au crible pour les micros.
Tout en s’installant, Vera alla droit au but :
— Pardon, Monsignore, mais que faites-vous donc au Vatican ? Je suppose que vous ne vous occupez pas seulement des confessions.
— Je le fais aussi, mais uniquement dans les cas désespérés, répondit monsignore Ursini, amusé. Je vous ai d’ailleurs gardé un créneau collectif, et il vous faudra beaucoup de Pater et d’Ave. Et des indulgences d’un montant considérable ! Jack prépare justement son chéquier… Mais nous prenons les CB, les virements et même les cryptos. L’Église reste à la pointe sur ce sujet. Mieux que la concurrence ! Plus sérieusement, je dirige ce qu’on appelle l’Entité, ou la Sainte-Alliance, ou la Sapinière… un service qui n’existe tout simplement pas. Mais depuis très longtemps.
Jack éclata de rire et intervint :
— Tu me corriges si je me trompe, Marcello, mais c’est à moi de leur expliquer. J’aurais dû leur en parler plus tôt.
— Je ne te fais aucun reproche, Jack.
— J’espère bien !
Jack hocha la tête et se tourna vers ses agents :
— Fondé en 1566, sur l’ordre de Pie V, le service d’espionnage du Vatican porte différents noms qui viennent d’être évoqués. C’est l’un des plus anciens et des plus efficaces du monde. S’y ajouta plutôt tardivement – en 1910 tout de même – un département de contre-espionnage, le Sodalitium Pianum, la « Compagnie de Pie », en référence au pape Pie V. Dès le début, ces deux bureaux ne rendaient de comptes qu’au pape, qui prenait toutes les décisions finales.
Monsignore Ursini intervint :
— Et ces décisions n’étaient jamais contestées. Paluzzo Paluzzi, plus haut dirigeant de la Sainte-Alliance au milieu du XVIIe siècle, résumait ainsi sa mission : « Si le pape ordonne de liquider quelqu’un pour défendre la foi, on le fait sans poser de questions. Il est la voix de Dieu, et nous, son bras exécuteur. »
Jack reprit la main :
— Bien que le Saint-Siège ne reconnaisse toujours pas officiellement son existence, la Sainte-Alliance aurait œuvré – selon ses critiques les plus virulents – dans l’ombre au cours des cinq derniers siècles, exécutant sans broncher absolument toutes les missions papales : éliminations d’ennemis, financements de coups d’État, création de nombre de sociétés secrètes, aide à l’évasion de criminels nazis, établissement de relations occultes avec la Mafia. Mais aussi, depuis quelques années, un grand ménage au sein même du Vatican. Sous son nom français, la Sapinière est devenue un réseau moderne de renseignement, mis en place par Umberto Benigni en 1909, pendant le pontificat de Pie X. Ce réseau secret, étudié par l’historien Émile Poulat, fut officiellement dissous en 1921. Officiellement…
Le maître d’hôtel interrompit cette rétrospective de la Sapinière, annonçant le menu choisi par le prélat. Un festival de la gastronomie italienne ! Il fut suivi du ballet du personnel apportant les plats.
Une fois le service terminé, monsignore Ursini reprit la parole, s’orientant désormais vers une histoire plus personnelle :
— Toujours est-il qu’aujourd’hui, sous ma direction, nous œuvrons dans un unique souci de justice, sinon de légalité, et je m’efforce de faire le bien quand je le peux, et cela, souvent en collaboration avec les services secrets des pays amis.
Il marqua une pause, sourit avec nostalgie et continua :
— Lors de mon « recrutement », j’ai entendu parler d’un jeune et brillant agent de liaison du nom de Jack Baggelson, qui incarnait le trait d’union entre la Sainte-Alliance, le Mossad et les services secrets américains et canadiens.
Monsignore Ursini se lança dans le récit des exploits de Jack. C’était grâce à lui qu’un attentat contre Golda Meir, Première ministre d’Israël, qui avait rendez-vous avec le pape Paul VI, fut contré in extremis à l’aéroport de Rome le 15 janvier 1973. Puis, en avril 1976, Jack s’illustra lors du complot pour séquestrer et assassiner Paul VI ourdi par le célèbre « Carlos le Chacal », Ilich Sanchez Ramirez, connu pour ne jamais rater sa cible. Et encore au début des années 1980, lorsque les services secrets français mirent le Vatican en état d’alerte contre un possible attentat à la vie du pape. Il émanait probablement d’un pays du pacte de Varsovie, furieux de voir l’ancien cardinal polonais Karol Wojtyla, devenu Jean-Paul II, nouer des liens amicaux avec son compatriote Lech Walesa, à l’époque leader du syndicat Solidarnosc, opposé au régime dictatorial de Jaruzelski. Sa Sainteté avait alors refusé de bouleverser son emploi du temps pour des menaces en l’air. Jack avait heureusement insisté pour que des gardes suisses en civil se mêlent à la foule compacte, massée à Saint-Pierre lors des messes. Plus tard, le 13 mai 1981, la papamobile ouverte faisait le tour de la place lorsqu’un jeune Turc, Mehmet Ali Agca, tira sur le pape. Les gardes réussirent à le maîtriser.
— Jack est alors devenu une légende pour notre service, que j’ai rejoint très jeune, dans les années 1990. Il revenait régulièrement nous voir lors d’une réunion commune avec les services italiens du DIS, le renseignement du Premier ministre, pour un exercice appelé « What’s Next », qui permet d’analyser les erreurs passées et de se projeter dans les risques futurs.
— Et j’ai vu arriver ce jeune prélat chargé de me challenger à l’américaine, tout en critiques, crocs dehors, intervint Jack.
— Et bien mal m’en a pris, renchérit monsignore Ursini. J’ai été totalement ridiculisé devant mes pairs et les responsables des services. Jack, miséricordieux, m’a invité à déguster une tagliolini all’astice de chez Pier-Luigi et m’a avoué que mes chefs lui avaient demandé ce service de « dégrossissage ». J’ai eu un peu de mal à digérer malgré la qualité du tiramisu et du limoncello. Mais j’ai apprécié sa franchise et retenu la leçon.
— Son chef direct, un cardinal dont j’ai naturellement oublié le nom, m’avait dit que c’était leur meilleur élément et son futur successeur, mais qu’il fallait le former. J’étais devenu Yoda le Jedi et j’avais mon Padawan… précisa Jack.
— Et nous ne manquons pas de Dark Vador, renchérit monsignore Ursini, pour rester dans tes souvenirs de boomer. Mais nous avons vraiment travaillé ensemble pour la première fois en 1998.
L’ecclésiastique raconta que le 4 mai de cette année-là, au Vatican, Cédric Tornay, un jeune garde suisse francophone de vingt-trois ans, entra dans l’appartement privé du commandant de la Garde suisse, Alois Estermann, l’assassina lui et sa femme avec son arme de service, pour ensuite se suicider. Le cardinal Giovanni Battista Re, alors « ministre » de l’Intérieur du Vatican, fit appel au monsignore pour comprendre ce qui s’était réellement passé, car la version « officielle » était peu compatible avec les faits : le mobile des meurtres ; l’arrière-plan financier de l’affaire ; le rôle de certains évêques et de certains réseaux ; enfin, la relation personnelle entre Estermann et le jeune garde suisse. Le commandant de la Garde suisse avait été promu le matin même du crime et avait la confiance totale du pape, puisqu’il était à ses côtés lors de l’attentat de mai 1981 et lui avait sauvé la vie. Mais sa nomination était vivement contestée. Les responsables de la banque du Vatican, notamment, se seraient opposés, car il avait reçu pour mission de fermer des comptes bancaires secrets.
— On disait qu’il voulait « faire le ménage ». Nous avons cherché et nous avons trouvé. Et mes supérieurs ont bien rangé le tout dans les archives secrètes du Vatican, conclut monsignore Ursini.
— Avec les minutes du procès de templiers, ajouta Jack, narquois. Et vous n’en saurez pas plus…
Et les deux d’éclater de rire comme des collégiens, pendant que les agents Mozart, incrédules, les regardaient. Djatoua exprima le sentiment général :
— J’hallucine !
Une fois les deux vieux amis remis de leur hilarité, la conversation s’orienta vers les expériences vécues par les agents plus jeunes, et la soirée se passa très agréablement jusqu’à une heure avancée.
Un peu avant de prendre congé, monsignore Ursini prit Jack à part :
— C’est une belle équipe que tu as constituée là, Jack. Tu peux être fier. Cette Vera Kaplan est exceptionnelle, mais les autres sont très bien aussi. Bravo !
— Merci. Venant de toi, cela me fait plaisir.
— Je ne serais pas un bon ami si je ne te faisais pas part d’une légère inquiétude, toutefois. Ton commando, Ronan Beretti…
— Oui ?
— C’est une belle bête, et je l’imagine très efficace. Il est sympathique, du reste. Mais j’ai senti comme une…
— … fêlure ?
— Oui. Par moments, il n’était plus là. Et j’ai vu que ça causait du souci aux autres aussi. C’est pourquoi je me permets de t’en parler.
— Nous en avons beaucoup discuté avec Eirene, qui t’embrasse, au passage. Ronan a très récemment perdu un être cher, tué par le salaud qu’ils ont abattu aujourd’hui, sans qu’il puisse la protéger. Et pour un homme comme Ronan…
— Il culpabilise plus qu’un homme normal, bien sûr. C’est un protecteur-né.
— J’avais espéré que débarrasser la terre de cette ordure le ramènerait parmi nous à cent pour cent, mais ce n’est pas encore le cas.
— C’est récent. Il n’y a que le temps qui soigne l’âme. Je prierai pour lui.
— Merci, mon ami.
La voix chaleureuse se teinta d’émotion :
— C’est moi qui te remercie. Je te suis reconnaissant pour ce que toi et ton équipe avez accompli aujourd’hui.
— À quoi servent les amis ?
— C’est vrai. J’espère te rendre la pareille un de ces jours, Jack. Buona notte.
Jack le salua en retour. L’agence avait fait du bon boulot et rendu service à un vieil ami. Il était temps de se reposer. Pour bien faire, il avait prévu deux semaines de vacances pour l’équipe, une tournée italienne dans les villes de Rome, Milan, Sienne et Venise. Repos des corps et des consciences.
Dans sa chambre d’hôtel, Jack saisit son téléphone pour appeler Eirene Potamianou, la psy de l’agence Mozart qui était aussi son numéro deux. C’était elle qui gérait le siège et la direction des opérations en son absence. Il la connaissait depuis des décennies et lui vouait une confiance aveugle.
— Hello Eirene, comme ça va à Reykjavik ?
— On sort enfin de l’hiver et de l’éternelle nuit, ce qui est vraiment pas mal, notamment pour le moral, comme l’atteste mon patient zéro Mohand.
— Parfait. Et que se passe-t-il dans le reste du monde, en particulier là où nous sommes intervenus récemment ?
— Taïwan a bénéficié de la venue de l’ancienne Première ministre britannique Liz Truss, qui a semé le chaos en Grande-Bretagne et en Chine, où l’on estime sa visite scandaleuse et très inappropriée, d’autant plus que, devant les caméras du monde entier, elle a demandé à son successeur Rishi Sunak d’être moins laxiste vis-à-vis de la Chine.
— Ah oui, ça n’a pas dû plaire. Ni à Londres ni à Beijing.
— Non. En effet.
Eirene compulsa ses notes :
— Quant à l’Ukraine, Kiev a été le théâtre cette nuit d’une nouvelle frappe russe, un savant mélange de missiles et de drones. De son côté, l’armée ukrainienne affirme avoir grignoté vingt kilomètres de front près de Bakhmout. Là aussi, statu quo. Ni avancée significative ni recul drastique. Sinon, un petit clin d’œil que notre premier cercle va adorer : le président Zelensky a envoyé un cadeau à notre Ronan.
— Ah oui ? Excellent timing, comme toujours. Sais-tu ce que c’est ?
— Hélas, oui ! Tu connais Mohand, avec sa curiosité de jeune chat ! Il a trouvé le moyen d’ouvrir le paquet. Je l’ai sermonné, évidemment, mais j’étais secrètement contente de le savoir. Tu te souviens du t-shirt kaki militaire que Ronan avait offert à Zelensky dans l’optique de sa communication après l’invasion, avec ce sens de la prémonition qui le caractérise ?
— Bien sûr. C’est devenu l’uniforme de Zelensky par la suite !
— Eh bien, Zelensky lui a rendu la pareille en lui en offrant deux différents. Le premier est un maillot de foot du Dynamo de Kiev portant le numéro 7 et signé au dos par Andriy Shevchenko, ancienne star locale, ballon d’or 2004 devenu ensuite sélectionneur national. L’autre, portant aussi le numéro 7, est un maillot de l’équipe nationale de volley-ball. Je pense que c’est une boutade du président, puisqu’il s’agit d’un maillot féminin dans lequel Ronan ne rentrera jamais et qui est signé Yuliya Gerasymova, avec un cœur rouge dessiné à côté.
— Ce nom me parle, se souvint Jack. Ronan avait flirté avec elle lors d’une rencontre officielle. Ça va lui faire plaisir. Et il en a bien besoin.
— Oui, ça ne pouvait pas mieux tomber. Ronan m’inquiète.
— Il nous inquiète aussi. Il inquiète même monsignore Ursini, qui vient juste de m’en faire part, mais on va prendre quelques jours de vacances tous ensemble, un repos mérité, et on va s’occuper de lui. Autre chose ?
— Tes contacts indien, américain et canadien attendent ta visite une fois que tu seras rentré, mais rien d’urgent, a priori. Alors, bonnes vacances !
— Merci Eirene. À très vite !


Salle Paul VI, cité du Vatican, Rome
18 mars
À onze heures et demie, le pape François entrait dans la salle Paul VI. Tout en montant la rampe de la large estrade blanche de cette vaste salle du Palais apostolique, il pensait à la plage de Cutro où s’étaient échoués les corps de tant de migrants.
Il venait rencontrer des familles de réfugiés arrivés en Italie grâce aux couloirs humanitaires. Face à l’immense salle remplie de centaines d’adultes et d’enfants, il prononça un discours ému :
« Les couloirs humanitaires ont été lancés en 2016 en réponse a` la situation de plus en plus dramatique sur la route de la Méditerranée. Aujourd’hui, force est de constater que cette initiative est tragiquement d’actualité, voire plus nécessaire que jamais ; le récent naufrage de Cutro en témoigne aussi, malheureusement. Ce naufrage n’aurait pas du^ se produire et il faut tout faire pour qu’il ne se reproduise pas. Les corridors construisent des ponts que beaucoup d’enfants, de femmes, d’hommes, de personnes âgées, venant de situations très précaires et fuyant de graves dangers, ont finalement empruntés en toute sécurité, légalité et dignité vers les pays d’accueil. Ils franchissent des frontières et, plus encore, les murs de l’indifférence sur lesquels se brise souvent l’espoir de tant de personnes qui attendent des années dans des situations douloureuses et insupportables. »

Sur le chemin du retour à Sainte-Marthe, le pape, accompagné de son fidèle majordome Sandro Mariotti, avançait lentement avec sa canne, croisant des cardinaux conservateurs qui ne se priveraient pas de marquer leur désapprobation sur la thématique de la matinée. François se contenta de leur sourire d’un air espiègle et de poursuivre sa route. Il ne manquait pas d’ennemis et se plaisait, disait-on, à s’en créer de nouveaux.
À peine eut-il franchi le seuil de son petit bureau « officieux » que les préoccupations sur le sort des migrants du Saint-Père furent chassées par des soucis propres au Vatican. En parcourant les dossiers posés sur son bureau, François sentit qu’il allait devoir convoquer une nouvelle fois ses grands argentiers, car le Vatican se retrouvait plus que jamais dans une situation financière dégradée.
François laissa échapper un soupir. Il avait l’impression que depuis son accession au Saint-Siège en 2013, il n’en finissait plus de nettoyer les stalles putrides de la banque officielle du Vatican, l’IOR (Institut pour les œuvres de religion), et de ses filiales plus ou moins discrètes, lesquelles semblaient avoir servi de blanchisserie pour de très nombreuses opérations illégales.
Ce n’était pas un problème nouveau. En 2010, une enquête du parquet de Rome avait déjà conduit à la saisie de plus de vingt millions d’euros sur des comptes de la banque du Vatican. Elle avait dû fermer plusieurs milliers de « tirelires » suspectes. François avait immédiatement réclamé un audit à un cabinet d’experts, forçant la banque à un début de transparence.
Le budget annuel du Vatican dépassait juste le milliard d’euros, permettant d’entretenir environ cinq mille salariés, prêtres, religieux, laïcs et gardes suisses, des bâtiments, des œuvres caritatives et un fonds de retraite aussi bien géré que celui des Français, disaient des Italiens médisants. La cité-État était donc en déficit d’une petite centaine de millions d’euros tous les ans et n’arrivait plus à boucler son budget depuis longtemps.
Certes, le Saint-Siège disposait encore d’un immense patrimoine immobilier et culturel, mais sa gestion était chaotique. Et puis, il était évidemment hors de question de vendre des chefs-d’œuvre de la Renaissance italienne, des manuscrits à enluminures, des incunables, des vestiges de l’art religieux et d’autres joyaux du patrimoine de l’humanité juste pour éponger les dettes. La situation était de plus en plus tendue.
L’APSA (Administration du patrimoine du siège apostolique) gérait l’ensemble des biens immobiliers et mobiliers du Vatican et s’occupait de la gestion courante des ressources. L’IOR était toujours chargée des investissements, mais c’était désormais le secrétariat pour l’économie qui contrôlait le budget et tentait de piloter les réformes.
Le pape sentit la migraine arriver en se rappelant la liste des crises qu’il avait dû gérer pour sortir le Saint-Siège de ses difficultés. En 2021, il n’avait eu d’autre choix que de traîner devant la justice du Vatican le cardinal Becciu, alors numéro deux de la secrétairerie d’État, accusé de détournement de fonds, d’abus de pouvoir et de subornation de témoin autour de l’investissement douteux de plus de cent cinquante millions d’euros dans un immeuble londonien. François prit une grande inspiration. L’affaire avait un parfum de mauvais polar qui lui inspirait un profond dégoût.
Mais il y avait une affaire qui le préoccupait plus encore, et dont il parlait souvent avec monseigneur Ursini, son homme de confiance, dirigeant de l’Entité : le dossier Orlandi, dont il gardait une copie dans un compartiment secret de son autel personnel.
Le pape le convoqua et, en attendant son arrivée, il prit dans la cachette la clé USB cryptée, régulièrement mise à jour par l’Entité, qui revenait de manière très détaillée sur une affaire aux multiples ramifications.
L’enquête sur la mystérieuse disparition, au début des années 1980, d’Emanuela Orlandi, jeune citoyenne vaticane, avait été close en avril 2020, faute de résultats concluants. Le pape François avait été saisi par l’impact de ce terrible fait divers de 1983 qui avait passionné toute une nation. La jeune fille de quinze ans n’avait jamais été retrouvée.
Les informations qu’il avait découvertes dans le dossier de la clé cryptée ne manquaient pas de l’étonner, c’est pourquoi il souhaitait s’entretenir à ce sujet avec monseigneur Ursini le plus vite possible. Il lui paraissait primordial que justice puisse enfin être rendue et, surtout, qu’une famille vivant depuis des années dans la torture de l’espoir puisse trouver la sérénité. Et, avec elle, toute une nation.
En mars 2013, deux semaines après son élection, le pape célébrait une messe dans la paroisse de Sainte-Anne, celle de la famille Orlandi, quand il reçut une visite. Les Orlandi, toujours accablés par le drame de la disparition d’Emanuela, avaient décidé de venir à sa rencontre. Alerté par son entourage, il les avait reconnus. À la sortie de la messe, il avait dit avec une infinie tendresse à la mère d’Emanuela puis à Pietro Orlandi, son frère : « Emanuela est au ciel. » Respectueusement, Pietro avait répondu : « Je continue d’espérer qu’elle est en vie. » François lui avait serré la main avec affection et lui avait répété sur un ton doux, mais qui ne voulait laisser aucune place au doute : « Emanuela est au ciel. » Cela avait créé un certain trouble.
Or voici que la diffusion en octobre 2022 d’un documentaire Netflix, La Fille du Vatican, la disparition d’Emanuela Orlandi, était venue relancer l’emballement médiatique autour de l’affaire. Malgré l’absence de nouvelles preuves dignes de ce nom, les spéculations avaient repris de plus belle, chacun défendant une hypothèse plus ou moins délirante. Une trentaine de livres et des dizaines d’émissions avaient accompagné le mystère depuis ses débuts, mais jamais l’intérêt suscité par cette affaire n’avait été aussi grand.
Monsignore Ursini arriva rapidement, et le pape lui demanda de remonter le fil d’un dossier qu’il avait encore du mal à pénétrer.
— Votre Sainteté, lui rappela son maître espion, vous m’avez ordonné en janvier 2023 de rouvrir l’enquête en reprenant par le commencement.
Il se lança dans le récit de cette tragique et énigmatique disparition. Emanuela Orlandi était la fille d’Hercole Orlandi, un laïc dont la famille travaillait au service du Saint-Père depuis des générations, ayant servi pas moins de sept papes successifs, et qui résidait dans un modeste appartement d’un immeuble du Vatican. Elle disparut quarante ans plus tôt, le 22 juin 1983, sur le chemin du retour de son école de musique à Rome, et ne fut jamais retrouvée.
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