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Prologue

Cette année, j’ai eu quatre-vingt-sept ans. Désormais, n’importe qui peut constater au premier regard que je suis un vieil homme. Quand je marche, mes pas sont lents, laborieux, comme si j’avais tout le temps du monde ; je suis voûté et mes cheveux sont incontestablement blancs.

Il y a huit ans, j’ai glissé en descendant l’escalier et je me suis cogné la tête. Pendant la chute, j’ai cru que c’était la fin. Heureusement, après un mois d’hospitalisation, je me suis remis. Depuis, pourtant, j’ai le sentiment que la mort omniprésente s’est encore rapprochée de moi.

Montaigne a écrit que la connaissance de la mort est une délivrance, mais je continue de trouver la mort étrangère et terrifiante. À présent, toutefois, je sais que la mort est une part inévitable de mon existence, et je vis du mieux que je peux, m’efforçant d’être un peu en paix avec ce destin inéluctable. Chaque matin, les yeux fermés, je me représente de quoi sera faite ma journée et les personnes que je vais croiser. Et, tandis que je m’occupe à passer d’une tâche à l’autre du matin au soir, ma crainte de la mort s’apaise et s’éloigne pour un temps. Ces moments de calme m’inspirent une infinie reconnaissance.

Depuis mon accident, je perds peu à peu la vue du seul œil valide qu’il me reste. Avec l’âge, je compte sur mon ordinateur pour rester connecté au reste du monde : écouter des conférences en ligne, participer à des activités communautaires virtuelles et discuter avec mes amis. Mais, à présent, je suis incapable d’utiliser seul un ordinateur.

Comme j’avais des commandes de manuscrits à honorer, je me suis tourné vers mes petits-enfants : je leur ai demandé d’écrire sous ma dictée et ils ont accepté de bon cœur ce travail à temps partiel. Ces moments passés avec eux m’ont aidé à surmonter le chagrin que j’éprouve à l’idée de devenir aveugle. Voyez-vous, perdre la santé peut être cruel mais, quand on décide de voir les bons côtés malgré la situation, quand on s’y applique vraiment, on trouve toujours des raisons de rester optimiste. Comme l’affirme un vieux proverbe coréen : « Quand on n’a plus de dents, on apprend à mâcher avec ses gencives. » (이가 없으면 잇몸으로 산다)

Quand j’étais jeune, j’étais persuadé qu’à force de travail et de volonté, on pouvait réaliser tous ses rêves. Mais après avoir vécu près d’un siècle, je sais désormais combien notre monde est déraisonnable et absurde. Peu de choses peuvent être obtenues grâce au seul travail, et rien ne survit à l’épreuve du temps. On pourrait en conclure que la vie est bien triste : elle consiste à apprendre toutes les faiblesses de notre être même.

Mais il y a un côté positif à tout cela. La souffrance inhérente à la vie peut être apaisée par les plaisirs les plus anodins. Shin Young Bok, l’incontournable écrivain et activiste coréen, a dit un jour : « Même lorsque vous êtes submergé par un chagrin dévastateur qui vous donne envie de mourir sur place, le mystère profond de la vie fait que ce chagrin peut souvent être apaisé par le plus minuscule des plaisirs imaginables. Pour être supporté et surmonté, un abîme de chagrin n’a pas besoin d’une joie de la même ampleur. »

Bien loin de moi l’idée de me comparer à ce grand auteur qui a passé vingt ans de sa jeunesse en prison, mais c’est exactement ce que je ressens. La joie imprévue du quotidien vécu pleinement permet de noyer les sentiments de perte et d’impuissance qui m’envahissent face à toutes ces années passées. J’affirme donc qu’il faut décider de vivre heureux. La vie ne s’écroule pas tant qu’on garde à portée de main ces petits moments de joie et de rire. Ils ne sont jamais loin.

Depuis la publication, en 2013, de mon premier essai en Corée du Sud, j’ai eu de multiples occasions d’entrer en contact avec mes lecteurs. Nombre d’entre eux ont été intrigués par le fait que j’étais devenu auteur de best-sellers à soixante-dix ans, après ma retraite, et ont manifesté le désir de mieux comprendre l’éthique qui sous-tend mes travaux, à savoir : s’amuser et bien vieillir. L’une des questions que l’on me pose le plus souvent est donc la suivante : « Comment parvenez-vous à vous amuser autant ? » Et ma réponse est toujours la même : « Ai-je dit que je m’amusais ? J’ai dit que je veux m’amuser. »

Cher lecteur, ma vie n’a pas vraiment été un long fleuve tranquille. Je me suis usé la santé à travailler jour et nuit au cours de ma jeunesse pour pouvoir joindre les deux bouts, j’ai été obligé de gérer des crises quand je me suis retrouvé en prison et, plus tard, dans l’armée, avec quatre enfants à élever. En tant que psychiatre, j’ai passé l’essentiel de ma vie d’adulte à essayer d’améliorer le tout nouveau système de santé mentale en Corée du Sud, et j’ai dû pour cela relever nombre de défis, petits et grands. Dans l’ensemble, j’ai mené une existence ordinaire, alternant journées banales et revers de la vie. Aujourd’hui que j’ai atteint un âge avancé, je souffre de sept maladies différentes, alors comment pourrais-je m’amuser, me direz-vous ?

Pourtant, j’ai toujours tenté de trouver du plaisir dans n’importe quelle situation et d’en faire un jeu. Je n’ai peut-être pas eu une vie de plaisir dans le sens traditionnel du terme, mais elle a été obstinément consacrée à la recherche du bonheur.

Des lecteurs m’ont demandé comment j’ai réussi pendant si longtemps à m’impliquer dans non pas une, mais plusieurs activités – bénévolat, études, randonnée et écriture – sans être victime de burn out. La vérité, c’est que je n’avais pas prévu de faire tout cela à la fois. Sinon, je n’aurais pas tenu longtemps. Je comptais juste m’amuser en pratiquant ces activités aussi longtemps que j’en aurais envie et, de façon ironique, c’est ce qui m’a permis d’éviter le burn out. Un grand plaisir, s’il n’est pas mérité, se transforme en grande déception. Mais la joie ordinaire est facile à trouver, et une accumulation de petites joies finit par se transformer en grand bonheur.

Pendant plus de cinquante ans, tandis que je soignais des patients en tant que psychiatre et que je donnais des cours à des étudiants en médecine, je me suis toujours posé cette question : qu’est-ce qui provoque chez nous autant de souffrance psychologique et émotionnelle ? D’après mon expérience, il existe deux causes principales. La première d’entre elles est le regret vis-à-vis des événements du passé, la seconde est l’angoisse que nous inspire l’avenir. Toutes deux sont inévitables, certes, mais l’une comme l’autre doivent être relativisées. Quels que soient les regrets, on ne peut changer le passé et, quelle que soit l’angoisse, on ne peut éviter l’avenir. Le pire, c’est que regrets et angoisses rongent la joie qu’on peut trouver ici et maintenant, dans notre vie présente.

Si, parfois, vous vous réveillez la nuit, plein d’angoisse et de regrets, voyez-y le signe que vous devez accepter votre vie telle qu’elle est. Regrettable ou épanouissante, elle est vôtre. Vous ne pouvez plus réparer les erreurs commises par le passé. N’avez-vous pas fait de votre mieux, après tout ? Il est temps de vous autocongratuler un peu, vous le méritez, et de vous dire que vous n’avez pas failli, que tout va bien. Vous aurez beau vous croire bien préparé, vous ne pourrez échapper au processus inévitable de vieillissement et de perte qui vous attend. Se préparer est important mais, si vous n’apprenez pas à apaiser l’agitation de votre esprit, vous passerez à côté de la joie que vous pouvez trouver dans le présent.

L’inconnu engendre la peur, la connaissance rend courageux. Cela s’applique à la vie dans son ensemble. Plus on parvient à comprendre la vie, plus on est préparé à ce qu’elle nous réserve. Si vous vous trouvez, en ce moment même, dans cette phase d’apprentissage, j’espère que mon livre vous aidera un peu. Et, avec le recul, vous prendrez peut-être conscience, comme je l’ai fait, que vous avez vécu selon des règles qui vous sont propres, que des schémas ont émergé de votre façon de vivre.

Ce qui suit, bien entendu, n’est que mon histoire personnelle, et je ne suis pas là pour généraliser de façon excessive. Je souhaite simplement, cher lecteur, que cet ouvrage devienne pour vous une base qui vous permettra de découvrir vos principes de vie personnels. Car les règles accumulées tout au long de votre existence, propres à chacun d’entre vous, sont les meilleurs outils dont vous disposez pour affronter les aléas de la vie – des outils que vous forgez depuis toujours sans le savoir.

	
	
	
Première partie

La dure réalité de l’âge

	
	
	
Chapitre 1

Personne n’aime vieillir

Nous divisons généralement la vie en cinq étapes : enfance, adolescence, jeunesse, âge mûr et vieillesse. Chaque transition entre deux étapes crée une inévitable incertitude occasionnant angoisse et souffrance. Aussi avons-nous inventé les fameux « rites de passage » entre chacune de ces étapes, afin d’attester du changement de rôle et d’accepter l’anxiété qui en découle. Par le passé, l’âge de la majorité, les mariages et les obsèques constituaient les principaux mais, aujourd’hui, l’entrée à l’université ou le premier véritable emploi sont sans doute devenus, eux aussi, d’importants rites de passage.

Prenons toutefois le temps de nous demander s’il existe un rite de passage pour les personnes âgées. Personnellement, je n’en connais pas vraiment. Par le passé, les Coréens considéraient le soixantième anniversaire comme une occasion spéciale et le célébraient en grande pompe mais, aujourd’hui, nous passons directement aux soixante-dix ans qui, même lorsque nous les fêtons, demeurent un événement sans grande envergure. Tous ces changements ne nous aident pas à décider à quel âge on est désormais censé être devenu « vieux ». Car, voyez-vous, le concept même de la vieillesse a évolué avec le temps, ce qui provoque chez moi une certaine dissonance cognitive.

J’ai eu autrefois un professeur que j’ai toujours admiré et dont j’étais relativement proche. Après sa retraite, il se rendait régulièrement à l’hôpital universitaire où je travaillais pour des examens de routine. Un jour, j’ai entendu du remue-ménage du côté du bureau des admissions. Sur le moment, je n’y ai guère prêté attention, pensant qu’il s’agissait d’un problème mineur avec un patient mécontent mais, quand des hurlements se sont mis à retentir, je me suis précipité. À mon grand désarroi, j’ai trouvé mon ancien professeur en train de crier sur une réceptionniste. Je l’ai fait entrer dans mon bureau et lui ai demandé ce qui se passait. Il s’est avéré qu’il avait le sentiment que les membres du personnel, qui ne l’avaient absolument pas reconnu, lui manquaient de respect. « Je suis quand même un professeur émérite… »

Bien entendu, une fois qu’on a pris sa retraite et quitté l’établissement où on enseignait, de moins en moins de gens vous reconnaissent. D’une année à l’autre, chaque école change du tout au tout : des élèves partent, de nouveaux arrivent, alors qui se souviendrait d’un professeur, même émérite, quel que soit le respect ou l’estime qu’on lui porte ? Sans compter le fait qu’il ne faisait même pas partie de la faculté de médecine mais dépendait d’un département totalement différent – difficile, dans ces conditions, de rejeter la faute sur le personnel.

Mon ancien professeur devait avoir du mal à accepter ce changement de rôle et de place dans le monde. J’étais déconcerté par le comportement inattendu d’un vénérable érudit que j’admirais également beaucoup en tant qu’être humain. À constater le tribut que payait cet individu admirable, cette situation n’était-elle pas la preuve des indéniables difficultés que soulevait le passage vers la vieillesse ? Ce jour-là, alors qu’approchait l’heure de ma propre retraite, j’ai décidé de m’exercer à vivre comme un vieil homme nommé Rhee Kun Hoo qui serait déchu de ses titres de professeur et de docteur. C’était une forme d’entraînement au grand âge.

J’ai choisi de pratiquer dans le métro. En premier lieu, les passagers étant de parfaits inconnus, je me souciais peu de l’opinion qu’ils auraient de moi. En outre, notre culture coréenne imposant de céder sa place aux personnes âgées, je serais capable de déterminer précisément quel âge les gens me donnaient. Une fois dans la rame, j’ai évité les sièges réservés aux personnes âgées et me suis campé exprès à côté des places ordinaires. Comme je n’étais pas monté à une heure de pointe, peu de voyageurs étaient debout. Balayant les alentours du regard, j’ai constaté que j’étais probablement le plus âgé du wagon. Un jeune homme était assis en face de moi. Je me suis demandé s’il allait se lever et me proposer sa place, comme l’exige la coutume. Mais il n’a pas bougé pendant plusieurs arrêts. Il a même fermé les yeux, comme pour éviter mon regard, ce qui, étrangement, m’a semblé une forme de défi : très bien, voyons combien de temps tu vas tenir !

Cher lecteur, je vais être franc avec vous : jusqu’alors, je n’avais jamais songé à m’approcher de ces sièges destinés aux personnes âgées et aux invalides dans le métro. J’ai toujours considéré qu’ils étaient réservés à ceux qui en avaient vraiment besoin. Je n’ai jamais pensé que mon âge avancé me donnait systématiquement droit à une place assise dans le métro dans la mesure où je ne souffre d’aucun handicap ou de problème physique gênant, et je me suis toujours fait la même réflexion quand des gens m’offraient leur siège – que ce soit à moi ou aux personnes âgées en général, d’ailleurs. Mais, bon sang, maintenant que j’avais décidé de voir comment on allait me traiter en tant que senior, l’attitude de ce jeune homme commençait à me faire monter la moutarde au nez. Pendant tout le trajet, je suis resté planté devant lui, le fusillant du regard.

Ce premier test s’est révélé choquant mais, comme je ne pouvais formuler une opinion sur la base d’une seule expérience, je suis monté dans un autre train. Cette fois, un lycéen s’est aussitôt levé d’un bond : « Grand-père, prenez mon siège, s’il vous plaît. »

Là encore, j’ai été sidéré. Comment ça, « grand-père » ? Et je me suis retrouvé tout aussi agacé qu’avec le jeune homme qui ne m’avait pas offert sa place. D’un ton gêné, j’ai répondu au gamin : « Non, ça va, je descends au prochain arrêt. »

Ensuite, je suis sorti précipitamment de la rame, alors que j’étais loin d’être arrivé à destination. Dans ma barbe, j’ai grommelé : « Quel hypocrite ! Je veux qu’on me traite comme un vieillard, mais je déteste qu’on m’appelle grand-père ! »

Avant ce jour, je m’étais toujours considéré comme quelqu’un de tolérant, qui se fichait comme d’une guigne de l’âge, de la hiérarchie ou de l’autorité. N’avais-je pas toujours été un père libéral, un étudiant sympathique et un médecin modeste ? Et pourtant, voilà que je me mettais en colère parce que de parfaits inconnus ne me manifestaient pas les égards que j’estimais mériter à mon âge. Confronté à cette réalité, j’ai senti le rouge de la honte me monter aux joues. Je n’étais guère différent d’un adolescent qui exige qu’on respecte ses droits mais fuit toute responsabilité – je voulais qu’on me manifeste les égards dus à mon âge avancé mais refusais d’être traité comme un vieillard. Deux poids, deux mesures ! À compter de ce jour, j’ai travaillé sur moi-même pour changer cet état d’esprit. Premièrement, « grand-père » était un titre tout à fait acceptable pour me désigner dans la mesure où j’approchais de la retraite. En Corée du Sud, c’est par ce terme aussi respectueux qu’amical qu’on interpelle les hommes, passé un certain âge. Les gens de notre pays s’adressent généralement les uns aux autres en recourant à leur titre professionnel ou à leur tranche d’âge, en particulier dans les relations formelles. Quiconque est plus jeune que moi m’appellera naturellement « grand-père » ou « docteur ». Apparemment, je faisais preuve d’une résistance inconsciente face à cette tradition. Mais j’aurais beau regimber, cela ne m’empêcherait pas de vieillir, et je n’allais pas me retrouver miraculeusement rajeuni de vingt ans du jour au lendemain. Désormais, tout était affaire d’acceptation. Si je n’assumais pas mon âge, c’est moi qui en pâtirais en premier chef, personne d’autre. Parce qu’après tout, si je n’apprenais pas à accepter de vieillir, je continuerais d’être vexé quand on m’appelle « grand-père ».

Grâce à ces moyens détournés, je suis parvenu à accepter ma vieillesse et à me l’approprier. Et aujourd’hui, avec la sagesse que confère l’expérience, je souris lorsque des jeunes m’offrent leur siège dans le métro. Je n’oublie pas de les remercier. Et quand ils ne me la proposent pas, ça ne me met plus en colère, je me dis juste qu’ils sont épuisés. Cette paix précieuse, cette acceptation, je les ai acquises après cette transition cruciale vers le grand âge.

Dans mon cercle social, de nombreuses personnes semblent avoir connu cette « réaction épidermique » psychologique, pour le meilleur comme pour le pire. Rappelez-vous, cher lecteur, qu’il est parfaitement normal d’éprouver ces colères contradictoires : vous ne voulez pas vous sentir vieux mais, en même temps, vous voulez être traité avec le respect dû à votre âge. Si, un jour, vous vous retrouvez confronté à ces sentiments antonymiques, ne culpabilisez pas : considérez cela comme un rite de passage. Après cela, je vous promets que la vie sera plus paisible.

Diagnostiqué de la maladie de Parkinson à l’âge de quarante-deux ans, le chroniqueur américain Michael Kinsley s’est vu confronté à l’expérience du vieillissement à un rythme beaucoup plus rapide que la plupart des gens. Pendant cette période de changements radicaux, il s’est épanché dans un livre, Old age : a beginner’s guide 1. Dans cet ouvrage, Kinsley raconte qu’il allait faire quelques longueurs en piscine chaque matin avant de se rendre au travail. Un jour, il croise un vieil homme près du bassin. Celui-ci s’esclaffe et lui avoue avoir quatre-vingt-dix ans. Kinsley répond : « Incroyable ! Vous ne les faites pas ! » Flatté, l’autre s’exclame en bombant le torse : « Avant, j’étais juge ! »

Kinsley relate alors que, juste après, le juge a changé d’expression, comme s’il prenait brusquement conscience de l’absurdité de sa repartie. Ou comme s’il se rendait compte qu’il venait de se tirer une balle dans le pied. En effet, il avait instillé dans l’esprit de cet inconnu la pensée même qu’il voulait chasser : ce vieux fou a passé l’âge de nager.

Je crois que nous avons tous vécu ce genre de situations gênantes. Bien entendu, je ne fais pas exception à la règle. Quand j’étais jeune, j’appréhendais les longues histoires que mes professeurs racontaient, celles qui commençaient immanquablement par « à l’époque… », mais, aujourd’hui, je constate que je ne suis pas si différent d’eux, après tout ! J’ai toujours fait en sorte de me surveiller quand j’étais en compagnie de jeunes enseignants et collègues. À présent, imaginez une réunion de retraités – un véritable spectacle ! Nos conversations tournent autour de notre gloire passée. Et pourquoi ? Parce que, cher lecteur, nous voulons embellir un présent moins brillant. Il existe un vieux dicton popularisé par les réfugiés fuyant le Nord pendant la guerre de Corée : « Dans le Nord, je portais sur mon dos un veau d’or ! » (이북에 살 때는 금송아지 메고 살았어) Ces fanfaronnades constituaient bien entendu une forme de consolation en ces temps de pénurie.

La célèbre chanson The world is a wonderful world 2 de la Coréenne Shin Ae évoque la justice de l’existence à travers ces paroles : « Winners live winners’ lives and losers live losers’ lives » 3. Mais, en vérité, les gagnants ont la belle vie, ce qui n’est pas le cas des perdants. Ceux qu’on qualifie de « losers » ont forcément du mal à accepter leur propre infériorité. Le défunt psychologue Alfred Adler, pionnier dans son domaine, a défini que le sentiment d’infériorité pouvait être une motivation pour améliorer une situation insatisfaisante. Par conséquent, perdre de temps en temps n’est pas forcément une mauvaise chose. Cependant, dans le pire des cas, cela peut se transformer en complexe d’infériorité, ce qui peut nous mener au désespoir face à notre impuissance, à un manque de motivation ou à l’auto-aveuglement afin de masquer nos failles et de noussentir supérieurs aux autres.

Le capitalisme, comme on peut s’y attendre, exploite les sentiments d’infériorité et d’insécurité. Quand j’enseignais encore, un représentant en encyclopédies est un jour venu frapper à la porte de mon bureau. Cet homme a tenté de me convaincre d’acheter ses livres, affirmant que tout universitaire qui se respecte avait besoin de ces encyclopédies britanniques. Mais je n’étais pas certain que j’arriverais à finir toute la collection et, de toute façon, je pouvais toujours les emprunter à la bibliothèque. J’ai donc décliné son offre, ajoutant que je n’avais pas d’argent sur moi. Au lieu de se retirer, le représentant m’a proposé d’acheter sa marchandise à crédit. Comme je continuais de secouer la tête, il a sorti un as de sa manche : « Professeur, professeur ! Vous devriez avoir honte de ne pas posséder ces livres ! »

Oui, ce type misait sur mon sentiment d’infériorité ! J’ai répondu : « Bien sûr, j’éprouve une grande honte. » Le représentant a alors levé les mains en signe de reddition. Il m’a même expliqué pourquoi, en ultime recours, il employait cette tactique agressive : il avait un manuel expliquant comment manipuler les gens les plus récalcitrants pour qu’ils achètent ses encyclopédies. La dernière astuce de ce manuel consistait à blesser l’orgueil des clients potentiels. Si, ce jour, j’avais eu assez d’argent sur moi, je crois que j’aurais mordu à l’hameçon avant de regretter mon achat. Oui, l’infériorité est une émotion puissante.

Quand approche la vieillesse, méfiez-vous de vos sentiments d’infériorité. Lorsqu’on vieillit, beaucoup de choses ne se passent pas comme on le voudrait. En premier lieu, on ne jouit plus de la santé insolente de la jeunesse. L’énergie diminuant, on devient naturellement plus vulnérable aux sentiments dépressifs. Les moyens financiers et l’influence sociale sont eux aussi sur le déclin. C’est particulièrement vrai dans les sociétés où les étiquettes jouent un rôle primordial, comme en Corée du Sud. Alma mater, parcours scolaire, titres officiels et professionnels – ces étiquettes permettent de différencier les gens, d’établir une hiérarchie. Il est donc compréhensible que les retraités qui ont connu un passé glorieux aient encore plus de mal à accepter leur nouvelle réalité : celle où aucune étiquette ne les définit. C’est sans doute pour cette raison que certains d’entre eux se font imprimer de nouvelles cartes de visite sur lesquelles figurent tous leurs anciens titres. En résumé, ils veulent faire savoir que leur humble présent n’est pas représentatif de leur brillant passé.

Je les comprends, vraiment. Avec tous les changements dus au passage du temps, la vie est déjà difficile à accepter telle qu’elle est. Certes, nous savons que nous y sommes obligés, mais ça reste difficile à encaisser. Cependant, refuser cette nouvelle réalité ne nous fait aucun bien, et les sentiments d’infériorité peuvent mener à des réactions excessives : exiger un traitement de faveur en raison de nos anciens titres, sermonner les jeunes générations qui n’ont rien demandé ou maudire le monde par dépit, comme un vieux grincheux. Certaines personnes dépensent des fortunes en chirurgie plastique pour tenter de retrouver l’apparence de leur jeunesse, se gavent de compléments alimentaires ou investissent sans compter dans du matériel de musculation dernier cri – au grand désarroi de leur entourage.

Mais, voyez-vous, le vieillissement est une fatalité à laquelle on ne peut pas échapper. Nous finissons tous par dépasser la fleur de l’âge. Toute forme de vie a une fin et, après une ascension en pleine possession de nos moyens physiques et sociaux, nous autres humains devons aussi arpenter le chemin du déclin. Le moment venu, se vanter de son passé ne changera rien au présent. Si vous vous complaisez dans votre sentiment d’infériorité, vous ne pouvez pas vous attendre à susciter la compassion générale. C’est la vérité impitoyable mais naturelle de la vie. Et quelle folie que cette lutte inutile avec le passé !

Si on devait me demander de citer une qualité indispensable dans la vie, je répondrais sans hésiter : jung-gyeon (정견 / 正見), la capacité à voir les choses telles qu’elles sont, de se voir tel qu’on est. Avec l’âge, nous avons besoin de cette conscience ingénieuse de soi. Regarder droit dans les yeux ce moi qui diminue physiquement, socialement, financièrement. Si l’on ressent de la colère, il faut la reconnaître et l’accepter. La vieillesse n’est pas une punition. Vous avez eu un passé glorieux, et votre présent est très bien comme il est. Chers lecteurs, libérez-vous de ce sentiment d’infériorité qui vous paralyse.


1. Vieillesse : guide du débutant. Non traduit.


2. Le monde est un monde merveilleux.


3. « Les gagnants vivent une vie de gagnants et les perdants vivent une vie de perdants. »



	
	

Chapitre 2

Vous ne rajeunissez pas, votre santé non plus

Un jour, j’ai rendu visite à l’un de mes anciens enseignants qui avait été hospitalisé. Il n’avait pas encore trente ans quand, après avoir achevé ses études à l’étranger, il était devenu professeur titulaire à l’université, ce qui était un exploit à l’époque. Malheureusement, après sa retraite, il a commencé à souffrir de démence sénile et, bientôt, il est devenu incapable de quitter son domicile où quelqu’un était là pour le surveiller constamment. Lorsque je suis allé le voir et lui ai demandé s’il me reconnaissait, il s’est contenté de sourire. Il ne parvenait même plus à épeler son propre nom en coréen. Qu’était-il arrivé à cet homme brillant qui donnait tous ses cours dans un anglais parfait ? J’en avais le cœur brisé. Pire, son épouse m’avait confié que la maladie avait affecté le caractère naturellement doux de son mari, et qu’il était sujet à des accès de violence, ce qu’elle avait le plus grand mal à supporter.

Aujourd’hui, je suis moi-même un vieil homme et, en tant que tel, ce que je crains le plus au monde, ce sont la mort et la perte de contrôle que peut occasionner la maladie. Mais la peur a-t-elle jamais résolu le moindre problème ? Il n’existe aucun moyen infaillible de se prémunir des maladies, surtout passé un certain âge. Tout ce que je peux faire, c’est rester vigilant et prendre soin de ma santé.

Avec l’âge, la santé se dégrade, c’est tout naturel. Même s’il vous arrive encore de vous sentir en pleine forme, ces moments sont fugaces et la tendance globale demeure un déclin progressif et constant. Il existe un terme médical, l’irréversibilité, qui signifie que, tout comme on ne peut pas remonter le temps, certains dommages des fonctions corporelles ne peuvent être réparés. Le corps humain lui-même possède cette nature d’irréversibilité. Il est fatalement voué au déclin et, au bout du compte, à un arrêt total de toutes ses fonctions. Et personne n’a jamais réussi à déjouer ce destin.

Autrement dit, craindre la maladie ou nier la réalité ne vous occasionnera que des souffrances. Les années passant, vos problèmes de santé ne vont qu’augmenter, pas diminuer. Et quand cela arrivera, je vous en prie, ne culpabilisez pas trop de n’avoir pas pris parfaitement soin de votre forme physique, parce que c’est le cours naturel de la vie. Et comme ces maladies ne vont pas disparaître par magie – désolé de vous le dire, chers lecteurs –, vous feriez mieux d’apprendre à vivre avec.

Personnellement, je suis atteint de sept pathologies différentes. Le diabète et l’hypertension sont, bien entendu, des maladies chroniques liées à mon âge, mais je souffre également d’une hernie discale, de goutte, de calculs rénaux, de coronaropathie, et je suis aveugle de l’œil gauche. Il m’est impossible de recouvrer la vue mais, grâce à une série d’interventions chirurgicales et à des examens réguliers, je peux vivre sans trop de difficultés avec ma hernie et ma coronaropathie. Curieusement, celles de ces sept affections qui me pèsent le plus sont le diabète et l’hypertension dans la mesure où leur caractère chronique requiert une attention soutenue au quotidien. Au début, j’ai essayé d’améliorer mon état : je me suis mis au régime et, lorsque je mangeais trop, je m’obligeais à de longues promenades. À l’époque du diagnostic, je travaillais à l’hôpital universitaire d’Ewha, et je traversais donc chaque jour à pied le district de Jongno à Séoul pour faire mes dix mille pas. Mais cet effort était difficile à soutenir. Pour finir, j’ai compris qu’il fallait que j’accueille désormais ces soucis de santé comme d’inévitables compagnons au lieu de les considérer comme des problèmes à régler. J’ai donc modifié mon état d’esprit pour me concentrer sur les moyens de les tenir en respect au lieu de tenter vainement de m’en débarrasser.
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