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Introduction

Les femmes, sujets d’histoire ? Pendant longtemps, elles n’ont pas intéressé les historiens. Il faut dire que si les femmes ont de tout temps été présentes aux côtés des hommes, elles l’ont été davantage comme des compagnes, des muses ou des inspiratrices que comme des actrices à part entière. Jusqu’au XVIIIe siècle, épouses de roi ou favorites royales, elles n’ont souvent exercé qu’une influence indirecte sur les événements de leur temps. Rares sont celles qui ont transgressé les limites de leur genre pour investir, comme Jeanne d’Arc, le champ si masculin du militaire, ou pour diriger la France d’une main de fer comme Catherine de Médicis. Avant le XIXe siècle, les femmes n’avaient pas voix au chapitre et ne disposaient que des armes traditionnelles que les hommes voulaient bien leur laisser : leur beauté, leur charme, parfois aussi leur esprit à condition toutefois qu’il ne leur serve pas à revendiquer une quelconque égalité. Le beau sexe se devait en effet de rester le sexe faible…

Ce n’est véritablement qu’avec la Révolution française que surgissent sur le devant de la scène des femmes politiquement engagées, qui investissent la place publique au grand dam d’ailleurs des hommes de leur époque : la misogynie des royalistes envers les femmes révolutionnaires n’a d’égale que celle des hommes de 1789, comme en témoigne l’hostilité générale à laquelle se sont heurtées Olympe de Gouges, auteur en 1791 d’une « Déclaration des droits de la femme et de la citoyenne » dans laquelle elle réclamait pour les femmes le droit de monter à la tribune – elle n’aura que celui de monter à l’échafaud –, ou encore la sans-culotte Théroigne de Méricourt, stigmatisée avant la lettre comme une hystérique pour avoir osé militer en faveur du droit des femmes à porter les armes !

La Révolution n’en marque pas moins pour les femmes le début d’une longue marche vers l’égalité, parcours semé d’embûches dans lequel s’engagent dès 1789 les premières « féministes » : si le terme n’apparaît qu’à la fin du XIXe siècle, la revendication égalitaire est présente dès la fin du XVIIIe… Ainsi voit-on de plus en plus de femmes sortir des rôles féminins traditionnels pour s’illustrer dans des domaines nouveaux pour elles : à côté de l’alternative « ménagère ou courtisane », la seule possible d’après l’antiféministe Proudhon – on pourrait y ajouter la vie religieuse –, de nouvelles possibilités s’ouvrent désormais du côté de la politique, de la science ou du droit, non sans réticences parfois encore sensibles en ce début de XXIe siècle.

Aujourd’hui, l’histoire privilégie les actrices anonymes du passé, comme elle met dorénavant l’accent sur les masses plus que sur les individus. Pour autant, les itinéraires individuels continuent à nous fasciner, plus encore peut-être dans le cas des femmes qui ont dû, pour passer à la postérité, surmonter un certain nombre d’obstacles : insuffisance voire absence d’éducation, infériorisation sociale et politique – et cela est vrai même pour les reines qui, en France, ne sont jamais que les épouses des rois. Ce sont tous ces parcours féminins, typiques ou singuliers, qui sont retracés ici. Très célèbres ou moins connues, ces femmes ont contribué à tisser, au même titre que les hommes, la trame si bigarrée de l’histoire de France.




Aliénor d’Aquitaine

Reine de France puis d’Angleterre (1122-1204)

 



Aliénor d’Aquitaine se doutait-elle en 1152 qu’en divorçant du roi de France Louis VII pour épouser le futur roi d’Angleterre Henri II Plantagenêt, elle donnait le signal de plusieurs siècles d’affrontement entre le royaume de France et son voisin d’outre-Manche ? Grâce à Aliénor, en effet, Henri II met la main sur le duché d’Aquitaine et le comté de Poitiers : aux côtés de sa nouvelle épouse, il règne ainsi à partir de 1154 sur un royaume qui s’étend de l’Écosse aux Pyrénées, menaçant directement les possessions du roi de France.

Le mariage entre Aliénor et son premier mari le pieux roi Louis était, il est vrai, mal assorti. Éprise à la fois de belles-lettres et de libertinage, Aliénor est l’exact opposé du grave et dévot Louis VII. L’ayant accompagné à Antioche lors de la deuxième croisade, de 1147 à 1149, elle se console de son mal-être conjugal dans les bras des vaillants chevaliers de son mari. De retour en France, elle obtient l’annulation de son mariage sous prétexte d’un lien de consanguinité au sixième degré avec Louis VII. Désormais libre, elle épouse Henri Plantagenêt moins de deux mois plus tard.

Ayant pris en 1173 le parti de ses fils – dont le fameux Richard Cœur de Lion – révoltés contre leur père, elle est emprisonnée par ce dernier et n’est libérée qu’à la mort d’Henri II en 1189. Négociant en 1202 le mariage de sa petite-fille Blanche de Castille avec le futur Saint Louis, elle met un terme provisoire au conflit franco-anglais qu’elle avait elle-même déclenché, et meurt paisiblement en 1204 à l’abbaye de Fontevraud. La querelle entre la France et l’Angleterre sera toutefois relancée au siècle suivant, avec le début de la guerre de Cent Ans.




Blanche de Castille

Reine de France (1188-1252)

 


 



Petite-fille d’Aliénor d’Aquitaine, Blanche de Castille semble avoir hérité du fort caractère de sa grand-mère. Geoffroy de Beaulieu, le confesseur de son fils Saint Louis, la qualifiera même de « parfaite virago » ! Mais le terme désigne simplement à l’époque une femme à poigne, celle qui « agit comme un homme », et il fallut effectivement à Blanche bien de la détermination pour affronter son destin…

Mariée à douze ans au fils aîné de Philippe Auguste – le futur Louis VIII le Lion –, sacrée et couronnée à Reims en même temps que lui le 6 août 1223, elle est déjà mère de onze enfants quand Louis VIII meurt de la dysenterie le 8 novembre 1226. Sur son lit de mort, il a confié la France à sa femme. Blanche de Castille devient ainsi de fait la première régente du royaume, sans en porter officiellement le titre qui n’existe pas encore à l’époque : l’aîné de ses fils, le futur Saint Louis, n’a en effet que douze ans…

Rien n’est facile pour la nouvelle maîtresse du pays : les barons supportent mal la tutelle d’une femme, étrangère de surcroît – elle est la fille du roi de Castille Alphonse VIII – et Blanche doit mater toute une série de révoltes. En 1234, quand son fils devient majeur, elle lui laisse un royaume pacifié, où l’autorité royale a été fermement rétablie. Elle conserve jusqu’à la fin de sa vie une influence politique importante – voire excessive, si l’on en croit Geoffroy de Beaulieu… Saint Louis n’hésite pas d’ailleurs à lui confier à nouveau la régence en 1249 quand il part pour la septième croisade. Elle meurt en 1252 sans avoir revu son fils adoré.




Christine de Pisan

Femme de lettres (v. 1364-v. 1430)

 



Récit allégorique paru en 1405, La Cité des Dames de Christine de Pisan est considérée comme l’un des premiers ouvrages féministes de la littérature mondiale : il met en effet en scène un monde imaginaire où les femmes apportent à la société une contribution aussi indispensable que celle des hommes. Sans doute Christine de Pisan s’est-elle inspirée en partie de sa propre expérience : née à Venise en 1364, elle n’a que quatre ou cinq ans quand elle suit son père en France, où ce dernier a été nommé médecin-astrologue du roi Charles V. Mariée très jeune, à quinze ans à peine, au secrétaire du roi, Étienne Castel, elle se retrouve veuve à vingt-cinq ans, sans fortune, sans appui – son père est mort lui aussi – et avec trois enfants en bas âge.

Ce sont ces difficultés matérielles qui poussent Christine à prendre la plume. Obligée de travailler pour nourrir ses enfants, elle choisit en effet le métier… d’homme de lettres ! « De femelle devins masle », écrira-t-elle d’ailleurs en 1403 dans Le Livre de mutacion de fortune pour décrire sa carrière littéraire, si étonnante pour une femme de son époque. Car Christine écrit avant tout pour conseiller les princes : en 1404, Philippe le Hardi, frère du roi, lui commande ainsi un ouvrage, les Faits et actes du sage roy Charles Quint.

Également auteur de centaines de poèmes, dans lesquels elle met en garde les femmes contre les pièges de l’amour courtois, Christine de Pisan passe la fin de sa vie retirée au monastère de Poissy où elle meurt en 1429 ou 1430.




Jeanne d’Arc

Héroïne nationale (1412-1431)

 



La courte vie de Jeanne d’Arc est tellement célèbre que les différents épisodes en sont devenus de véritables images d’Épinal : la jeune bergère lorraine qui, alors qu’elle garde ses moutons à Domrémy, croit entendre saint Michel, sainte Catherine et sainte Marguerite lui ordonner d’aller « bouter les Anglais hors de France » ; son arrivée au château de Chinon où, le 8 mars 1429, elle reconnaît le roi Charles VII sans l’avoir jamais vu, et réussit à le convaincre d’aller délivrer Orléans assiégée, chose faite dès le 7 mai suivant ; le sacre du roi à Reims le 17 juillet 1429, rendu possible grâce à Jeanne et qui confère au roi une légitimité désormais inattaquable ; son arrestation le 23 mai 1430 et son exécution le 30 mai 1431 à Rouen, Jeanne ayant été condamnée à être brûlée vive sur la place du marché…

Mais la vie posthume de Jeanne est tout aussi riche que son existence terrestre : la « Pucelle d’Orléans » a très vite acquis en effet le rang d’héroïne nationale, symbole de la résistance face à l’ennemi – ce qui lui a également valu plus récemment une récupération à l’extrême droite de l’échiquier politique… Canonisée en mai 1920 par une papauté avide de renouer de bonnes relations avec la République française, Jeanne d’Arc continue de susciter les passions : un récent ouvrage ne vient-il pas de remettre en cause, sinon son existence, en tout cas son origine d’humble bergère et, surtout, son exécution de 1431 ? La Pucelle aurait en effet épousé en 1436 le chevalier Robert des Armoises ! Encore un mythe qui s’effondre…




Agnès Sorel

Favorite royale (v. 1422-1450)

 



D’Agnès Sorel, il nous reste un portrait célèbre peint par Jean Fouquet, représentant, sous les traits d’une Vierge à l’Enfant, celle que ses contemporains considéraient comme l’une des plus belles femmes du royaume. La jeune femme y apparaît la poitrine à moitié dévêtue, selon la mode qu’elle avait elle-même contribué à lancer à la cour du roi Charles VII.

Si Agnès Sorel a laissé son nom dans l’histoire, ce n’est pas seulement à cause de sa beauté : c’est aussi parce qu’elle fut la première à porter le titre de favorite officielle du roi de France, inaugurant ainsi une « fonction » qui allait voir se succéder bien des titulaires jusqu’à la fin du XVIIIe siècle ! Née vers 1422, fille d’un seigneur appartenant à la suite du comte de Clermont, la jeune Agnès reçoit une éducation soignée et devient dame de compagnie d’Isabelle de Lorraine, épouse du roi René. En 1443, elle rencontre à Toulouse le roi de France Charles VII qui, fasciné par sa beauté, en fait immédiatement sa maîtresse.

L’influence politique de la belle Agnès sur le roi a été largement surestimée : si elle a favorisé la carrière de certains de ses protégés – notamment le marchand Jacques Cœur –, elle n’a guère contribué à la marche des affaires du royaume, plus préoccupée par ses robes bordées de fourrure précieuse et ses vertigineuses coiffures pyramidales. Pourtant, la belle blonde au teint clair a suscité haines et jalousies : une autopsie de ses restes réalisée récemment montre que la favorite de Charles VII, morte à vingt-huit ans d’un « flux de ventre », a sans doute été empoisonnée…




Jeanne Hachette

Femme de guerre (1454- ?)

 


 


On sait peu de chose de Jeanne Laisné, dite Fourquet, surnommée Hachette, même si la ville de Beauvais abrite encore aujourd’hui une statue en pied de celle qui résista victorieusement à Charles le Téméraire. La légende se mêle ici étroitement à l’histoire, presque autant que pour une autre Jeanne qui fut presque sa contemporaine : Jeanne d’Arc.

La tradition est renforcée ici par l’imagerie d’Épinal : qui n’a pas vu au moins une fois une représentation de la farouche Jeanne dressée contre l’assaillant, armée seulement de la hachette qui lui vaudra son surnom ? Le contexte historique est en tout cas véridique : en 1472, le duc de Bourgogne Charles le Téméraire, rival du roi Louis XI, a envahi le nord du royaume de France où il ravage sans pitié villes et villages. Le 27 juin 1472, il est devant Beauvais. Terrifiés, les Beauvaisiens serrent les rangs à l’intérieur des murs. C’est alors qu’une jeune habitante de la ville – elle n’a que dix-huit ans – se lance à l’assaut des Bourguignons, brandissant à bout de bras une petite hache.
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