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Introduction
Au commencement était le crime…
Violence, peur, insécurité… Ces mots nous rappellent une réalité vieille comme le monde. Le crime a toujours existé et
accompagnera vraisemblablement notre humanité jusqu’à la fin
des temps. Depuis le meurtre biblique d’Abel par Caïn, la violence a
évolué en nature et en intensité. Mais, au fond, ce premier meurtre,
ce fratricide, destiné peut-être à nous rappeler le fondement même
de notre civilisation, est-il si différent de tous ceux qui l’ont suivi ?
Depuis que le monde est monde, chaque jour ordinaire apporte son
lot de crimes, dont l’horreur dépasse parfois l’entendement… Je
vous invite à me suivre dans les couloirs obscurs du temps, à l’intérieur de ce musée des horreurs, où nous croiserons les plus grands
et les plus inquiétants personnages de l’histoire du crime. Nous y
découvrirons les plus incroyables scénarios jamais imaginés par un
esprit humain pour voler la vie d’hommes, de femmes et d’enfants
innocents. Quelle que soit l’époque concernée, nous constaterons
que la palette des passions humaines est toujours la même : le dépit
amoureux, la jalousie, la colère, la vengeance, l’appât du gain ou du
pouvoir, le sexe, la folie…
Ce grand mystère du passage à l’acte est au cœur de chacune des
histoires criminelles que je vous invite à découvrir maintenant…
À propos de ce livre
Décrypter, expliquer, comprendre, éclairer les zones d’ombre
spécifiques à chaque affaire, donner la parole, quand c’est possible, aux témoins et aux acteurs de l’époque, enquêteurs, avocats,
magistrats, experts, familles des victimes ou des mis en cause, telle
est la première ambition de ce livre.
Lorsque l’affaire est ancienne, voire très ancienne, nous avons
utilisé les documents historiques, les chroniques de l’époque
concernée, parfois même les œuvres littéraires, dans le seul but
de comparer le plus grand nombre de sources possibles, afin de
présenter les faits et les scénarios criminels en toute impartialité.
Parfois, nous avons tenté de nous introduire « dans la tête du
tueur » lorsque le manque de témoignages directs ne nous offrait
que cette possibilité pour tenter de comprendre le pourquoi et le
comment du crime.
D’une manière générale, nous n’avons jamais perdu de vue le
rôle pédagogique de notre démarche : donner au lecteur des clés
pour comprendre comment se mène une enquête criminelle sur le
terrain, et nous avons aussi évoqué le déroulement des procès en
expliquant le rôle de chacun des acteurs, avec la volonté de toujours
donner les informations et les chiffres les plus objectifs.
Comment ce livre est organisé
Une histoire exhaustive du crime est matériellement impossible
à réaliser. Chacun d’entre nous sait que le crime existe et accompagne le développement de nos sociétés depuis la nuit des temps.
Chaque jour qui passe apporte son lot d’affaires criminelles dont
l’horreur dépasse souvent l’entendement. L’imagination criminelle
semble sans limite. La palette des passions humaines – et donc des
mobiles – varie peu d’un siècle à l’autre : dépit amoureux, jalousie,
colère, vengeance, appât du gain ou du pouvoir, sans compter le
sexe et la folie…
Heureusement, chaque époque voit également naître de nouvelles
armes de lutte contre le crime. Et les progrès de la science permettent aujourd’hui des avancées spectaculaires qui contribuent à
élucider de plus en plus de crimes « presque parfaits » !
Pour cette nouvelle édition de poche, nous avons fait le choix de
raconter pour chaque grande époque des affaires marquantes qui
constituent un reflet des préoccupations ou des tabous de la société
dans laquelle elles se sont déroulées. Nous avons organisé notre
propos en trois parties, correspondant chacune à une « ère du
crime » de la fin du XIXe siècle à la période actuelle. En complément,
la traditionnelle partie des Dix propose les grands films inspirés de
faits divers célèbres, les dix films et séries de fiction qui ont marqué
l’histoire du cinéma et de la télévision, et les dix livres de chevet de
l’auteur, avec des romans qui mettent en scène les pires criminels.
Première partie : Des années complètement folles (1900-1939)
C’est le temps des apaches, la « Belle Époque »… de l’insécurité !
Les bandits se modernisent. La bande à Bonnot nargue les limiers
de la Sûreté. Les journalistes mènent l’enquête et racontent « à la
Une » les crimes à sensation. Les années folles portent bien leur
nom ! Le « Tout-Paris » et le « Tout-Province » se rendent aux
procès d’assises comme on va au spectacle. La dernière exécution
publique aura lieu en 1939. Des femmes du monde se sont battues
au pied de l’échafaud pour tremper leur mouchoir dans le sang du
guillotiné !
Partie deux : Les experts entrent en scène… de crime (1945-2000)
Après la fin de la Seconde Guerre mondiale, et les soubresauts de
l’épuration, le sinistre docteur Marcel Petiot, que la presse a surnommé le « docteur Satan », est condamné à mort pour 27 assassinats (il en revendiquait 63 !). Il est guillotiné le 25 mai 1946. Dans
les décennies suivantes, l’actualité criminelle sera rythmée par de
grandes affaires qui ont profondément marqué notre mémoire
collective, d’autant plus qu’à partir des années 1970, la presse
nationale et la télévision s’emparent des faits divers auxquels elles
consacrent régulièrement « Cinq colonnes à la une ». Les « ennemis publics no 1 » se succèdent.
Partie trois : Les tueurs en série et génies du mal
De Michel Fourniret et Monique Olivier à Guy Georges, les affaires
de tueurs en série sont parmi les plus difficiles à résoudre pour les
enquêteurs, car la plupart des auteurs n’ont aucun lien avec les
victimes, souvent choisies au hasard de leurs pulsions criminelles.
D’autres tueurs regroupés dans cette partie ne répondent pas forcément au qualificatif de serial killer – nous les avons baptisés « les
génies du mal ». Certains d’entre eux (autant les hommes que les
femmes) semblent faire preuve d’une « intelligence » hors du
commun, ou d’une chance incroyable, qui leur permet de passer
de longues années sous les radars de la police et de la justice. La
plupart d’entre eux finissent toutefois par être identifiés grâce aux
fameux grains de sable popularisés par les auteurs de fiction !
Pour conclure, nous terminerons par une petite histoire de la police
scientifique, des premières utilisations de l’entomologie (la science
des insectes) à la révolution de la recherche ADN.
Partie 4 : La partie des Dix
Des romans, des films, des séries télévisées, des criminels de
légende, bref encore des histoires parfois improbables, pour prouver, s’il en était besoin, que la réalité dépasse toujours la fiction !
Les icônes utilisées dans ce livre
[image: ]Le saviez-vous ? – Un point important, un éclairage, un
fait annexe, les répercussions d’un événement…
[image: ]Portrait – Des personnalités les plus noires aux plus
emblématiques, une biographie souvent édifiante.
[image: ]Anecdote – Un détail qui n’en est pas un, un événement
saugrenu ou effrayant, particulièrement édifiant.
[image: ]Document – Une citation, l’intervention d’un grand
avocat, d’un journaliste, d’un écrivain, bref d’un témoin.
[image: ]Pour aller plus loin – Quelques ouvrages remarquables
et instructifs sur une histoire criminelle.
[image: ]Important – Un élément à connaître pour comprendre
les dessous de l’affaire…
Et maintenant, par où commencer ?
Par où vous voulez !

Partie 1 1900-1939 : Des années complètement folles
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Dans cette partie…

C’est le temps des apaches, la « Belle Époque »…
de l’insécurité ! Les journalistes racontent « à la une »
les crimes à sensation. Les années folles portent bien
leur nom ! Le « Tout-Paris » et le « Tout-Province » se
rendent aux procès d’assises comme on va au spectacle.


DANS CE CHAPITRE

1902 – Comment
Zola est-il mort ?

•

1911 – La Joconde
a disparu

•

1912 – La bande à Bonnot

•

1914 – On a tué Jaurès !

Chapitre 1 La Belle Époque… de l’insécurité (1900-1914)
La mort d’Émile Zola : enquête sur un crime parfait
« Il fut un moment de la conscience humaine. »

Anatole France



Au matin du 29 septembre 1902, le valet de chambre d’Émile
Zola découvre les corps sans vie de l’écrivain et de son épouse
Alexandrine. Madame Zola sera finalement ranimée. Mais l’auteur de « J’accuse » n’a pas survécu à ce qui est, dans un premier
temps, considéré comme un malheureux accident domestique : une
intoxication à l’oxyde de carbone, due au mauvais fonctionnement
d’une cheminée.
Cette version « officielle » du décès d’Émile Zola, que l’on peut
qualifier de « thèse de la malchance », fera autorité pendant
50 ans. Elle est aujourd’hui abandonnée.
L’hypothèse la plus vraisemblable est celle d’un meurtre avec préméditation, commis par un membre de la Ligue des patriotes. Cette
organisation nationaliste et antisémite, fondée par Paul Déroulède
en 1882, n’avait pas pardonné au grand écrivain d’avoir provoqué
la révision du procès du capitaine Dreyfus.
Les faits
Paris, 29 septembre 1902. 9 h 30. Émile Zola est trouvé mort à son
domicile parisien du 21 bis, rue de Bruxelles, dans le IXe arrondissement. La nouvelle se répand comme une traînée de poudre dans
la capitale. Dans l’heure qui suit, des amis, des badauds et de nombreux journalistes se rassemblent sur le trottoir, au pied de l’immeuble. Madame Monnier, la concierge, leur répète inlassablement
ce qui vient de se passer. C’est, dit-elle, Eugénie Lavaud, la femme
de chambre, et le valet de Monsieur, Jules Delahalle, qui, étonnés
de n’entendre aucun bruit venant de la chambre, en ont forcé la
porte ce matin. Ils ont trouvé Émile Zola sans vie sur le tapis, la
tête reposant sur la marche en bois de la petite estrade sur laquelle
est disposé le lit, ainsi légèrement surélevé… Les deux petits chiens
du couple sont également dans la pièce, inanimés. Ils gisent dans
leurs déjections. Sur le grand lit, Alexandrine, l’épouse de l’écrivain, semble au plus mal. Elle respire difficilement… Le docteur
Lenormand, le médecin du commissariat du IXe, la fait immédiatement transporter à la maison de santé du docteur Defau à Neuilly,
où elle reprendra connaissance. Il a vite été rejoint par son confrère,
le docteur Marc Berman. Piqûres d’éther, bouche-à-bouche, tractions rythmiques de la langue, malheureusement ils n’ont rien pu
faire pour ranimer Zola. Celui-ci est déclaré officiellement décédé
à 10 heures du matin… La thèse d’une mort accidentelle, par inhalation d’oxyde de carbone, est rapidement privilégiée.
Émile Zola et Alexandrine étaient rentrés la veille d’un été passé,
comme chaque année, dans leur propriété de Medan, en bord de
Seine. En arrivant en fin de journée dans l’appartement frais et
humide de la rue de Bruxelles, Alexandrine avait demandé qu’on
allume un petit feu dans la chambre. Mais Jules Delahalle, qui avait
précédé de quelques heures ses patrons, explique alors qu’il avait
fait une petite flambée de boulets dans l’après-midi et qu’il avait
remarqué que la cheminée tirait mal. La chambre avait été envahie
de fumée et il avait dû ouvrir les fenêtres en grand. Il en avait été
étonné, car, avant l’été, la cheminée avait été ramonée et fonctionnait parfaitement. « On verra ça demain », avait dit Alexandrine.
« Faites venir les fumistes aussitôt que possible »… Et elle avait
interdit qu’on allume un nouveau feu.
Le commissaire Cornette, du commissariat du quartier Saint-Georges, est prévenu à 10 h 20. Il se rend sur place, examine les
lieux et conclut, dans un premier temps, à un empoisonnement
accidentel par médicament. Il a en effet trouvé sur la table de
nuit une bouteille d’eau chloroformée – potion antispasmodique
d’usage courant à l’époque – à moitié vide. Quelques articles de
presse suggéreront dans l’après-midi que Zola a été empoisonné
par sa femme. D’autres diront que l’écrivain s’est suicidé…
Mais bientôt, Alexandrine Zola est ranimée. Ce qu’elle raconte
permet immédiatement d’abandonner la première hypothèse du
commissaire : « Je me suis réveillée en pleine nuit, dit-elle, avec
un violent mal de tête et des douleurs au ventre. J’ai fait quelques
pas dans le couloir. Je suis tombée mais j’ai pu regagner la chambre.
Comme je gémissais, mon mari m’a dit : “Je suis malade moi aussi.
Les chiens sont également malades. Nous avons dû manger quelque
chose de mauvais.” J’ai proposé d’appeler les domestiques. Mais il
s’y est opposé. “Demain nous serons guéris !”, a-t-il dit. Et puis
j’ai dû m’évanouir… »
On pense alors que Zola a voulu se lever pour ouvrir une fenêtre,
et qu’il est tombé à terre, où il a inhalé l’oxyde de carbone, beaucoup plus concentré au sol, qu’au niveau du lit conjugal, qui était
légèrement surélevé.
Une enquête bâclée
Dès le 29 septembre, jour de la mort de Zola, une instruction est
ouverte par Joseph Bourrouillou, juge d’instruction du tribunal de
première instance de la Seine, qui nomme aussitôt un groupe d’experts pour rechercher les causes de la mort de l’écrivain.
Ce groupe comprend le Dr Charles Vibert, chargé de l’autopsie,
Charles Girard, directeur du laboratoire municipal, Jules Ogier, chef
du laboratoire de toxicologie, Henry Brunel, architecte en chef de la
préfecture de police, et Georges Debrie, architecte de la ville de Paris.
Le 30 septembre, l’autopsie conclut à « une asphyxie par le gaz
oxyde de carbone », étayée par « l’analyse spectroscopique du sang
de la victime ». L’hypothèse du suicide, comme celle de l’intoxication alimentaire, est totalement écartée.
Les experts toxicologues réalisent, les 8 et 12 octobre, plusieurs
expériences dans la chambre de Zola, pour tenter de reconstituer
les conditions physico-chimiques qui ont causé le décès de celui-ci.
Les architectes font du feu dans la chambre avec les boulets utilisés
par Jules Delahalle. On enferme des cobayes pour la nuit. Au matin,
ils sont retrouvés vivants, à l’exception de deux oiseaux. La teneur
d’oxyde de carbone dans l’air est insignifiante. Les résultats sont
donc loin d’être concluants.
Pour être complets, les experts mentionnent qu’un feu avait été
allumé au mois de juin précédent sans aucun problème. Ils en
concluent qu’à cette époque, le conduit de la cheminée n’était donc
pas obstrué.
Malgré tout, le rapport conclura à un défaut de ramonage.
Explication : la cheminée se serait bouchée pendant l’été. Le conduit
(et celui-là seul !) se serait obstrué à la suite « des trépidations de la
rue pavée en bois », sous l’effet du passage des attelages hippomobiles ! Or, selon l’enquête du journaliste Jean Bedel, il semble qu’il
n’y avait pas de passage d’omnibus à chevaux rue de Bruxelles !
Le juge Bourrouillou, estimant cependant que l’accumulation
de suie dans le conduit est bien à l’origine du drame, validera
officiellement la thèse de l’accident le 13 janvier 1903. Une solution
qui arrange le gouvernement, peu soucieux de relancer la polémique entre dreyfusards et antidreyfusards, mais aussi Alexandrine
Zola, désireuse de faire taire des controverses qu’elle juge inutiles
et dégradantes pour l’image de son mari.
Chronique de la haine ordinaire

Émile Zola est connu dans
le monde entier pour ses
grands romans de la série
des Rougon-Macquart : Le
Ventre de Paris, L’Assommoir,
Nana, Germinal, La Bête
humaine… Mais il est aussi
le premier écrivain non juif
qui s’est battu avec acharnement contre l’antisémitisme.
C’est lui qui a publié à la une
du journal L’Aurore du 13 janvier 1898 un article intitulé
« J’accuse » où il prenait la
défense du capitaine Dreyfus.
Et ce qu’on a appelé « l’affaire
Dreyfus » lui a valu un torrent
de haine qui l’a accompagné
durant tout le reste de sa vie.

Malgré ses immenses succès littéraires, il n’a jamais
pu faire partie de l’Académie française. Pendant des
années, chaque jour, il a reçu
d’ignobles lettres anonymes
et des menaces de mort fustigeant « le cochon Zola ».
On lui envoie par la poste
des paquets contenant des
cercueils miniatures. Dans
la correspondance de Zola,
on a même trouvé, beaucoup plus tard, la mention
d’un événement étrangement prémonitoire qui s’était
déroulé en octobre 1899. Ce
jour-là, après avoir allumé un
feu de boulets dans une des
cheminées de son domicile
parisien, une fumée épaisse
avait envahi l’appartement.
Il avait fallu ouvrir toutes
les fenêtres. Zola écrivait
à ce propos : « Dans la rue,
on a cru à un incendie […]
Desmoulin [NDLR : Fernand
Desmoulin, peintre et graveur, proche collaborateur
de Zola pendant l’affaire
Dreyfus] prétend que des
antidreyfusards sont montés
sur le toit boucher nos cheminées. » Enfin, le 2 août 1901,
on a même désamorcé une
bombe qui avait été déposée
sur le trottoir, devant l’entrée
du 21 bis rue de Bruxelles.

Cette haine continuera à
s’exprimer après la mort de
l’écrivain. La presse antisémite et nationaliste exulte. Le
journal La Libre Parole titre :
« Scène naturaliste : Zola
meurt d’asphyxie ».

Aux obsèques, le gouvernement n’est pas représenté.
Lorsque les cendres de
l’écrivain sont transférées au
Panthéon, le 4 juin 1908, un
journaliste antidreyfusard,
Louis Grégori, ouvrira le feu
sur Alfred Dreyfus, enfin
réhabilité, qui avait tenu à
être présent. Il ne sera que
légèrement blessé au bras.

Tous les témoins de l’époque et tous les historiens sont au moins
d’accord sur une chose : l’enquête policière a été bâclée, et toutes
les pistes n’ont pas été exploitées. Par exemple, il y avait eu, le jour
précédant le drame, des travaux sur les toits des immeubles voisins.
Les ouvriers auraient pu boucher par erreur la cheminée de Zola,
mais cette piste qui conduisait à l’hypothèse, au minimum, d’un
homicide involontaire, n’a pas été suivie.
Il faudra attendre 51 ans pour qu’en 1953 un journaliste de
Libération, Jean Bedel, révèle que la mort de Zola était vraisemblablement un meurtre avec préméditation. L’assassin, écrivait-il,
était un ramoneur qui, pour des raisons politiques, avait décidé
« d’enfumer ce sale cochon ami des juifs ! »
[image: ]Le commissaire Cornette, qui avait mené l’enquête sur la
mort de Zola en 1902, se confiait dans les années 1920 à
un de ses amis, inspecteur retraité de la SNCF, qui a rapporté ses propos : « Oui, Zola est mort dans des circonstances très suspectes. Je ne suis pas tellement persuadé qu’il
s’agissait d’une mort accidentelle. […] Si on avait cherché davantage,
on aurait découvert qu’il ne s’agissait peut-être pas d’un accident,
mais, à ce moment, la France sortait à peine de l’affaire Dreyfus. Il y
avait aussi les polémiques créées par l’affaire des congrégations…
L’autorité ne tenait pas à avoir un autre sujet d’agitation. »
L’incroyable vérité
C’est le journaliste Jean Bedel qui a lancé le pavé dans la mare
médiatique en 1953, année où il publie dans les colonnes de
Libération les révélations retentissantes d’un pharmacien à la
retraite, Pierre Hacquin. Selon cet ancien habitant de Sarcelles,
retiré dans la campagne normande, un de ses amis, entrepreneur
en fumisterie, lui aurait confié en 1928 qu’il était le meurtrier de
Zola et qu’il s’agissait d’un assassinat politique : « Hacquin, je
vais vous dire comment Zola est mort. J’ai confiance en vous, et du
reste, il va y avoir prescription. Zola a été asphyxié volontairement.
C’est nous qui avons bouché la cheminée de son appartement juste
avant son retour de Medan, puis nous l’avons débouchée le lendemain matin très tôt. » Un mois après sa confession, le fumiste
mourait dans la rue, terrassé par une crise cardiaque.
Lors de son interview, Pierre Hacquin avait demandé à Jean Bedel
de ne pas révéler de son vivant le nom de son ami ramoneur. Jean
Bedel le rendra public en 1978, dans un article du Quotidien de
Paris, à l’occasion de la diffusion d’une série dramatique de Stellio
Lorenzi, avec Jean Topart dans le rôle de Zola.
Jean Bedel a publié en 2002 Zola assassiné aux Éditions Flammarion.
Témoignages
Les deux plus grands spécialistes de la biographie et de l’œuvre de
Zola, Henri Mitterand et Alain Pagès, considèrent la thèse de l’assassinat comme probable, malgré l’absence de preuve matérielle
catégorique.
Henri Mitterand
« Il y a un faisceau de présomptions de plus en plus solides, de plus
en plus étonnantes ! Il semble bien que le fumiste Henri Buronfosse,
lié à l’époque aux Ligues des patriotes et aux ligues antisémitiques
de Jules Guérin, faisant des travaux sur le toit voisin de celui de
l’immeuble d’Émile Zola, ait bien bouché la cheminée, par malfaisance, histoire “d’enfumer ce cochon de Zola” ! Vingt-cinq ans
plus tard, ce personnage a confessé son crime. On ne voit pas pourquoi il se serait accusé d’un crime qu’il n’aurait pas commis.
D’autre part, des enquêtes ultérieures ont reconstitué son parcours politique. Il y a une grande solidité dans les présomptions,
recoupées par d’autres enquêtes, puis par le témoignage du commissaire de police Cornette, qui a soulagé sa conscience 20 ans plus
tard, en disant “Je n’ai jamais cru à l’accident !”
L’aveu d’Henri Buronfosse et la révélation de Pierre Hacquin
appuient d’une force fantastique l’hypothèse criminelle, qui fait
de Zola un membre de la cohorte des martyrs du droit et de la justice. Cette mort par asphyxie s’inscrit en toute logique dans la série
d’actes de violence qui émaillèrent l’affaire Dreyfus. »
(Source : Henri Mitterand sur RTL, le 29 septembre 2002, dans
l’émission « Les livres ont la parole », à l’occasion de la publication chez Fayard de son livre Zola l’honneur, troisième et dernier
tome de sa biographie monumentale [3 000 pages !]).
Alain Pagès
Professeur à l’université de la Sorbonne nouvelle, il a mené sa
propre enquête, après le témoignage du pharmacien Pierre Hacquin,
sur la vie et les idées politiques du ramoneur Henri Buronfosse :
« Je suis parti d’un nom et d’une identité professionnelle, Henri
Buronfosse, fumiste, dont j’ai voulu reconstituer la vie. J’ai retrouvé
son état civil, la domiciliation de son entreprise de fumiste et son
livret militaire. Il est né en 1874 de père inconnu. Il est devenu petit
patron d’une entreprise de fumisterie en 1900, installé par la suite
à Sarcelles.
Henri Buronfosse a donc bien existé, et il lui était possible la veille
du drame d’intervenir sur le toit du 21 bis.
Pierre Hacquin, qui a recueilli sa confession, est un témoin crédible.
Ce n’est pas une conversation entre deux ivrognes un soir dans
un café, mais bien l’aboutissement de toute une histoire qui s’est
déroulée entre ces deux hommes. Ils se sont bien connus, et ont
mené ensemble des luttes politiques assez longues.
Buronfosse, nationaliste exalté, était membre de la Ligue des
patriotes de Déroulède, la LDP, qui était, à la fin du XIXe et au début
du XXe siècle, une organisation d’extrême droite, nationaliste, fortement antidreyfusarde, et qui détestait Zola.
On peut penser que Buronfosse a commis son geste, influencé par
le discours de la Ligue. Il a voulu donner une leçon à l’auteur de
“J’accuse !”
Détail troublant, on a découvert qu’il avait ajouté, quelques mois
après la mort de Zola, lorsqu’il s’était inscrit sur la liste électorale
du IVe arrondissement, le prénom Émile. Étrange quand on sait que
sur son acte de naissance ne figure que son prénom usuel, Henri.
Autre fait curieux, l’acte de décès de Buronfosse le présente comme
fils d’un certain Henri Émile Buronfosse ! Or il n’a jamais connu
son père et encore moins son nom, il tenait son patronyme de sa
mère qui ne s’est jamais mariée.
L’assassinat n’est pas une certitude, je dirais que c’est une hypothèse forte ! J’ajouterai un argument important : Buronfosse était
un des “commissaires” de la Ligue des patriotes, donc membre
d’un service d’ordre musclé. Il était capable d’aller jusqu’au coup
de main, jusqu’à quelque chose qui est un attentat finalement ! »
Alain Pagès est l’auteur du livre Émile Zola : de J’accuse au Panthéon
(Éditions Lucien Souny, 2008).
La sombre affaire Soleilland
Paris, jeudi 31 janvier 1907. 22 heures. Ce soir-là, Monsieur et
Madame Erbelding pénètrent dans le commissariat du quartier
de Saint-Ambroise, en compagnie d’un ami. Ils viennent signaler
la disparition mystérieuse de leur fille Marthe, âgée de onze ans.
L’ami qui accompagne ce couple d’Alsaciens s’appelle Albert
Soleilland. Il est ouvrier. Il travaille dans un petit atelier de fabrication de sièges de voiture. Il habite au 133 rue de Charonne, avec
sa femme, couturière, et son fils de quatre ans. Ils connaissent les
Erbelding depuis de nombreuses années. À l’époque, Monsieur
Erbelding avait fait embaucher Soleilland dans son entreprise. De
voisins, ils étaient devenus amis. Soleilland avait vu naître la petite
Marthe, onze ans plus tôt…
La disparition
Albert Soleilland raconte aux policiers qui prennent sa déposition
que ce jeudi, il était allé chercher la petite Marthe en fin de matinée
au domicile de ses parents, 76, rue Saint-Maur, pour l’emmener
ensuite chez lui, rue de Charonne, retrouver son épouse, Julienne,
qui devait passer l’après-midi avec la petite et l’accompagner à
un spectacle de café-concert au Ba-ta-clan, pour lequel elle disposait d’un billet de faveur pour deux personnes. Mais, explique
Soleilland, sa femme n’avait pas pu prendre son après-midi. Son
patron avait exigé qu’elle retourne à l’atelier de couture pour finir
un travail urgent. Soleilland avait donc décidé d’emmener lui-même l’enfant au spectacle comme prévu.
Ils étaient, dit-il, arrivés sur place vers 14 h 30. Le spectacle avait
déjà commencé et ils avaient été placés au balcon. Mais, après une
quarantaine de minutes de représentation, la petite avait été prise
d’une envie pressante et avait demandé l’autorisation d’aller aux
toilettes. Elle s’y était rendue seule. Et elle n’était pas revenue.
Albert Soleilland dit être descendu au sous-sol pour y chercher
l’enfant. Sans succès. Il avait attendu l’entracte pour faire le tour
des lieux et interroger d’éventuels témoins qui auraient vu la petite
fille. Peine perdue ! Celle-ci semblait s’être littéralement évaporée. Soleilland était alors rentré chez lui, au cas où Marthe y serait
retournée seule. Constatant son absence, il s’était résolu à retourner chez les Erbeling pour leur faire part de la situation.
Durant la fin d’après-midi et le début de la soirée, ils avaient
entrepris des recherches dans tout le quartier avec quelques voisins et amis. Ils s’étaient même rendus au domicile de plusieurs
camarades d’école de la petite fille. Les recherches étaient restées
vaines. D’où leur décision de se rendre enfin au commissariat vers
22 heures pour déclarer la disparition de la fillette…
L’étau se resserre
Dès le vendredi matin, l’enquête de police commence. La Sûreté
est alertée. Les policiers diffusent à tous leurs services, mais aussi
aux conducteurs d’autobus et de tramway, ainsi qu’aux agents
des principales gares parisiennes, la description de l’enfant : « La
jeune Marthe Erbeling, de taille ordinaire, a les cheveux châtain, les
yeux marron. Elle était vêtue d’une robe en drap à carreaux verts
et noirs, d’un corsage garni d’un plastron en soie noire avec deux
boutons dorés, d’un collet en drap bleu marine. Elle était coiffée
d’un chapeau en feutre bleu garni d’un chou en ruban rouge, et
chaussée de bottines à lacets, dont une décousue à l’arrière de la
tige. »
Dès leurs premières investigations, les policiers dirigés par le sous-brigadier Fouillard sont intrigués par des invraisemblances et des
à-peu-près dans le récit d’Albert Soleilland. Ils l’emmènent au
Bataclan pour rencontrer le directeur, le personnel de surveillance
et les garçons de café qui servent les clients. Personne ne le reconnaît,
personne n’a le souvenir d’avoir vu la veille cet homme accompagné d’une enfant qui serait arrivé en cours de représentation. La
préposée aux toilettes ne se souvient pas non plus d’avoir vu la
petite Marthe, dont on lui présente une photo. Soleilland se trompe
aussi en reconnaissant un employé qui n’était pas de service le 31. Il
dit avoir reçu deux tickets rouges en échange de son billet de faveur.
Les tickets distribués pour les fauteuils de balcon sont verts, selon
le directeur de la salle…
Les policiers sont intrigués mais sans plus, car Soleilland a l’air
sincèrement bouleversé par la disparition de la petite fille. On peut
mettre ses incohérences ou ses trous de mémoire sur le compte de
l’émotion. De plus, les parents Erbeling répondent de lui comme
d’eux-mêmes, les voisins et les amis décrivent Soleilland comme
un ouvrier et un père de famille respectable. L’homme semble
insoupçonnable…
Rumeurs
Entre-temps, comme chaque fois qu’un fait divers frappe l’opinion
– et celui-ci fait la une des journaux parisiens –, une avalanche
de lettres anonymes ou signées de citoyens qui mènent l’enquête
comme les journalistes parvient au chef de la Sûreté et au commissariat du quartier. Les policiers sont chargés de vérifier toutes
les pistes, même les plus fantaisistes. Ils s’intéressent d’abord à
la piste de l’homme au capuchon, signalé par les parents Erbeling
eux-mêmes et par la concierge de l’immeuble du 76, rue Saint-Maur. Selon eux, un homme d’un certain âge (45-50 ans), vêtu d’un
complet sombre, couvert d’un capuchon, coiffé d’une casquette et
chaussé de souliers jaunes, aurait été vu à plusieurs reprises ces
derniers jours accoster des petites filles aux environs du passage de
l’Eau chaude situé au 90, rue Saint-Maur. Il paraissait, disent-ils,
chercher à les entraîner, tout en se livrant devant elles à des actes
obscènes. La jeune Marthe et quelques autres enfants auraient été
en butte aux assiduités de cet individu à plusieurs reprises… Les
policiers organisent aussitôt une surveillance discrète des lieux
entre 17 heures et 19 heures. Sans succès. Ils interrogent les riverains qui n’ont pas remarqué de manège suspect… Les enquêteurs
rencontrent tous les petits camarades de Marthe, ainsi que la directrice de l’école communale. Il ressort des témoignages que Marthe
n’aurait pas suivi de bonne volonté une personne inconnue. De
plus, en fonction de l’heure de la disparition, les policiers excluent
l’hypothèse d’un enlèvement…
D’autres rumeurs fantaisistes sont largement reprises par la presse,
la police les écarte facilement car il ne s’agit que de fantasmes,
par exemple cette rumeur selon laquelle des « apaches » enlèveraient des enfants pour les revendre à des réseaux de prostitution.
Les inspecteurs inspectent les caves, les égouts, et même les lacs
du bois de Vincennes, car certains témoignages dénonçaient des
inconnus qui auraient été vus en train de se débarrasser d’un corps
dans l’un d’eux. Mais c’était impossible car, en ce mois de janvier particulièrement froid, les lacs étaient gelés depuis une bonne
semaine.
Les auditions de concierges, de commerçants et de conducteurs
de tramway ne donnent rien non plus. Tout ramène en réalité les
soupçons de la police sur Albert Soleilland, qui devient le suspect
no 1.
Le sous-chef de la police convoque Soleilland, à son cabinet, le
dimanche 3 février, pour un nouvel interrogatoire…
Le tournant de l’affaire
Les policiers commencent à dresser un tout autre portrait du brave
ouvrier insoupçonnable du début de l’affaire. Ils ont interrogé
tous les anciens patrons de Soleilland, rencontré les propriétaires
des appartements qu’il a habités avec son épouse et entendu les
membres de sa belle-famille. Ils ont découvert que, quelques mois
avant les faits, Soleilland a tenté de violer sa belle-sœur en l’absence de son épouse, qui avait par la suite quitté le domicile familial
avec son enfant.
Une vieille affaire d’abus de confiance est prise comme prétexte
par les policiers qui décident de l’écrouer au dépôt en vertu d’un
mandat d’arrêt de 1902 qui n’avait pas été exécuté. Soleilland avait
été condamné par défaut à huit mois de prison.
Pendant cette incarcération, les policiers poursuivent leur enquête
auprès des proches et des voisins de Soleilland pour tenter de
reconstituer ce qui avait pu se passer le 31. Selon lui, il serait
arrivé sur place vers 13 h 30-13 h 35 et serait reparti quasiment
aussitôt pour le Ba-ta-clan, où il serait arrivé avec Marthe vers
14 h 10-14 h 20. Cette affirmation est balayée par le témoignage
d’une habitante du 122, rue de Charonne, dont les fenêtres donnent
sur celles de l’appartement de Soleilland. Voici le témoignage capital qui a été le tournant de l’affaire, dans les termes rapportés par
le sous-brigadier Fouillard…
[image: ]« Le 8 février, j’ai été chargé de faire préciser à Madame
Levasseur, Marie, femme Lepsch, née à Dammartin le
15 octobre 1878, mécanicienne, demeurant au 122, rue
de Charonne, si c’était bien le 31 janvier qu’elle avait vu
le nommé Soleilland à la fenêtre de son logement en compagnie de
la jeune Marthe Erbeling. Madame Lepsch occupe à l’adresse précitée un logement situé au deuxième étage, couloir de droite, première porte à gauche, composé d’une salle à manger et d’une
chambre à coucher. La fenêtre de la salle à manger donne en face
du no 131 de la rue de Charonne ; on voit parfaitement, en biais, la
fenêtre du logement de Soleilland. Madame Lepsch a déclaré :
“C’est bien le 31 janvier dernier que je suis allé livrer mon travail à
l’atelier de la Société des agrafes françaises, passage du Bureau… Je
suis partie de chez moi vers une heure et demie de l’après-midi
avec mes deux enfants et j’y suis revenue à 2 heures et demie. En
rentrant, j’ai ouvert la fenêtre de ma salle à manger pour regarder
l’heure à la pendule de Monsieur Leduc, horloger-bijoutier établi
au 119, rue de Charonne, presque à l’angle du boulevard Voltaire.
C’est en ouvrant la fenêtre que mes yeux étant portés à droite, j’ai
remarqué, à la fenêtre de l’homme, que j’ai su depuis se nommer
Soleilland, la présence d’une fillette que j’avais déjà vue chez lui.
J’ai regardé l’heure ; il était exactement 2 heures et demie à la
pendule. En refermant la fenêtre, j’ai encore regardé du même côté
et c’est alors que j’ai vu Soleilland à sa fenêtre à côté de la fillette.
Soleilland a fait rentrer la petite fille, puis il a refermé la fenêtre…” »
Madame Lepsch confirme ensuite au policier qu’elle connaît le
petit garçon de Soleilland, âgé de quatre ans, et qu’elle n’a pas
pu confondre l’enfant avec la fillette bien plus grande et plus âgée
que lui…
Ce même vendredi 8 février, l’après-midi, Albert Soleilland
est extrait de la prison de la Santé et conduit à la souricière du
palais de justice, puis au cabinet du sous-chef de la Sûreté, où il
est confronté à Madame Lepsch, qui maintient l’heure à laquelle
elle l’a vu à la fenêtre. Le suspect est ensuite mis en présence de
Jean Thomas, 28 ans, contrôleur au Ba-ta-clan, chargé en matinée des fauteuils du balcon partie droite, où Soleilland affirmait
avoir occupé deux places avec la petite Marthe. Il affirme n’avoir
vu ni l’homme ni la fillette. Celui-ci maintient pourtant sa version.
Deux autres employés du café-concert viennent également affirmer qu’ils ne l’ont pas vu l’après-midi du 31 janvier. On demande
ensuite à Soleilland s’il peut dire quels artistes il a vus et entendus.
Il répond : « Je me souviens de Madame Gaudet qui m’a frappé par
ses chansons grivoises et par ses petites manières… » « Madame
Gaudet est bien annoncée sur les affiches, répond un des employés
présents. Mais elle n’a pas chanté le jeudi 31 janvier en matinée. Je
suis formel »…
La preuve est faite que Soleilland n’avait pas assisté au spectacle !
Les aveux
Alors que tous les regards sont braqués sur lui, il s’écroule soudain
sur son siège : « Eh bien oui, c’est moi !, dit-il en larmes. Je vais
maintenant vous dire la vérité. J’ai commis un acte de folie. Lorsque
j’ai constaté que ma femme n’était pas là, j’ai voulu quand même
aller au concert. “Je ne veux pas y aller sans Julienne !”, a dit la
petite Marthe. Nous sommes restés. Je l’ai taquinée, j’ai joué avec
elle puis j’ai voulu la caresser pour la faire rester, car elle voulait
retourner toute seule chez ses parents. En voulant la retenir, j’ai
senti le corps de cette fillette dans mes bras, je l’ai pressée. Elle
a crié. Pour empêcher ses cris, je l’ai serrée à la gorge. Elle est
tombée, inanimée, morte. J’ai alors pris une toile d’emballage que
j’avais chez moi. J’ai replié le corps légèrement. Je lui ai couvert la
tête de son manteau. J’ai mis deux enveloppes de toile d’emballage.
J’ai porté le tout à la gare de l’Est et l’ai mis en consigne. Puis je
suis retourné chez moi, puis chez les parents de la petite »… Et il
ajoute avec véhémence : « Je n’ai pas violé l’enfant. Je vous le jure.
J’étais fou ! Je demande pardon de ce que j’ai fait ! »
Quelques minutes après ces aveux, des enquêteurs foncent aux
consignes de la gare de l’Est. Ils y trouvent le corps de la petite
Marthe. Le lendemain, la presse du samedi titre sur cinq colonnes à
la une « Le monstre Soleilland a avoué ». Le lendemain dimanche,
l’autopsie de la petite fille révélera que, contrairement aux affirmations de Soleilland, l’enfant a été violée. Elle porte des marques
de strangulation, mais elle est morte d’un coup de poignard en
plein cœur…
Tentative de strangulation, couteau… La belle-sœur de Soleilland,
violée par lui quelques mois plus tôt, témoignera qu’il avait tenté
de l’étrangler quand elle s’était refusée à lui et qu’il l’avait violée
sous la menace d’un poignard…
Jeudi 14 février 1907. Deux semaines après la tragédie, les obsèques
de la petite Marthe ont lieu à l’église Saint-Ambroise à Paris. Selon
les journaux, une foule de 50 à 100 000 personnes se presse et
va accompagner le petit cercueil jusqu’au cimetière de Pantin.
Plusieurs chars couverts de fleurs, de bouquets et de couronnes
témoignent de la profondeur de l’émotion populaire…
Le procès
Le procès de Soleilland aura lieu du 22 au 24 juillet au palais de justice de Paris devant l’assistance des grands jours. Le « monstre »
décrit dans les journaux se révèle un être quelconque, banal, un
peu fade avec sa petite moustache frisée au fer selon la mode de
l’époque.
Soleilland sera condamné à mort. Sa femme applaudit à la sentence
et demande un couteau pour le tuer de ses mains… La presse titre :
« Le monstre sera-t-il gracié ? »
L’affaire Soleilland va devenir pour de longues années le symbole
de ceux qui ne veulent pas de l’abolition de la peine de mort que
le Parlement était pourtant sur le point de décider lorsque l’affaire
a éclaté…
La peine de mort aurait pu être abolie en 1907

Le 31 janvier 1907, une fillette de onze ans disparaît
mystérieusement à Paris. On
retrouvera son corps dans
une consigne de la gare de
l’Est. Elle a été étranglée,
poignardée et violée. L’auteur
du crime est un homme au-dessus de tout soupçon : un
ami des parents ! Il s’appelle
Albert Soleilland. L’affaire
provoque une énorme campagne de presse qui s’amplifie
lorsque l’assassin, condamné
à mort, est gracié par le président de la République de
l’époque, Armand Fallières,
qui s’apprêtait à abolir la
peine de mort, avec l’accord
des deux assemblées !

L’affaire Soleilland a fait
basculer l’opinion. Il faudra
attendre 74 ans, 1981, pour
que la peine de mort soit abolie en France.

On a volé La Joconde !
Dans le domaine de la criminalité organisée, on cite en général
l’univers des braqueurs de banques ou de fourgons blindés, les
trafiquants de drogue ou d’armes, les réseaux de proxénétisme,
qui nous paraissent les plus importants et les plus menaçants
pour l’équilibre de nos sociétés. On pense rarement à citer le trafic
d’œuvres d’art !
Pourtant, chaque jour, des milliers de tableaux, de sculptures,
de manuscrits précieux s’envolent discrètement et sont ensuite
vendus dans la nébuleuse d’un marché parallèle à destination de
collectionneurs privés peu regardants, de marchands véreux, d’experts malhonnêtes et d’escrocs prêts à tout pour s’approprier les
plus beaux symboles du patrimoine mondial. Parfois, les prédateurs sont à rechercher au cœur même des institutions les plus
prestigieuses…
Mais le fait divers le plus célèbre dans ce domaine demeure le vol de
La Joconde au musée du Louvre. C’était au tout début du XXe siècle !
Le voleur a agi seul, par esprit de vengeance !
L’affaire provoque un énorme scandale, et un cortège de rumeurs
fantaisistes… Des voyants et des radiesthésistes se prennent pour
Sherlock Holmes… Les brigades du Tigre sont mises en échec. Il
faudra attendre deux longues années la solution du mystère !
4 000 pièces d’or

La toile la plus célèbre au
monde fut réalisée entre 1503
et 1506 par Léonard de Vinci.
On a dit qu’il en avait fait don
à François Ier pour le remercier de l’avoir accueilli au
château du Clos Lucé. Mais
les mauvaises langues affirment que le roi de France,
bouleversé par la beauté de
Mona Lisa, la lui acheta pour
4 000 pièces d’or.

Nous sommes le mardi 22 août 1911, à Paris. Dès le début de
l’après-midi, les vendeurs de journaux à la criée s’égosillent à
chaque carrefour des grandes avenues de la capitale : « On a volé
La Joconde ! » Une nouvelle qui se répand comme une traînée de
poudre à travers le monde. Dans les milieux artistiques, c’est la
consternation. Qui a volé le chef-d’œuvre de Léonard de Vinci,
légué à la France au début du XVIe siècle par le peintre lui-même,
pour remercier le roi François Ier de l’avoir accueilli au château
du Clos Lucé, près d’Amboise ? Comment les voleurs ont-ils pu
subtiliser ce tableau accroché depuis 1804 dans la grande galerie
du musée du Louvre ?
La police est sur les dents ! L’enquête est confiée à l’inspecteur
Louis Lépine et à son équipe de fins limiers de la Sûreté, sous la
direction du préfet de police de Paris lui-même !… On a fermé les
frontières… Les gares et les grands ports de commerce sont sous
surveillance…
Dans les jours qui suivent, le directeur du musée, Théophile
Homolle, est destitué.
[image: ]Le juge d’instruction chargé de l’affaire, Joseph-Marie
Drioux, que la presse surnomme le « mari de la
Joconde », va même jusqu’à emprisonner quelques
jours à la Santé le poète Guillaume Apollinaire et son ami
le peintre Pablo Picasso, soupçonnés d’avoir monté l’affaire pour
démontrer à la terre entière que les œuvres exposées au musée du
Louvre n’y étaient pas en sécurité. D’ailleurs, ces deux jeunes marginaux viennent d’avouer qu’une de leurs connaissances avait volé
en 1907 deux statues phéniciennes qu’ils viennent de restituer aux
autorités qui ne s’étaient pas aperçues de leur disparition !
Les rumeurs les plus folles, relayées par la presse, commencent
à se répandre. On parle d’un mystérieux collectionneur américain
qui aurait commandité l’opération pour exposer Mona Lisa dans
un musée secret, situé dans les caves d’une de ses propriétés. On
laisse entendre aussi qu’un escroc international aurait fait réaliser
des copies de La Joconde par un faussaire français, Yves Chaudron,
et qu’il aurait ensuite organisé la disparition de l’original pour
faire grimper les prix de ses copies… Fausses pistes. L’enquête de
la police parisienne piétine. Apollinaire et Picasso sont mis hors de
cause. Mais alors, qui a bien pu voler La Joconde, et comment les
choses se sont-elles passées ?
Les faits
La disparition du plus célèbre tableau du monde avait été constatée dès le matin du mardi 22 août, jour de fermeture hebdomadaire du musée au public, réservé à des opérations d’entretien et
de nettoyage des locaux. Ce jour-là cependant, quelques privilégiés
comme les membres de la Société des amis du Louvre étaient admis
à visiter les collections et certains peintres s’y rendaient également pour étudier et copier les plus beaux chefs-d’œuvre, sans être
dérangés par la foule habituelle des visiteurs…
Ce matin-là, le peintre Louis Béroud, un habitué, s’était rendu
avec ses cartons à dessin dès 9 heures à l’emplacement de La
Joconde. Il avait en effet le projet d’un nouveau tableau, Mona Lisa
au Louvre, où l’on verrait une élégante se recoiffer en se servant
comme miroir de la vitre censée protéger La Joconde d’actes de
malveillance. L’installation de ce verre protecteur avait provoqué
un véritable tollé, ce qui avait donné au peintre l’idée de son prochain tableau.
Mais, à son arrivée dans la salle où se trouvait habituellement le
chef-d’œuvre de Léonard de Vinci, stupeur ! La toile a disparu ! On
pense d’abord que le tableau a été transporté dans le tout nouveau
studio photo qui sert au Louvre à garder une trace des plus beaux
exemplaires de ses collections. On s’y rend. Pas de Mona Lisa…
Elle a peut-être été remisée pour quelques heures dans l’atelier de
restauration. Il est fermé. On mettra plusieurs heures à contacter
le responsable, qui donne une réponse négative…
Il faut alors se rendre à l’évidence. La Joconde a vraiment disparu.
On décide alors bien tardivement de fermer les grilles, de fouiller
les quelques visiteurs du mardi. On prévient la police. Demain, le
musée sera interdit au public. L’enquête officielle commence…
Très vite, l’inspecteur Lépine retrouve dans le petit escalier
menant à la cour Visconti les débris du magnifique cadre de la
Renaissance italienne et la vitre de protection du tableau, brisée.
On y relèvera cependant l’empreinte digitale d’un pouce gauche.
Malheureusement, les fichiers Bertillon ne conservent que les
pouces droits des malfaiteurs, répertoriés sur ses fameuses fiches
anthropométriques ! La presse se déchaîne contre l’incompétence
des policiers. Le mystère va durer deux ans !
[image: ]Les conditions rocambolesques du vol de La Joconde
attirent l’attention des chansonniers et autres humoristes qui se moquent de la police, comme Georges
Léonnec qui publie un dessin intitulé Le Clou du Louvre,
où l’on voit un groupe de touristes conduits par un guide devant le
clou auquel avait été accroché le portrait de la Joconde !
Au carnaval de Nice de 1912, on voit défiler un char des « Gardiens
du Louvre », portant le cadre vide de La Joconde. Le char était tracté
par un âne coiffé de la tiare d’un roi de l’Antiquité, Saïtapharnès,
achetée à prix d’or par le Louvre, et qui s’était révélée un faux !
De Mistinguett à La Belle Otero, les stars et les starlettes du
moment posent en Mona Lisa chez le photographe. À la Cigale,
le jeune acteur Raimu endosse le costume de la Joconde dans une
joyeuse revue musicale, intitulée : « Elle a le sourire » ! Le cinéma
muet s’empare à son tour de l’incroyable histoire dans Nick Winter
et le vol de la Joconde, avec le célèbre acteur de l’époque, Georges
Vinter, qui mène l’enquête.
Des milliers de cartes postales sont imprimées sur lesquelles la
Joconde a quitté son cadre. On la trouve à Londres, jouant de la
guitare devant Big Ben, à New York, ou, incognito, à Paris, affublée d’une moustache. Un dessinateur lui fait dire : « Je reviendrai
quand les poules auront des dents. »
La piste italienne
La solution viendra d’Italie, lorsqu’en décembre 1913, un marchand d’art de Florence, Alfredo Geri, reçoit la visite d’un certain
Léonardo. Celui-ci, qui s’appelle en réalité Vincenzo Peruggia, a
lu une petite annonce publiée en novembre dans un journal de
Florence, invitant toute personne possédant une œuvre majeure
à contacter Alfredo Geri, qui prépare une exposition d’œuvres
appartenant à des particuliers. Léonardo Peruggia explique de but
en blanc qu’il possède La Joconde ! Vitrier-miroitier, il avait travaillé au Louvre lors de la pose des verres protecteurs. Il a volé le
tableau, précise-t-il, pour le restituer à l’Italie. Il pensait en effet
que l’œuvre majeure de Léonard de Vinci avait été récupérée dans
son pays par Napoléon, lors du pillage qui avait accompagné la
campagne d’Italie !
« Léonardo » invite Alfredo Geri à venir le rejoindre dans sa
chambre de l’hôtel de Turin à Florence pour lui montrer l’œuvre.
Celui-ci s’empresse d’accepter, avant de prévenir discrètement les
carabiniers. Sur place, Peruggia avait sorti La Joconde, enveloppée
dans un tissu rouge, du double fond d’une valise. Elle était intacte !
Il demandait une somme de 500 000 lires pour la restituer à l’Italie,
et l’assurance que le tableau ne serait jamais rendu à la France.
À cet instant, la police, qui surveillait l’hôtel depuis plusieurs
heures, intervient. Peruggia leur raconte comment il avait procédé,
deux ans plus tôt, pour s’emparer de La Joconde. Connaissant bien
les lieux, il s’était laissé enfermer dans le musée le lundi 21 août
au soir. Le mardi matin, vers 8 h 30, il avait dissimulé le précieux
tableau sous sa blouse d’ouvrier, et il était tranquillement sorti du
Louvre, déguisé en nettoyeur, en se mêlant à une équipe d’entretien à l’heure du casse-croûte… Pendant deux ans, dit-il, il avait
conservé la valise cachée sous le lit de la chambre qu’il occupait à
Paris au 5, rue de l’Hôpital Saint-Louis, à moins de deux kilomètres
à vol d’oiseau du musée !
Le procès
Le procès de Vincenzo Peruggia s’ouvre à Florence le 4 juin 1914.
Citoyen italien, il n’a pas été extradé. Ses avocats plaident le patriotisme et sa « neurasthénie consécutive à sa simplicité d’esprit ».
Les audiences seront régulièrement ponctuées par les acclamations
du public, saluant son « patriotisme » ! Pendant sa courte détention, il a reçu de nombreuses bouteilles de vin, du pain, des lettres
d’amour et des propositions de mariage. Sous la pression de l’opinion, le verdict sera clément. Il est condamné à un an de prison,
mais sa peine est ensuite réduite à 8 mois ferme, ce qui correspond
à peu de choses près à son incarcération provisoire. Il retrouve la
liberté sous de nouvelles acclamations d’une foule admirative !
La tournée d’adieux de la Joconde
Avant de rendre officiellement à la France l’œuvre de Léonard de
Vinci, les autorités italiennes organisent deux expositions publiques
de la Joconde, à Rome et à Milan. Des dizaines de milliers d’Italiens
se déplacent pour lui dire « Au revoir » !
Pour son retour en France, le tableau prendra le train express
Milan-Paris, où lui a été réservée une voiture de première classe, à
peine suffisante pour accueillir l’impressionnant dispositif policier
envoyé par Paris.
Le 4 janvier 1914, elle retrouvera sa place entre la Sainte Catherine
du Corrège et la célèbre Allégorie du Titien.
Lorsqu’on avait demandé à Peruggia pourquoi il avait volé La
Joconde et pas un autre chef-d’œuvre de la Renaissance italienne,
il avait répondu : « Parce que c’était la plus belle ! »
[image: ]Jérôme Coignard, auteur de l’excellent ouvrage Une
femme disparaît (éd. Le Passage), raconte que pendant
des années, malgré la guerre mondiale, le directeur du
Louvre Théophile Homolle réclamera à l’administration
50 francs, prix du billet Gérardmer-Paris, train qu’il dut prendre
pour rentrer des Vosges après le vol. « J’ai été convoqué pour une
affaire de service, alors que j’étais en congé régulier », indiquera-t-il à l’appui de ses réclamations.
L’armée du crime : la bande à Bonnot
La Belle Époque a aussi été la belle époque du crime et de l’insécurité ! Elle fut notamment marquée par les apaches, et le procès d’une police pas à la hauteur… Le meilleur exemple en est
l’irruption fracassante à la une de la presse de ces pionniers du
grand banditisme moderne, les premiers braqueurs dont l’odyssée
sanglante, qui a duré moins de six mois, a bouleversé la France du
début du XXe siècle.
Leur épopée a été racontée au jour le jour par une véritable armée
de journalistes et de reporters de l’époque, au risque parfois de
faire échouer les enquêtes de la police lancée aux trousses de ce
groupe de marginaux qui pratiquaient ce que les anarchistes appelaient alors « la reprise individuelle », c’est-à-dire le vol !
L’histoire de la « bande à Bonnot » est indissociable de celle de
son chef, Jules Bonnot, né en 1876 à Pont-de-Roide, un village du
Doubs, à proximité de Montbéliard. La trajectoire de celui qui allait
pour la première fois introduire la voiture dans l’arsenal du crime
prend sa source à Lyon, chez un constructeur automobile qui l’a
engagé à cause de son talent de mécano. C’est là qu’il va parfaire
son art diabolique de la conduite rapide qu’il mettra au service du
premier braquage motorisé le 21 décembre 1911, rue Ordener à Paris.
Flashback
23 février 1904. Jules Bonnot a 28 ans. Sa femme vient de lui donner un deuxième enfant. Il est le fils d’un ouvrier fondeur qui l’a
péniblement élevé à la suite du décès de sa mère alors qu’il avait à
peine cinq ans. Pour échapper aux conditions de vie particulièrement pénibles de la classe ouvrière de l’époque, Bonnot s’est lancé
depuis l’âge de 17 ans dans le mouvement anarchiste. Il est devenu
représentant syndical. Il a été pour cette raison chassé de son poste
d’employé aux chemins de fer. Tous les employeurs de la région
connaissent son nom. Personne ne veut engager un tel agitateur qui
fait la propagande du mouvement anarchiste partout où il passe. Il
part donc pour la Suisse, où il trouve une place de mécanicien, avec
sa femme, une jeune couturière épousée en 1901. C’est là qu’elle a
mis au monde leur premier enfant.
Après Genève, ils gagnent Lyon où il travaille quelque temps chez
un constructeur automobile qui finit par le chasser également à
cause de ses opinions politiques dont il ne fait pas mystère. Ils
rejoignent Saint-Étienne. Mais il est fiché par la police comme
« très violent et très méchant ». Bonnot et sa famille atterrissent
chez le secrétaire de son syndicat, un certain Besson, qui partage
ses idées. Mais ce dernier séduit la femme de Bonnot et s’enfuit
avec elle et ses enfants en Suisse.
Pour couronner le tout, Bonnot perd à nouveau son emploi. C’est la
goutte d’eau qui fait déborder le vase. Il décide de mettre en pratique la théorie de la « reprise individuelle », que la police appelle
le vol, tout simplement !
1906-1907, Jules Bonnot s’exerce à l’ouverture des coffres-forts.
Avec l’argent de ses premiers casses, il ouvre à Lyon deux ateliers
de mécanique. Le jour, il répare des autos ou des motos. La nuit, il
s’en sert pour de nouveaux braquages…
En 1910, il se rend à Londres pour rencontrer les cellules anarchistes de la capitale britannique, et devient pendant quelques mois
le chauffeur d’un certain Arthur Conan Doyle, le père de Sherlock
Holmes.
Fin 1910, il est de retour à Lyon. Il constitue alors un groupe de cinq
à six complices pour faire de nouveaux cambriolages. Désormais,
ils seront en voiture et pourront échapper aux policiers et aux
gendarmes qui, eux, se déplacent encore à cheval ou en vélo. Mais
à Lyon, Jules Bonnot est trop connu, trop surveillé comme anarchiste. Alors il décide de rejoindre Paris avec sa bande…
Fin novembre 1911. Jules Bonnot est à Paris. Il se rend au siège
du journal L’Anarchie dirigé par Victor Serge. C’est là que Bonnot
fait la connaissance de plusieurs sympathisants qui vont devenir
les membres de sa bande. Les deux principaux s’appellent Octave
Garnier et Raymond Callemin, que ses camarades appellent déjà
« Raymond la Science » parce qu’il sait lire et écrire, et qu’il a
fait des études ! Il y a aussi Élie Monier, dit Symentoff, Édouard
Carouy, André Soudy et Eugène Dieudonné. Tous ont déjà commis
de menus larcins et veulent passer à l’étape supérieure. Les anarchistes n’aiment pas la notion de chef, mais Bonnot a 35 ans, c’est
le plus vieux de la bande, le plus expérimenté aussi dans le crime.
Ils acceptent de lui obéir.
Le 14 décembre, Bonnot, Garnier et Raymond la Science volent une
Delaunay-Belleville vert et noir de 12 chevaux, modèle 1910. C’est
une voiture de luxe, fiable et rapide qui convient parfaitement à
leur projet : l’attaque du garçon de recette de la Société Générale
de la rue Ordener, dans le 18e arrondissement.
Premier hold-up en auto
Le 21 décembre, à 9 heures du matin, ils garent leur voiture
devant le no 148. Ernest Caby, le garçon de recette de la Société
Générale, vient de descendre du tramway à cheval, au coin de la
rue. Il est accompagné de son garde du corps, Alfred Peemans.
Caby porte une sacoche qui contient 5-6 000 francs en billets de
1 000 et pour environ 50 000 francs de titres au porteur, qu’il
apporte à sa banque. Dès qu’ils aperçoivent les deux hommes dont
ils connaissent les habitudes, Garnier et Callemin sautent de la
voiture. Bonnot reste au volant, prêt à démarrer. Garnier fait feu
à deux reprises sur l’encaisseur qui s’effondre, grièvement blessé
de deux balles, une dans la poitrine, une dans la nuque. Peemans,
qui n’est pas armé, se précipite dans la banque pour demander du
secours… Callemin ramasse la sacoche qui est tombée à terre et
regagne la voiture, protégé par Raymond la Science qui braque les
passants. Bonnot tire deux coups de feu en l’air pour disperser les
badauds. Le moteur de la Delaunay rugit. Elle disparaît quelques
secondes plus tard au coin de la rue…
C’est la première fois qu’une automobile est utilisée pour commettre un braquage. L’événement a un retentissement considérable. La presse du lendemain lui consacre toutes ses unes et va
désormais suivre l’odyssée sanglante des « bandits en auto ».
La traque va durer plusieurs mois au cours desquels Bonnot et
ses complices multiplient les vols de voitures, les meurtres et les
hold-up : le 31 décembre à Gand, en Belgique, ils volent une voiture, blessent le chauffeur et tuent un gardien de nuit. Le 3 janvier 1912, à Thiais, ils assassinent un rentier et sa femme de
chambre au cours d’un cambriolage. Le 27 février, c’est un agent
de police qui trouve la mort en essayant de faire échouer un nouveau vol de voiture.
La presse et l’opinion se déchaînent contre les « bandits tragiques » qui n’hésitent pas à tirer sur les forces de l’ordre. Le lendemain, Bonnot et sa bande tentent de voler le coffre-fort d’un
notaire mais sont obligés de s’enfuir en abandonnant leur butin.
Le 25 mars, la bande attaque un automobiliste et son chauffeur
près de Montgeron, qu’ils abattent froidement avant de se rendre
dans la foulée à la succursale de la Société Générale de Chantilly
pour un braquage improvisé. Bilan : trois morts chez les employés
et une somme considérable en rouleaux de pièces d’or et en billets
de banque. Là encore, les gendarmes arrivés à vélo ou à cheval sont
obligés de les laisser filer.
À partir de cette dernière attaque, la police, qui enquête depuis
le début dans les milieux anarchistes, réussit à arrêter plusieurs
membres de la bande : le 30 mars, Soudy, le 4 avril, Carouy, le 7,
c’est le tour de Raymond la Science. Mais un nouveau drame va
survenir à Ivry-sur-Seine, le 24 avril, au domicile d’un sympathisant anarchiste. C’est le no 2 de la Sûreté nationale, Louis Jouin, qui
mène la perquisition. En poussant la porte d’une chambre, Jouin
se trouve face à face avec Bonnot qui se cachait dans la maison.
Bonnot tire et abat le policier, puis parvient à s’enfuir… Il lui reste à
peine quelques jours à vivre, car la police passe la région au peigne
fin et va découvrir son ultime cachette, une maison branlante de
Choisy-le-Roi où il est hébergé par un autre membre des groupements anarchistes… Il faudra faire sauter la maison à la dynamite
pour s’emparer de lui. L’assaut sera donné par plusieurs centaines
de policiers dirigés par le préfet de police Louis Lépine, en personne, devant une foule de près de 40 000 spectateurs attirés sur
les lieux par les articles de presse. Qui dès le lendemain titrent :
« La bête est prise, la bête est morte… »
Quinze jours plus tard, les deux derniers complices de Bonnot, les
deux plus redoutables, Valet et surtout Garnier, auteur de la plupart des meurtres de la bande, sont repérés dans un pavillon de
Nogent-sur-Marne. Après neuf heures de siège, devant des milliers
de badauds, c’est un régiment de dragons qui fait sauter la maison à
la dynamite. La police lance l’assaut, achève les deux hommes. Pour
récupérer les corps, les policiers devront se battre avec la foule qui
veut les réduire en bouillie…
[image: ]Peu après le procès des survivants de la bande à Bonnot,
le gouvernement se réunit en urgence et prépare un collectif budgétaire pour doter la police de moyens supplémentaires, notamment par l’achat de huit voitures. La
presse avait en effet révélé que le service de la Sûreté ne disposait
pour combattre « l’armée du crime » d’à peu près aucun moyen
de transport rapide pour ses inspecteurs, à l’exception de quatre
véhicules aux performances modestes. Ils n’avaient pas non plus
de moyens d’information rapides. C’est à cette époque qu’il fut
décidé en haut lieu de relier entre eux, par le téléphone, les différents commissariats de police de Paris.
Le procès des survivants
Les survivants de la bande sont emprisonnés et jugés en février 1913.
Callemin, Monier, Soudy et Dieudonné sont condamnés à mort.
Carouy et Metge aux travaux forcés à perpétuité. Victor Serge écope
de cinq ans de prison.
Mais coup de théâtre, à la lecture des sentences, Callemin prend
la parole et disculpe Dieudonné. Sa peine est donc commuée en
travaux forcés à perpétuité.
Pour Callemin, Monier et Soudy, la guillotine leur a tranché la tête
le 21 avril 1913, devant la prison de la Santé, à Paris.
16 mars 1914 : meurtre au Figaro
C’est l’histoire d’un assassinat politique qui est aussi le geste d’une
femme humiliée, épouse d’un ministre de premier plan. Une histoire qui montre que le métier de journaliste n’est pas sans risque.
Les faits
Nous sommes à Paris, le lundi 16 mars 1914. Il est 17 h 15. Le directeur
du Figaro, Gaston Calmette, vient d’ouvrir la porte de son bureau
à une femme élégante qui attend depuis plus d’une heure d’être
reçue. Il est étonné et vaguement inquiet depuis que sa secrétaire
lui a révélé l’identité de cette femme. Henriette Caillaux, la femme
du ministre des Finances, Joseph Caillaux, ancien président du
Conseil, chef du parti radical, contre lequel il mène depuis plusieurs
mois une campagne de dénigrement d’une violence inouïe.
Joseph Caillaux est d’autant moins populaire qu’il bataille à la
chambre des députés pour que la loi instaurant l’impôt sur le
revenu soit enfin adoptée. La classe politique l’accuse aussi d’être
responsable de la chute du président du Conseil Louis Barthou, son
principal adversaire politique, ami du président Raymond Poincaré.
Depuis la chute de Barthou, Gaston Calmette a pris pour cible
Joseph Caillaux dans une série d’articles dévastateurs. Son angle
d’attaque est clair : il se concentre sur la moralité de Caillaux, qu’il
accuse de trafic d’influence, de manipulations financières et même
de captation d’héritage !
Le 10 mars précédent, les lecteurs du Figaro ont pu lire un entrefilet
pour le moins curieux dans les colonnes d’un journal jusque-là
considéré comme plutôt honorable. Calmette écrivait : « C’est
maintenant l’instant décisif, où il ne faut reculer devant aucun
procédé, si pénible qu’il soit pour nos habitudes, si réprouvé qu’il
soit par nos manières et nos goûts. »
Presse people
Le 13 mars, il publie des extraits d’une correspondance privée,
signée « ton Jo », entre Joseph Caillaux et Henriette, alors qu’elle
était encore sa maîtresse. Le patron du Figaro écrit : « C’est la
première fois depuis mes 30 ans de journalisme que je publie une
lettre privée, une lettre intime, malgré la volonté de son détenteur,
de son propriétaire ou de son auteur : ma dignité en éprouve une
vraie souffrance… »
Le 14 mars, publication d’une nouvelle correspondance intime.
Même si des passages trop personnels ont été censurés pour ne
mettre en valeur que les paragraphes aptes à le compromettre,
Joseph Caillaux redoute la publication prochaine d’une lettre complète où il s’épanche avec des termes de collégien et parle de son
amour à sa maîtresse en lui promettant de divorcer et de l’épouser
bientôt…
Une bombe politique
Le 16 mars au matin, nouvelle escalade, nouveau papier du Figaro.
Caillaux comprend entre les lignes que Calmette va publier une
lettre à très haut risque politique : celle où il révèle le contenu d’un
accord secret qu’il a négocié avec l’Allemagne deux ans plus tôt.
C’est une véritable bombe, qui peut ruiner définitivement sa carrière politique. Il consulte aussitôt le président de la cour d’assises
qui lui apprend qu’aucune loi ne peut le protéger ni faire interdire
la publication des lettres. Il se résout à prendre un rendez-vous
urgent avec le président de la République, Raymond Poincaré, pour
le supplier d’intervenir auprès de Calmette, un de ses amis intimes !
Le rendez-vous est fixé à l’Élysée vers 10 heures. À 11 h 30, il
retrouve sa femme à leur domicile. Il lui dit que le président n’interviendra pas. Et il ajoute : « Si Calmette continue, lui dit-il, je lui
casserai la gueule. »
Madame Caillaux quitte alors l’appartement. Elle va officiellement
faire des courses ! En fait, elle a pris sa décision. Elle se rend, à deux
pas du Figaro, chez le célèbre armurier Gastinne et Renette. Elle
se laisse conseiller un pistolet automatique, plus facile à manier
par une femme qu’un revolver, lui dit le vendeur. Elle demande
à l’essayer aussitôt dans le stand de tir qui se trouve au sous-sol.
Elle place trois balles sur cinq dans la cible, puis se fait expliquer
comment on manie la culasse pour faire monter une balle dans le
canon. Elle retrouve sa voiture et se fait conduire à nouveau chez
elle. Le soir, Joseph Caillaux trouvera, bien en évidence, la lettre
qu’elle avait voulu lui laisser. Elle explique que, puisqu’il n’y a pas
de justice, elle va la faire elle-même. Elle termine la lettre par une
dernière phrase courte : « Ma patience est finie. »
Le meurtre
17 h 15. Calmette vient de faire entrer Henriette Caillaux dans son
bureau. Il lui demande le motif de cette entrevue. Henriette ne
répond pas. Elle sort de son élégant manchon le pistolet automatique qu’elle vient d’acheter et tire à six reprises sur le directeur
du Figaro. Elle a vidé son chargeur à quelques mètres de distance.
Les premières balles se fichent dans les rayons de la bibliothèque,
mais les quatre suivantes atteignent le journaliste au bas-ventre.
Aux collaborateurs qui surgissent dans le bureau et se précipitent
sur leur patron, celui-ci dira dans un souffle : « J’ai fait mon
devoir, ce que j’ai fait, je l’ai fait sans haine ! » Transporté d’urgence dans une clinique de Neuilly, il meurt après une opération de
la dernière chance tentée par les médecins.
Difficile d’imaginer un scandale plus juteux pour la presse : la
femme d’un ancien président du Conseil, chef du parti radical et
ministre influent du gouvernement Doumergue, tue un directeur
de journal par crainte de voir publier d’anciennes lettres intimes
que « Jo » lui envoyait et auxquelles elle répondait en signant
« ta Riri » !
Calmette mort, les nationalistes se déchaînent sur Caillaux qu’ils
accusent d’avoir « sous-traité » à son épouse le meurtre du journaliste. À la Chambre des députés, ses amis sont effondrés. Ses
ennemis se frottent les mains. « Il ne se relèvera jamais de cette
affaire », pensent-ils…
Le procès d’Henriette Caillaux
Le procès d’Henriette va passionner l’opinion. Il s’ouvre le 21 juillet 1914. Joseph Caillaux est présent. Il fait front avec une rare
détermination. Crime politique ou crime passionnel ? Il sait bien
qu’au-delà du geste de sa femme, c’est lui qu’on va juger. Les avocats de la partie civile le tiennent comme l’unique responsable de
la tragédie. Son action politique est décortiquée, tout comme sa
vie intime. Il le savait. Il s’y était préparé. Pied à pied, il intervient,
il dément, il coupe la parole aux avocats, il secoue les défenseurs
de sa femme. On apprend que les lettres parlant de l’accord secret
avec l’Allemagne sont désormais en possession du président de la
République. Elles sont donc couvertes par le secret d’État.
L’ex-épouse de Caillaux, Berthe Gueydan, est convoquée à la barre.
Elle avoue que c’est elle qui a transmis les lettres à Calmette, par
vengeance, pour déconsidérer sa rivale. Le procès bascule. Le procureur général de la cour d’assises, lui-même, déclare l’affaire
close et salue le patriotisme de Caillaux !
Quant aux lettres intimes, la décence interdit de les lire dans le
prétoire. Après quatre jours d’audience, le jury n’a le choix qu’entre
l’acquittement ou une peine minimum de cinq ans.
Il choisit la première solution. Henriette est acquittée. Elle a agi par
amour et par amour-propre, avait dit son avocat. Il a été entendu.
À l’annonce de son acquittement, Henriette s’évanouit. Joseph
Caillaux se précipite et la prend dans ses bras…
Insultes, applaudissements, le couple quitte la salle d’audience.
L’ancien ministre sort affaibli et blessé par cette terrible affaire,
mais il n’est pas à terre. L’opération a raté sa cible. Un journaliste
y a perdu la vie ! La Première Guerre mondiale va commencer dans
quelques jours.
L’assassinat de Jean Jaurès
Le 31 juillet 1914 a lieu un événement majeur de l’histoire du
XXe siècle, trois jours avant le déclenchement d’une guerre qui
devait faire 20 millions de morts civils et militaires.
En cette soirée tragique, Raoul Villain, un nationaliste exalté, abat
le symbole du pacifisme de deux balles de revolver tirées depuis la
rue, à travers la fenêtre du café du Croissant, rue Montmartre, où
Jaurès dînait avec quelques amis…
Raoul Villain était-il fou ? A-t-il agi seul ? Son geste a-t-il été téléguidé par une puissance étrangère ou par une officine extrémiste,
comme cela a été dit ? La haine contre Jaurès est-elle le véritable
mobile de ce drame ?
Voici l’histoire.
Les faits
Ce jour-là, Paris étouffe sous une chaleur éprouvante. Il y a beaucoup de monde dans les rues. Mais les passants ne flânent pas.
Ils ont le visage fermé. Les nouvelles ne sont pas bonnes… Le
28 juin précédent, à Sarajevo, un Serbe de Bosnie, Gavrilo Princip,
membre du groupe Jeune Bosnie, a tué à coups de pistolet l’archiduc François-Ferdinand, l’héritier de l’Empire austro-hongrois, et
son épouse…
Le 23 juillet, le gouvernement autrichien a lancé un ultimatum à
la Serbie. Il doit punir sans délai l’assassin de l’archiduc et laisser
des policiers austro-hongrois agir sur son sol serbe pour démanteler les réseaux de terroristes à qui on attribue la responsabilité
de l’attentat… Les Serbes ont dit oui pour punir l’assassin, mais
ont refusé de laisser des policiers étrangers mener l’enquête chez
eux, souveraineté oblige… Il y a trois jours, le 28 juillet, l’Autriche
a déclaré la guerre à la Serbie. Belgrade a été bombardée hier. La
Russie, alliée des Serbes, a aussitôt décidé de mobiliser ses troupes.
Le jeu des alliances pourrait maintenant entraîner l’Allemagne, la
France et l’Angleterre dans un conflit mondial…
[image: ]Une seule voix en France, celle de Jean Jaurès, député
socialiste du Tarn, s’est élevée contre cet enchaînement
fatal. Il a même envisagé, avec l’appui de l’Internationale socialiste, de susciter une grève générale des travailleurs européens pour refuser la guerre, pour empêcher ce qu’il
appelle « la folie des hommes »…
Dans la presse patriotique, on fustige Jean Jaurès, le traître à la
nation, le pacifiste. On suggère à mots couverts, comme le fait
Charles Maurras, que sa disparition serait un bienfait pour la
nation. Le seul journal qui prend fait et cause pour Jaurès, c’est
le sien : L’Humanité, dont il est le fondateur et qu’il anime avec
de grandes plumes comme celles d’Octave Mirbeau, Léon Blum,
Anatole France et Jules Renard.
Depuis le matin de ce 31 juillet 1914, un certain Raoul Villain déambule dans Paris. Dans sa poche, un pistolet Smith & Wesson 7 mm
à cinq coups. Il a 29 ans, il est exalté, patriote, il veut la guerre. Il
a décidé d’abattre Jean Jaurès. Il s’est d’abord dirigé vers le domicile de l’homme qu’il veut tuer. Personne. Monsieur Jaurès est à la
Chambre des députés, lui dit-on. Il y va. Mais le parlementaire est
déjà reparti vers le siège de L’Humanité, pour une conférence de
rédaction. Villain arrive au journal trop tard. Jaurès est bien venu
vers 20 heures pour consulter les dernières dépêches concernant
l’Angleterre dont il espère qu’elle va proposer sa médiation pour
éviter la guerre. Puis, vers 21 heures, il a décidé d’aller dîner au café
du Croissant, à l’angle des rues Montmartre et du Croissant, pour
parler avec ses collaborateurs de l’article qu’il va écrire dans la
nuit pour l’édition du lendemain. Il a lui-même choisi le Croissant,
parce qu’il est moins bruyant et plus intime que les autres restaurants du quartier.
Dès le début du dîner, Jaurès explique aux quelques militants qui
partagent son repas qu’il va dénoncer dans son article les ministres
français « à la tête légère » qui ne font pas tout leur possible pour
écarter la guerre. Un papier où il tient aussi à dégager toute responsabilité de son parti dans le déclenchement éventuel d’une guerre
mondiale…
Il est maintenant 21 h 30. Raoul Villain est dehors sur le trottoir,
devant la vitre ouverte du café. Il fait toujours très chaud. Toutes
les fenêtres qui donnent sur le trottoir sont ouvertes. Un simple
rideau sépare la salle du restaurant de la rue. À la table de Jaurès,
un militant nommé Poisson, qui dîne avec sa femme, voit le rideau
bouger et se soulever légèrement juste derrière la tête du député… Il
voit le canon d’une arme, puis une main, à 20 cm à peine de la tête
de Jaurès… Un coup de feu claque, une étincelle rougeâtre. Un peu
de fumée, comme celle d’un cigare… Puis une deuxième détonation.
Jaurès s’affaisse sur l’épaule de son voisin. Il a à peine tressailli,
sans même faire le geste de se retourner. Quelques minutes plus
tard, le médecin appelé d’urgence ne peut que constater la mort
de la victime. Il est 21 h 40. Une femme pousse alors un grand cri :
« Ils ont tué Jaurès ! »
Profitant de la sidération des témoins, l’auteur des coups de feu
tente de s’enfuir à grands pas vers la rue de Réaumur, mais il est
repéré par Tissier, metteur en page de L’Humanité, qui le poursuit,
l’assomme d’un coup de canne et l’immobilise au sol avec l’aide
d’un policier. Conduit au poste, il s’exclame : « Ne me serrez pas si
fort, je ne veux pas m’enfuir. Prenez plutôt le revolver qui est dans
ma poche gauche. Il n’est pas chargé ! »
L’étrange destin de Raoul Villain

Peu après son acquittement,
en avril 1919, Raoul Villain
quitte précipitamment la
ville d’Auxerre où il s’était
établi pour se faire oublier.
Des manifestations hostiles
organisées par des syndicats ouvriers de la région le
conduisent à repartir pour
Paris, où il change de nom.
Il s’appelle désormais René
Alba. Le 19 juillet 1920, il
est arrêté dans un café de
Montreuil pour trafic de
monnaie en argent. Il tente
alors de se suicider. Son état
mental se dégrade progressivement. Il est condamné
à une simple amende. Les
médecins qui l’ont examiné
le considèrent en effet irresponsable, compte tenu de
son état mental, et d’un lourd
passé familial : sa mère
avait été internée pour aliénation mentale à l’asile de
Châlons-sur-Marne dans les
années 1890. Sa grand-mère
paternelle avait, elle aussi,
manifesté des troubles cérébraux. C’est d’ailleurs durant
l’enterrement de cette dernière, devant sa tombe, qu’il
avait déclaré : « Il y a des
gens qui font le jeu de l’Allemagne et qui méritent la
mort ! » Il pensait à l’évidence à Jaurès.

En septembre 1921, il se tire
deux balles dans le ventre
dans le cabinet de son père,
greffier au palais de justice
de Reims. Celui-ci venait de
lui annoncer son opposition à
un projet de mariage !

On le retrouve ensuite à
Dantzig, où il est croupier
dans un casino, puis dans
un port lituanien, où il vit
jusqu’en 1926, avant de s’installer aux Baléares, dans l’île
d’Ibiza.

C’est là que, dix ans plus tard,
en 1936, son destin basculera
pendant la guerre d’Espagne.

Mobilisation générale
La première conséquence de cet attentat est de favoriser l’engagement de la France dans le conflit. En effet, dès l’annonce de
l’assassinat, la gauche se rallie au déclenchement des hostilités au
nom de « l’union sacrée ». Le 1er août, la mobilisation générale est
décrétée. Le 3 août, l’Allemagne déclare la guerre à la France. C’est
l’enchaînement fatal qui conduit à l’affrontement généralisé.
Compte tenu de la situation, le procès de Raoul Villain est reporté.
Il aura lieu cinq ans plus tard, en 1919. Son meurtre est alors jugé
comme un crime passionnel !
[image: ]Au terme de six jours d’audience, le jury populaire doit
répondre à deux questions : « 1) Villain est-il coupable
d’homicide volontaire sur Jaurès ?
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