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Pourtant, que la montagne est belle,
Comment peut-on s’imaginer,
En voyant un vol d’hirondelles,
Que l’automne vient d’arriver ?
Jean Ferrat,
refrain de la chanson La Montagne



Introduction
Présages ou superstitions ?
Comment peut-on s’imaginer, en voyant revenir, puis repartir chaque année, presque à date fixe, les hirondelles, qu’elles font et défont le printemps, sinon en interprétant un tel phénomène naturel, périodique, régulier, tel un présage.
De même, en prêtant attention au vol des hirondelles, selon qu’elles cherchent de petits insectes en hauteur, ou en rasant le sol, nous savons depuis des lustres que, dans le premier cas de figure, le beau temps règne, tandis que dans le second, elles « savent » que le mauvais temps, la pluie ou l’orage sont au rendez-vous. Et, contrairement aux prévisionnistes de la météo qui, l’œil rivé sur leurs écrans et leurs images satellites, se fient un peu trop à leurs calculs statistiques, mais qui, bien sûr, ne peuvent pas regarder le ciel à l’endroit précis où nous nous trouvons au moment où nous consultons la météo, elles ne commettent jamais d’erreur.
Ainsi, à partir des observations méticuleuses réalisées par des naturalistes, nous constatons que ce que nous attribuons aux présages depuis des temps immémoriaux et qui résultait du fait que nos ancêtres faisaient corps avec la nature et toutes ses formes de vie, trouve aujourd’hui des explications scientifiques.
Évidemment, les scientifiques ne s’intéressent pas, à quelques exceptions près, aux présages, encore moins aux superstitions qu’ils relèguent à un passé révolu. Et pourtant, ils existent. Certains d’entre eux se trouvent même à l’origine de nos langages et de nos dialectes. Mais ce qui nous intéresse ici, c’est de comprendre comment un présage se transforme en croyance, puis une croyance en superstition.
Par la force de l’habitude. En effet, l’habitude, issue du pouvoir d’adaptation, est une constante dans la nature. Et nous, êtres humains, n’échappons pas à cette loi naturelle. La plupart des animaux, mais aussi des plantes, des fleurs, des arbres suivent des processus qui leur sont propres. De même, du fait que tous les membres d’une même espèce animale ou végétale semblent tous issus de modèles relativement immuables, nous pouvons difficilement les distinguer les uns des autres. Pourtant, chaque individu, d’apparence identique à tous les membres de son espèce, présente des particularités, voire des singularités.
Ainsi, que nous le voulions ou non, nous présentons de nombreux points communs avec toutes ces composantes de la nature. Créés dans un même moule, quelles que soient nos racines et nos origines, nous naissons tous avec une tête, un corps, des membres, des yeux, des oreilles, une bouche, un nez, des organes, etc. Et pourtant chacune et chacun de nous est unique.
Bref, suivant la force de l’habitude qui, dans le pis des cas, peut devenir une force d’inertie, à partir de leur observation attentive de signes récurrents se produisant dans la nature qui leur inspirèrent des présages, très utiles à leurs communautés, les êtres humains en firent des croyances qu’ils se transmirent par voie orale d’abord, durant de longs millénaires, puis par écrit beaucoup plus tard. Le temps passant et rien ne changeant jamais ni dans leur conception du monde ni dans leur existence routinière, ils finirent par croire à de bons ou mauvais présages, en ayant totalement oublié leurs origines, leurs fondements, leurs raisons d’être. Ainsi apparurent les superstitions…
Superstition superstar !
« La superstition, c’est tout simplement l’art d’assumer les coïncidences. »1
Contraints de migrer à plusieurs reprises au fil des millénaires, de quitter leur lieu et leur mode de vie, d’abandonner leurs habitudes et d’en changer, en raison de catastrophes naturelles ou de changements climatiques (déjà) qui rendaient leur territoire inhospitalier, en fuyant ou en se déplaçant, nos lointains ancêtres emportaient avec eux malgré tout, leurs présages, leurs croyances. Ceux-ci, du fait de leur déracinement, s’avéraient de plus en plus être des superstitions, du moins telles que nous les entendons aujourd’hui.
Sauf que… En nous penchant sur les racines étymologiques de « superstition », qui désignait d’abord une croyance, voire la pratique d’un rituel, l’une et l’autre sacrilèges au regard d’une vraie religion, puis qui concernera un bon ou mauvais présage déduit de signes, de coïncidences, de phénomènes naturels, nous nous apercevons que ce nom féminin dérive du latin superstare (cette consonance et cette orthographe ne vous rappellent-elles pas quelque chose ?) qui signifiait « se tenir au-dessus », « surmonter », « dominer » et même « survivre ».
Au fil des siècles et jusqu’à nos jours, le terme « superstition » a pris le sens de croyance irrationnelle d’une part, de don ou de vision prophétique d’autre part, enfin celui d’un penchant au fanatisme religieux chez celles et ceux qui cultivent une foi aveugle ou extrêmement scrupuleuse. Autrement dit, nous nous montrons souvent superstitieux pour trouver des compensations à nos angoisses, à nos inquiétudes, à nos peurs fondées ou non d’un malheur à venir. Ou, à l’inverse, nous nous livrons à certains rituels et nous croyons à certains signes censés nous protéger ou nous porter bonheur sans chercher à savoir d’où viennent de telles croyances ni ce qu’elles signifient.
Par exemple, et pour en revenir à l’hirondelle, nous croyons communément qu’elle ne niche que sur un toit, sur les murs, dans le garage ou dans la grange (entre autres) d’une maison heureuse, dans laquelle les occupants vivent en harmonie. Toutefois, si elle ne revient pas au même endroit, l’année suivante, ce signe s’annonce de très mauvais augure pour les habitants de cette maison. À l’inverse, nous pensons qu’assister à un vol d’hirondelles qui s’agressent les unes les autres porte malheur à la personne témoin de cette scène, tandis que, l’hirondelle ayant la réputation d’être l’un de ces oiseaux fidèles toute leur vie à la même compagne et au même compagnon, en voir une entrer dans sa maison, constitue un présage d’amour, d’affection mutuelle, mais aussi de naissance et de bonheur.
Que demander de plus ?

En route pour le royaume des présages et des superstitions…
Et si, ensemble, nous allions nous promener au royaume des présages et des superstitions pour nous rafraîchir la mémoire, renouer avec les signes avant-coureurs, porteurs d’un bonheur ou d’un malheur à venir, de sorte de nous mettre dans de bonnes dispositions pour accueillir les premiers à bras ouverts, d’anticiper la venue des seconds ou nous y préparant psychologiquement, autrement dit en cherchant à comprendre comment et pourquoi ces signes néfastes peuvent éventuellement nous concerner…
Il n’existe aucune fatalité en effet, dans les présages et les superstitions, rien que des signes qui, pour une raison ou pour une autre, nous interpellent d’une manière salutaire.
Dans ce royaume enchanté, le roi Présage et la reine Superstition nous attendent. Ils règnent en maîtres sur de très nombreuses croyances. Certaines d’entre elles, devenues les pierres angulaires des grandes religions, ne doivent rien au hasard ni aux coïncidences. À moins bien sûr que Hasard et Coïncidence soient le prince et la princesse du royaume des présages et des superstitions. De même, parmi les membres du gouvernement de Leurs Majestés Présage et Superstition, nous trouvons de célèbres ministres : Adage, Dicton, Proverbe, Augure, Oracle, Intuition et la plus prolifique d’entre eux, Divination, tous et toutes à l’origine de cette sagesse populaire dont, le plus souvent, nous ne savons d’où elle vient, mais que nous nous transmettons pourtant de génération en génération.
Quoi qu’il en soit, à tout ou presque ce qui constitue l’univers naturel et artificiel des êtres humains, se rattachent des présages et des superstitions parfois désuets ou sans intérêt, d’autres fois édifiants et riches d’enseignements. Bien sûr, je ne pourrai pas tous les énumérer, la vastitude de ce royaume ne m’y autorisant pas. Mais je m’efforcerai de vous en proposer une belle palette, de sorte que vous puissiez vous familiariser avec les signes que nous envoie la nature, notre environnement, tout ce langage du sacré ordinaire en quelque sorte, que nous négligeons trop souvent de prendre en considération ou de voir, tout simplement.



1. Jean Cocteau, La Difficulté d’être, Éditions du Rocher, Monaco, 1957.





Au royaume des présages et des superstitions


Dès notre arrivée dans ce royaume, nous assistons à un dialogue entre deux sages, Proverbe et Augure, membres éminents de la cour du roi Présage et de la reine Superstition, à propos des augures relatifs aux oiseaux.

« Une hirondelle ne fait pas le printemps, dit Proverbe.

– Non, elle ne le fait pas, répond Augure. Elle l’annonce !

– Comment l’annonce-t-elle, demande Proverbe ?

– Il suffit d’observer le jour et l’heure de son arrivée dans le ciel de votre région, son vol, son cri, la direction du vent à cet instant, la température extérieure, la couleur du ciel et, si vous voulez en tirer des augures, c’est-à-dire des présages, notez les événements anecdotiques ou importants qui se produisent ce jour-là, qui vous concernent ou touchent certaines personnes de votre entourage.

– Une hirondelle ne fait pas l’avenir, insiste Proverbe, sceptique, qui s’en tient à la sagesse populaire, pleine de bon sens, mais parfois trop pragmatique.

– Non s’obstine Augure, elle l’annonce, elle l’éclaire, elle le montre, elle vient au-devant de lui et en même temps que lui. L’arrivée de l’hirondelle dans notre ciel et celle du printemps coïncident. À partir de cette coïncidence et de bien d’autres encore, nous avons établi des signes, des présages, des augures, des prévisions… »

Telles sont, en effet, les autres significations du terme « augure », dérivant du latin augurium ou, littéralement « observation divinatoire des oiseaux », qui a donné augur, « prêtre qui fournit des présages favorables ». Autrement dit, initialement, les messages, les prévisions, les divinations délivrés par les augurs se révélaient toujours bénéfiques. « Augure au sens de présage, divination, est emprunté au latin augurium. Le mot vient de augur : prêtre qui fournit les présages favorables, puis réservé aux présages favorables eux-mêmes, c’est-à-dire propres à accroître (augere : augmenter).1 » D’ailleurs, Augustus, à l’origine de notre mois d’août, du prénom Auguste et de l’adjectif auguste, pris dans le sens d’imposant, digne de respect, signifiait : consacré par l’augure, promis au succès par les dieux. Par la suite, augure prendra le sens de prévision bonne ou mauvaise. Mais antérieurement, il ne s’agissait que d’un bon augure.


Mes premiers pas dans ce royaume

En ce qui me concerne, tout commença avec ma mère, une femme croyante et superstitieuse, aimant son mari très aimant lui aussi, mon père, mais, paradoxalement, athée, ou qui se disait tel sans savoir ce que cela signifiait vraiment. Ma mère croyait en Dieu, en la Vierge Marie surtout, dont elle eut la vision à trois reprises au cours de son existence. Ce genre d’apparition est bien plus courant qu’on veut bien le croire. Cela faisait sourire mon père. Cependant, très amoureux de sa femme, il n’envisageait pas un instant de la contredire. Quant à lui, bien qu’athée, il croyait à l’influence des astres, se procurant chaque mois un magazine consacré aux horoscopes.

Tout commença donc avec les intuitions dont se confiait volontiers ma mère à mon père et à moi. Elle disait : « J’ai des indices… ». Ses « indices » se révélaient tantôt bons, tantôt mauvais. Mais le plus souvent, ils s’avéraient exacts. Il s’agissait de pressentiments, bien sûr. Et puis, pour se protéger du méchant sort, elle s’interdisait par exemple de poser un chapeau sur un lit, d’ouvrir un parapluie dans la maison ou de déposer un pain à l’envers sur une table.

Lorsqu’une paire de ciseaux lui échappait des mains, elle tapait trois fois du talon de son pied droit dessus « pour faire venir la chance et l’argent », disait-elle, surtout si ses ciseaux tombaient lames fermées. En revanche, s’ils restaient ouverts dans leur chute, elle s’en méfiait comme de la peste, y voyant un signe de malheur ou de malchance. Auquel cas, si elle se trouvait seule, elle se gardait bien de les ramasser. Elle attendait le retour de mon père ou le mien pour demander à l’un comme à l’autre de le faire à sa place, en prenant bien soin de refermer les lames avant pour conjurer le sort.

Lorsque mon père débouchait une bouteille de vin, si elle voyait un anneau dans le goulot, selon elle, cela présageait d’une bonne nouvelle à venir. Plus l’anneau résistait, plus la nouvelle serait agréable et d’importance, assurait-elle.
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