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Chaque 
matin,
son entrée dans le grand studio de Radio 
Classique –à peu près au deuxième tiers de 
mon récit– me paraît relever de l’intrusion la 
plus aimable. Je perçois sa silhouette plus que je ne le vois, 
devine sa concentration faussement badine plus que je ne la 
ressens. À l’évidence, il y a du sérieux sous ces dehors 
enjoués; de même que, derrière cette attitude un brin déta-
chée, pas mal de préparation… Christian est tout sauf un 
amateur: il sait, pour l’avoir éprouvé tout au long d’une 
carrière sans taches, que la liberté se nourrit de travail, et la 
grâce, de tous les eﬀorts qu’on a su cacher. 
Agile et preste, vaguement ﬂou, il ressemble en vérité beau-
coup aux dessins qu’il a pu tracer, de la plus délicate des 
plumes, depuis un demi-siècle et davantage: de graciles 
esquisses douces-amères, voilées toujours d’un humour 
pudique, avec tout le charme que peut donner, à quelques 
traits bien maîtrisés, une ironie tantôt mordante et tantôt 
tendre. Comme un éclat de rire sublimé. 
Ceux qui ont pu entendre Christian tirer de sa clarinette 
des sons exquis, d’une suavité folle, ne seront guère surpris 
qu’il sache ainsi caresser la feuille et faire s’envoler le trait, 
jusqu’à l’évanouir, pour laisser l’imagination du lecteur 
achever le travail… Ils n’en seront pas surpris, non; mais 
peut-être un peu bluﬀés tout de même, ou ébahis.





 Les « Notes légères » que voici se veulent un souriant 
hommage de l’œil à l’oreille. Elles me semblent puiser à la 
source d’un autre Bordelais, Chaval, pour nous présenter 
tout un peuple de petits musiciens déconcertés. L’absurde, 
quand il surgit et les assaille, n’est pas vraiment de leur 
fait; il les surprendrait plutôt, pour les prendre à ses pièges 
–sans gravité. À aucun sens du terme…
Dessins aériens, pétillants, que ceux-là, et dont l’économie de 
moyens n’a d’égale que la justesse d’observation. Voici donc, 
parmi des caisses claires et des trombones, quelques pianos, 
quelques trompettes, un florilège de mini-personnages 
placides que n’aurait sûrement pas reniés Sempé; ils nous 
invitent à les suivre, au-delà de la logique et du réel, dans un 
charmant ailleurs où ne semble régner, en ﬁn de compte, que 
la grâce.
Franck Ferrand 
6 juin 2023
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L’existence d’un musicien, compositeur ou 
interprète, est faite de passages fortissimo 
et pianissimo. Quelle que soit leur carrière, 
elle semble toujours plus exaltante que nos 
piètres destins. Enﬁn, je parle pour moi…
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Pierre-Augustin 
Caron,
ﬁls d’horloger, inventeur à 21ans 
d’un système breveté améliorant 
l’exactitude des horloges, était 
aussi un musicien jouant de la harpe et de la guitare. 
En 1756, il quitte l’horlogerie pour les bras, plus âgés, 
de Madeleine-Catherine Aubertin, veuve Franquet, 
riche et propriétaire, entre autres, d’un ﬁef du nom 
de Bosc-Marchais. Notre jeune marié devient donc de 
Beaumarchais, et achète une charge de secrétaire du roi, 
qui lui confère la noblesse. Dans la foulée, il est nommé 
professeur de harpe des quatre ﬁlles du roi LouisXV. 
On comprend mieux pourquoi, dans sa trilogie Figaro, 
DonBasile est organiste et maître de chant de Rosine et 
pourquoi il écrit les musiques de ballet de ses pièces. 
Pendant la Révolution, suspecté par la Convention, il se 
cache et n’entendra pas l’opéra inspiré de ses écrits, Les Noces 
de Figaro du jeune Mozart, joué à Paris en 1793, en pleine 
Terreur. Il meurt en 1799. On lui doit également la création 
du Bureau de la législation dramatique, devenu en 1829 la 
Société des auteurs et compositeurs dramatiques (SACD).
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Né à 
Hanovre 
(alors unie à la Grande-Bretagne sous le 
règne de Georges II), William Herschel, 
violoniste et hautboïste militaire, est appelé 
en Angleterre au moment de l’invasion ançaise. Horriﬁé 
par les tueries, il déserte, mais reste sur le territoire britan-
nique, s’organise en gagnant sa vie comme copiste et dirige 
même en 1758 les concerts d’Édimbourg! 
En 1776, Herschel, passionné d’astronomie, construit son 
propre télescope (qui grossit 227fois), qu’il place dans son 
jardin à Bath et, dans la nuit du 13mars1781, découvre 
une planète, qu’il nomme d’abord, en l’honneur du roi 
Georges III (autre passionné d’astronomie), « Georgium 
Sidus», qui deviendra Uranus! 
C’est également ce cher William qui suppose le premier 
que Mars possède une atmosphère et qui révélera, en 1800, 
l’existence des rayons à inarouge. Sir WilliamHerschel 
repose en l’abbaye de Westminster. Quant à sa musique, 
elle est redécouverte dans les années1990… et elle brille à 
nouveau dans l’univers musical.
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Après avoir 
rencontré
en 1904  Ravel puis Saint-Saëns, qui furent 
enthousiasmés par sa prestation pianis-
tique, le jeune Arthur Rubinstein part en 
1906 faire ses débuts aux États-Unis à seulement 17 ans. 
Hélas, sa situation personnelle se dégrade, la femme dont il 
est épris lui échappe. À 21ans, endetté, seul, sans horizon, 
il tente de mettre ﬁn à ses jours dans un hôtel de Berlin. 
Heureusement, c’est un échec! Le nœud de sa ceinture, 
utilisée pour se pendre, n’a pas tenu. 
Il relate dans ses mémoires s’être mis au piano après sa 
tentative ratée. ArthurRubinstein conﬁera plus tard que cet 
événement sera le prélude d’une résurrection. Cependant, 
on ne sait pas s’il a décidé par la suite de porter des bretelles.





 [image: ]Chabrier,  
le fonctionnaire





 17
Parmi les 
proches
de Chabrier, il y avait sa nourrice Nanine, 
qu’il a continué de équenter toute sa vie, 
ainsi que Verlaine, qui nous apprend dans 
un sonnet que le compositeur était son ami et dînait tous les 
samedis chez sa mère, ÉlisaVerlaine.
Bien qu’admiré par Debussy, Ravel et Stravinsky, il fut un peu 
oublié par les directeurs d’opéras (il cassait souvent ses pianos 
en interprétant son célèbre España, lui qui avait appris à jouer 
avec un réfugié espagnol…). Son père, refusant la musique, 
lui ﬁt faire du droit, et Chabrier travailla au ministère de 
l’Intérieur pendant dix-neuf ans! Il mena donc une double 
vie: fonctionnaire le jour, musicien la nuit. 
Fréquentant Zola, Rostand, Daudet ou encore Monet et 
Manet, cet amateur d’art avisé possédait une collection 
de peintures inouïe, ce qui ne l’empêchait pas, en bon 
Auvergnat, de présider l’association La soupe aux choux 
d’Auvergne! Cela aurait plu à LouisdeFunès.
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