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Introduction
L’objectif du précédent ouvrage, À la queue leu leu, était de proposer une découverte joyeuse d’expressions populaires en partant de leur origine première et de leur évolution dans le temps. Il s’agissait de montrer à quel point leur vitalité masque souvent des histoires surprenantes et étranges. À la queue leu leu explorait ainsi près de 400 locutions qui fleurissent le langage quotidien de nos contemporains sans que ces derniers aient souvent la moindre idée de leur signification première. Vivantes mais donc souvent mystérieuses, elles appartiennent pour certaines au patrimoine culturel (les moutons de Panurge, de Rabelais ; la montagne qui accouche d’une souris, de La Fontaine), et pour beaucoup d’autres à des pratiques, des activités, des métiers aujourd’hui disparus (franc du collier, vocabulaire du charretier ; tomber dans le panneau, vocabulaire du chasseur qui fait tomber dans son filet panneau les oiseaux). C’est alors la force de l’image qui leur assure une pérennité et, sans passer nécessairement par le relais de l’école, leur transmission de génération en génération.
Ces expressions sont légion et apparaissent constamment (et par milliers !) dans le langage quotidien de nos contemporains. Une véritable ribambelle ! Donc, tout naturellement, À la queue leu leu supposait que nous retournions explorer cette longue suite… et que nous le fassions de manière tout aussi organisée : après avoir dansé avec les loups (les « leu » de « à la queue leu leu »), nous vous proposons de reprendre le sentier de la découverte à la file indienne…
Comme dans le précédent ouvrage, nous avons retenu des expressions populaires qui appartiennent à un français courant ; nous avons écarté le langage strictement argotique pour ne retenir que quelques expressions d’origine argotique mais largement passées dans l’usage général.
Voici donc une seconde suite de près de 300 nouvelles expressions à découvrir, pour lesquelles nous avons privilégié des informations directes afin de ne pas alourdir le texte de références techniques ou de citations systématiques.
 
Évidemment, nous touchons du bois, pour que la lecture de ces expressions parfois de bric et de broc, pas toujours bon chic, bon genre, mais toujours de bon aloi, fasse de vous des orfèvres en la matière qui ne s’endorment pas sur leurs lauriers et continuent vaille que vaille à travailler du chapeau pour éclairer leur lanterne… et celle des autres !
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Briller par son absence
Chacun a pu observer que le soleil, la lune, les étoiles, brillent à nos yeux uniquement lorsqu’on les voit ! Alors comment peut-on briller par son absence, d’autant que l’origine italienne de ce verbe, brillare, qui signifie « s’agiter en tous sens », nous renvoie au sens métaphorique de « se faire remarquer », « sortir du commun », « se manifester avec un certain éclat » ? Ici, l’expression laisse supposer qu’on peut le faire aussi par son absence, c’est-à-dire par sa « non-présence » (du latin absentia) : au XVIIIe siècle, ce constat exprimait le réel regret de l’absence d’une personne ; aujourd’hui, on perçoit d’emblée que briller sans être là relève de l’impossible et que dès lors l’expression se situe du côté de la moquerie, voire de l’ironie. En revanche, si l’on est présent et que l’on veut « briller en société », on pourra toujours prendre une pose affectée en déclamant le poème Isolement de Lamartine (extrait du recueil Les Méditations) et dire avec conviction la douleur que peut engendrer l’absence : « Un seul être vous manque, et tout est dépeuplé. »
➤ L’absence militaire
Pour la justice militaire, briller par son absence a des limites très précises : l’absence illégale peut durer six jours pleins ; au-delà, les choses se gâtent et l’absent devient un déserteur, ce qui n’est pas très brillant.


Les affaires sont les affaires
Dans notre société, qui vit au rythme des indices boursiers et des tractations commerciales à l’échelle mondiale, voilà une expression tautologique qui s’impose comme une évidence et semble justifier l’âpreté, voire le cynisme liés aux intérêts d’argent. À l’origine, le mot « affaire » – de « à » et du verbe latin facere (« faire ») – s’emploie dans de multiples circonstances et peut désigner aussi bien une action, une tractation, un contrat, un procès, qu’une guerre, un châtiment, un intérêt ou des effets personnels : ainsi, lorsqu’un problème est résolu, on peut considérer que c’est « une affaire classée » ; on « est à son affaire » lorsque l’on apprécie ou maîtrise une activité ; lorsque cela convient, on décide de « faire l’affaire » ; quand on est mécontent d’une personne et que l’on est très méchant, on peut lui « faire son affaire » ; enfin, lorsqu’un projet est conclu, il est possible de se frotter les mains en considérant que « l’affaire est dans la poche » ou que « l’affaire est dans le sac » (autrefois, il s’agissait du sac dans lequel l’avocat rangeait les pièces du procès qu’il suivait). Aujourd’hui, c’est le sens commercial de l’expression qui prévaut et que les Américains, dont le sens des affaires n’est plus à démontrer, ont traduit par business is business. Les affaires sont les affaires est aussi, au début du XXe siècle, une comédie satirique d’Octave Mirbeau qui dépeint une société où l’argent et l’arrivisme dominent les rapports humains.
➤ Une vision affairiste du monde
Isidore Lechat, un homme d’affaires redoutable, expose sa conception des affaires à un marquis qu’il va dépouiller de sa propriété :
« Les affaires sont des échanges… on échange de l’argent… de la terre… des titres… des mandats électoraux… de l’intelligence… de la situation sociale… des places… de l’amour… du génie… ce qu’on a contre ce qu’on n’a pas… Il n’y a rien de plus licite et… rassurez-vous… rien de plus honorable. »
Octave Mirbeau, Les affaires sont les affaires, 1903



Être à l’affût
Disons-le tout net, il ne faut pas se tromper d’affût ! Si vous êtes « à l’affût » de campagne, d’obusier de montagne, de siège, de place, de mortier ou de marine, vous l’avez compris, vous êtes probablement un militaire chargé de vous tenir près d’une pièce d’artillerie disposée sur un « affût », c’est-à-dire un support à canon. Si vous n’êtes pas militaire et que, malgré tout, vous êtes « à l’affût » avec un fusil, c’est que vous êtes un chasseur posté dans un endroit où vous guettez le passage du gibier. C’est d’ailleurs au vocabulaire de la chasse qu’appartient l’affût – formé de « à » et du latin fustis (le « bâton », le « tronc »). Si vous êtes simplement « à l’affût », mais que vous êtes pacifiste et ne pratiquez pas la chasse, c’est que vous attendez le moment propice pour accomplir une action. Ainsi vous pouvez « être à l’affût » d’une bonne affaire, d’une opportunité quelconque ou d’une erreur.

Âge ingrat
Comme nous savons tous que le temps nous est compté, nous prenons grand soin – pour lui donner plus d’ampleur – de le diviser. Ainsi, l’âge, du latin aetas, qui est le terme employé pour désigner la durée de la vie, est souvent associé à des adjectifs : avec « ingrat » – formé avec l’élément négatif « in », et « gré », du latin graetus (« chose agréable ») –, on désigne une période de la vie qui correspond à l’adolescence et à la jeunesse, où la construction de la personnalité passe en priorité, et parfois oublie ou refuse l’existence et les conseils de l’entourage familial. Dire de quelqu’un qu’il est dans son « âge ingrat » est donc à la fois un constat formulé par un adulte pour expliquer, voire excuser, un comportement, mais aussi signifier que l’on peut attendre des jours meilleurs comme ceux de l’âge de raison…
➤ Des âges pour tout le monde
Le temps qui passe, la nostalgie, poussent souvent à penser que c’était mieux avant. Ainsi, la mythologie nous propose quatre âges successifs du monde, où les conditions pour assurer le bonheur de l’homme se sont progressivement raréfiées : le premier, l’âge d’or, est évidemment parfait, idéal, mais perdu ; les trois autres sont de moins en moins enviables : l’âge d’argent, l’âge d’airain et enfin l’âge de fer.


La perfide Albion
Voilà une expression intéressante : tout le monde sait qu’elle désigne l’Angleterre sous une forme plus ou moins humoristique ou satirique. Elle rappelle la longue histoire commune de la France et de sa voisine, ponctuée de guerres (la guerre de Cent Ans, de Sept Ans, l’époque napoléonienne) et de rapprochements (l’Entente cordiale, la Triple-Alliance, les alliés durant les deux guerres mondiales). Si on perçoit d’emblée que « perfide » n’est pas un compliment (du latin perfidus, « qui viole sa foi » – trahit donc sa parole !) et renvoie à ce passé agité et conflictuel, que signifie le terme « Albion » pour désigner nos voisins d’outre-Manche ? D’abord, ce nom leur est donné par un historien anglais, Bède le Vénérable, qui écrivit au début du VIIIe siècle une Histoire ecclésiastique du peuple anglais, qu’il inscrit dans la filiation d’un dieu romain, le géant Albion, fils de Neptune, dieu des mers, des sources et des fleuves. Ainsi, les habitants de l’Angleterre auraient pris ses qualités, notamment guerrières ! Au XIXe siècle, Pierre Larousse, dans son Grand Dictionnaire universel, suggère aussi que ce nom a été donné « à cause de la blancheur de ses falaises et de ses rochers » (Albion provenant du latin albus, « blanc »). Quant à la rencontre entre cette « blancheur » et la « perfidie », elle est l’œuvre d’un auteur dramatique du XVIIIe siècle, Augustin-Louis de Ximénes (1728-1817), qui suggère dans un poème, L’Ère des Français (datant de 1793), d’attaquer « dans ses eaux la perfide Albion ».

De bon aloi
Si nul n’est censé ignorer la loi, on peut, sans craindre les foudres de la Justice, ignorer que son homonyme l’« aloi » provient de l’ancien français – du verbe aloier (« allier ») – et signifie « alliage ». L’aloi désigne la part d’or et d’argent contenue dans la monnaie : ainsi, la pièce est considérée de « bon aloi » si la proportion de métal précieux est correcte, et de « mauvais aloi » si ce n’est pas le cas. Mais, dès la seconde moitié du XIIIe siècle, c’est son sens métaphorique de bonne (ou de mauvaise) qualité qui prévaut.
➤ Le son de l’aloi
Albert Lavignac nous apprend, dans son ouvrage La Musique et les Musiciens (1895), que l’aloi est aussi un alliage d’étain et de cuivre qui entre dans la fabrication des tuyaux d’orgue.


Libre arbitre
Aujourd’hui, chacun sait combien, dans les compétitions sportives, la tâche de l’arbitre est devenue délicate, tant l’essentiel n’est plus seulement de participer comme le proclamait le baron Pierre de Coubertin. Souvent contesté, parfois injurié, cet arbitre – du latin arbiter, avec le sens de « témoin » – reste pourtant indispensable pour permettre la régularité de l’épreuve sportive ; en dehors des terrains de sport, il désigne généralement une personne devant régler un litige ou trancher dans un débat ou une affaire. Quel que soit le cas de figure, on souhaite évidemment que l’arbitre soit impartial et sache garder sa liberté de pensée et d’action – en d’autres termes, son libre arbitre ! Ce « libre arbitre », homonyme du premier, est issu d’un autre terme latin, arbitrium, et désigne le libre « pouvoir de décider, de juger ». Au XIIIe siècle, l’expression dominante était le « franc arbitre » ; c’est seulement à partir du XVIIe siècle que des philosophes comme Pascal et Descartes vont imposer l’expression « libre arbitre ». On admettra d’ailleurs qu’aujourd’hui, pour être arbitre, il faut aussi souvent être philosophe !
➤ Le « libre arbitre » selon Descartes
« Et parce que l’une des principales parties de la sagesse est de savoir en quelle façon et pour quelle cause chacun se doit estimer ou mépriser, je tâcherai ici d’en dire mon opinion. Je ne remarque en nous qu’une seule chose qui nous puisse donner juste raison de nous estimer, à savoir l’usage de notre libre arbitre, et l’empire que nous avons sur nos volontés. Car il n’y a que les seules actions qui dépendent de ce libre arbitre pour lesquelles nous puissions être loués ou blâmés. »
René Descartes, Les Passions de l’âme, 1649



Avoir un cœur d’artichaut
Point n’est besoin de présenter le cœur, qui apparaît sous sa forme cuer – du latin cor – au milieu du XIIe siècle : organe central de la circulation sanguine, ses emplois analogiques et métaphoriques sont nombreux ; ainsi, il désigne aussi bien le siège des émotions, des sentiments que la partie centrale d’une fleur, d’un fruit ou d’un légume. C’est le cas pour le cœur d’artichaut, qui est la partie la plus charnue et la plus tendre de ce légume qui se consomme tout comme les feuilles qui l’entourent. L’expression renvoie précisément à cette consommation à répétition des feuilles et à la tendreté du cœur qui est mangé en dernier : « avoir un cœur d’artichaut », c’est donc manquer de constance en amour, et tomber amoureux régulièrement sans réussir à s’attacher à une personne en particulier.
➤ On sait que Coluche ne manquait pas de cœur…
Ses « restos » continuent à en témoigner. Voici ce qu’il disait à propos de l’artichaut :
« On n’a qu’à manger des artichauts. Les artichauts, c’est un vrai plat de pauvre. C’est le seul plat que quand t’as fini de manger, t’en as plus dans ton assiette que quand tu as commencé. »



Être à l’article de la mort
La réalité, et notamment celle de la condition humaine que nous savons mortelle, est parfois difficile à supporter ; ainsi pour en atténuer la dureté avons-nous recours à toutes sortes de stratagèmes plus ou moins efficaces. Par exemple les Romains, pour annoncer la mort d’une personne, utilisaient l’euphémisme (qui est une manière indirecte de dire les choses) « il a vécu », évitant ainsi l’emploi du mot tabou « mort ». On peut aussi recourir à l’artifice de la langue étrangère ou peu comprise : ainsi on rencontre jusqu’au XVIIe siècle l’expression latine in articulo mortis pour indiquer l’imminence de la mort de quelqu’un ; à cette époque, sa traduction en français fait son apparition avec l’expression équivalente, « être à l’article de la mort ». Dans les deux cas, le mot « article » – du latin articulus (« articulation », qui a aussi donné en français « orteil » !) – peut distraire de la fin inquiétante de l’expression « de la mort » en imposant son sens abstrait de « division » – ici celle d’une « durée », d’un « instant ». Mais voilà bien un article que personne n’est a priori pressé de connaître.

Être plein aux as
Avec cette expression, il convient de « jouer cartes sur table », car son sens est d’abord attaché au jeu : l’as désigne le signe unique se trouvant sur la face d’un dé (début du XIIe siècle), puis sur une carte, ou sur la moitié d’un domino. Dans de nombreux jeux de cartes, les quatre as correspondant aux quatre couleurs sont des cartes maîtresses. Ainsi, dans une partie, avoir ces cartes dans son jeu est un atout majeur et signifie aussi que l’on a beaucoup de chance (car, évidemment, on n’a pas triché pour les obtenir !). Au poker, par exemple, un full (qui signifie « plein ») aux as se compose de trois as (un brelan) et d’une paire (deux cartes de même hauteur) : ici, « être plein aux as » indiquera la possession d’une combinaison très forte qui offre de bonnes chances de remporter la mise (il n’existe que trois combinaisons supérieures dans ce jeu). Quand on quitte le domaine du jeu, l’expression traduit cette chance, mais cette fois-ci sur le plan pécuniaire et indique que l’on a beaucoup d’argent (peut-être gagné à un jeu de cartes !). On observera que cette connotation d’argent se trouve dans le mot « as », qui était chez les Romains une pièce de monnaie en cuivre.
➤ Être plein aux as à l’époque de Jules César
Il fallait beaucoup, beaucoup d’as pour être riche, car il s’agissait alors d’une menue monnaie. Jugez plutôt : il fallait 4 as (monnaie en cuivre) pour avoir un sesterce (monnaie en laiton) ; 16 as pour avoir un denier (monnaie en argent) ; 200 as pour avoir un quinaire (monnaie en or) et 400 as pour obtenir un aureus (monnaie en or).


Des atomes crochus
Aujourd’hui, grâce au microscope à force atomique, on peut explorer le monde de l’infiniment petit, très petit, comme une molécule d’ADN, avec des observations de l’ordre de 100 nanomètres (un nanomètre équivaut à un milliardième de mètre !). Autant dire que si un atome – du grec atomos (« indivisible ») – est d’une extrême petitesse, les moyens existent pour le rendre visible, ce qui n’était pas le cas évidemment entre le IVe et le IIIe siècle av. J.-C., où plusieurs philosophes grecs, dont Démocrite, établissent que les corps sont constitués d’atomes qui s’accrochent les uns aux autres. Pour eux, ces « atomes crochus » forment le plein de notre monde en opposition au vide, qui correspond au néant. L’expression a perdu très vite cette seule connotation philosophique matérialiste pour désigner au sens figuré des affinités d’où naît de la sympathie entre deux personnes. L’amitié, l’amour, des phénomènes nucléaires qui émettent donc de bonnes radiations !

Mesurer à l’aune
Une des caractéristiques de l’homme réside probablement dans son habitude (sa manie ?) de vouloir tout mesurer : le temps, l’espace, les quantités, les qualités… Et quoi de mieux que de se servir de son propre corps comme référence ? Ainsi, l’aune – du germanique alina (« avant-bras », latinisé au Moyen Âge en alnus) –, désigne une ancienne mesure de longueur de 1,18 mètre, puis de 1,20 mètre, souvent matérialisée par un bâton carré ferré aux deux extrémités, « et qui servait particulièrement au mesurage des tissus ». La loi du 4 juillet 1837, en imposant définitivement le système métrique, a donné à l’expression « mesurer à l’aune » le sens purement métaphorique d’évaluer ou de juger d’après ses propres critères.
➤ À la mesure du corps
Avant la généralisation d’un système métrique décimal, le corps humain était une référence en matière de mesures : le pouce (2,7 cm) ; l’empan, largeur d’une main ouverte (20 cm) ; le pied (32 cm) ; la coudée, du coude jusqu’à la main (45 cm) ; la brasse, envergure des bras (1,80 cm).
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Être porté sur la bagatelle
La bagatelle, de l’italien bagatella, « tour de bateleur », désigne dès le XVIe siècle un objet de peu de valeur ou une somme d’argent modique, puis, au sens figuré, une futilité, une chose frivole, une plaisanterie, bref quelque chose sans importance. Curieusement, et par antiphrase, bagatelle peut signifier également « considérable », « important », comme dans l’expression : « Cette maison m’a coûté la bagatelle de 300 000 euros ! » Mais progressivement le terme « bagatelle » a été surtout employé pour désigner les comportements galants amoureux : ainsi, au XIXe siècle, les bagatelles équivalaient au flirt anglais, tandis que « la bagatelle » évoquait sans équivoque l’amour physique. « Être porté sur la bagatelle » signifie donc avoir un tempérament, une inclination pour les plaisirs charnels de l’amour. On retrouve une expression synonyme plus directe avec « être porté sur la chose », où « la chose » désigne les parties sexuelles. On constate ici à quel point le singulier diffère du pluriel !
➤ Bagatelle à Paris
En se promenant à Paris, dans le bois de Boulogne, on peut admirer le magnifique parc de Bagatelle, célèbre pour sa roseraie et ses milliers d’espèces de roses. Réalisé à la suite d’un pari entre Marie-Antoinette et le Comte d’Artois, le parc et son château coûtèrent une fortune et prirent précisément le nom de Bagatelle pour rappeler à la fois sur quelle « plaisanterie » la décision de construire fut prise et la somme astronomique que cela coûta !


Ça fait un bail
Le mot « bail » – dérivé de l’ancien français bailler (« remettre, donner ») –, est utilisé pour désigner un contrat fixé dans le temps entre des parties ; bail commercial, bail de terres (fermage), bail à loyer, il s’inscrit dans une durée qui peut varier : trois, six, neuf ans, jusqu’à 99 ans pour le bail emphytéotique ! À l’origine, synonyme de don, le bail a progressivement pris, à partir du XVIe siècle, le sens d’une durée régie par un droit. Ainsi, dans l’expression familière « ça fait un bail », souvent complétée par « qu’on ne s’est pas vu », c’est l’idée d’un temps perçu comme long qui s’impose ; le bail devenant alors une espèce d’unité de mesure à la fois temporelle et affective. Une autre expression familière, « ça fait une paye », joue le même emploi, mais en suggérant un temps moins long, si l’on considère que la « paye » est une rémunération mensuelle !
➤ Le temps des citations
« Ô temps ! suspend ton vol, et vous, heures propices !
Suspendez votre cours. »
Alphonse de Lamartine, Le Lac, 1820
 
« L’éternité c’est long, surtout vers la fin ! »
Selon Woody Allen
 
« Avec le temps
Avec le temps, va, tout s’en va »
Léo Ferré, Avec le temps, 1970



Il y a du monde au balcon
Quoi de plus normal que du monde, des gens donc, s’installe au balcon pour profiter de la douceur de l’air ou du spectacle d’un paysage, d’une rue ou même d’une scène de théâtre ? Le balcon – de l’italien balcone, issu du mot germanique balco (« poutre ») – étant cette saillie construite sur une façade et entourée par une balustrade, permettant ainsi de s’installer en toute sécurité. L’affaire devient plus coquine et familière lorsque l’on sait que le « monde » désigne en fait une poitrine généreuse offerte à la vue par l’échancrure d’un décolleté, ici nommé « balcon ». Cette métaphore, qui apparaît à la fin du XIXe siècle, repose donc (si j’ose dire) sur l’assimilation du soutien-gorge à un balcon et des seins au « monde » (si on développait cette métaphore, on pourrait alors dire que le « tour du monde » équivaudrait à un « tour de poitrine » !). D’ailleurs, au siècle suivant, le terme balconnet sera employé pour désigner un soutien-gorge largement ouvert.

Le coup de bambou
Si les navigateurs portugais de la fin du XVIe siècle ont rapporté dans leurs cargaisons le mot « bambou », du malais bambu, désignant une plante à tige cylindrique qui peut atteindre jusqu’à 40 mètres de hauteur, il faut attendre le début du XXe siècle pour constater l’apparition de l’expression « coup de bambou » avec plusieurs sens possibles : comportement extravagant, brusque fatigue, et enfin « coup de soleil », insolation. Plus récemment, elle a trouvé un emploi pour caractériser une addition, un coût, que l’on trouve particulièrement élevé et imprévu. Comme on le constate, le « coup de bambou » est une variante exotique d’autres coups – pour la folie : le « coup de sang », le « coup de tête » ; pour la fatigue : le « coup de barre », le « coup de pompe » ; pour la cherté : le « coup de fusil ».

Au ban de
Certains mots ont le pouvoir d’exprimer des réalités contraires selon l’expression dans laquelle ils sont employés ; c’est le cas pour le terme « ban », d’origine francique. En effet, dans le temps et selon l’expression, sa signification varie très sensiblement : à partir du XIIe siècle, il désigne la convocation par un suzerain de ses vassaux (d’où l’expression « convoquer le ban et l’arrière-ban »), puis d’une manière plus générale une proclamation officielle et publique (c’est le cas des « bans de mariage ») : ainsi, par métonymie, « ouvrir et fermer le ban » indiquait le roulement de tambour qui accompagnait cette proclamation. Aujourd’hui, il s’agit surtout des applaudissements rythmés adressés à une personne. Quant à l’expression « mettre au ban de », elle indiquait l’exil forcé d’une personne ; aujourd’hui, elle suggère le mépris ou la mise à l’écart. Si cette expression relève d’un registre de langue soutenu, son sens demeure (hélas !) vivant à travers le verbe « bannir » !

Être mal barré
De nombreuses expressions issues du monde maritime se retrouvent à terre et sont employées sans que leurs origines n’apparaissent de prime abord ; c’est le cas pour « être mal barré » ! En effet, dérivé du latin barra (« extrémité »), le mot « barre » désigne notamment une pièce rigide qui permet d’actionner le gouvernail d’un bateau et d’assurer la navigation. Si le barreur ne tient pas son cap, on peut dire sans trop hésiter qu’il barre mal et que le bateau est donc « mal barré ». Aujourd’hui, l’expression a perdu l’essentiel de sa connotation maritime et exprime un constat négatif sur une situation mal engagée ou sur une personne qui agit d’une manière problématique.

Un baroud d’honneur
Depuis Corneille et son Cid, on sait que l’honneur peut conduire à des dilemmes apparemment insurmontables. Quant au baroud (le « combat »), c’est un mot d’origine marocaine qui apparaît dans le vocabulaire militaire français vers 1924, c’est-à-dire à une époque où une guerre coloniale (la guerre du Rif) oppose des tribus nationalistes marocaines aux troupes coloniales espagnoles et françaises. À l’origine, le « baroud d’honneur » indique donc un ultime combat militaire, sans autre espoir que celui de conserver sa dignité, son honneur ; aujourd’hui, l’expression s’emploie dans un milieu civil pour suggérer une lutte, une entreprise sans illusion.

Être à l’aise dans ses baskets
Durant l’hiver 1891-1892, à Springfield dans le Massachusetts, lorsque le jeune professeur de gymnastique James E. Naismith invente le basketball en utilisant des paniers de pêche placés en hauteur et dans lesquels il faut lancer un ballon, il est évidemment loin de se douter du succès futur de ce jeu ; il n’imagine pas non plus que le mot américain basket (« panier »), désignera très vite (par métonymie) la chaussure lacée en toile utilisée pour pratiquer ce sport, puis deviendra à la fin du XXe siècle une chaussure confortable à multiples usages. Par ailleurs, chacun sait à quel point, nous autres bipèdes, sollicitons quotidiennement nos pieds et qu’il est donc important de se sentir bien dans ses chaussures ; quiconque a fait une trop longue marche avec des chaussures trop petites, mal adaptées, qui donnent des ampoules, perçoit sans difficulté cette nécessité. « Être à l’aise dans ses baskets » a ainsi pris le sens figuré d’être bien, décontracté, tant physiquement que mentalement. On observera qu’il existe une autre locution qui sollicite les chaussures d’une manière familière pour indiquer cette fois un état de rêverie ou de malaise existentiel : « être (marcher) à côté de ses pompes » !
➤ Les pieds du fantassin
C’est une blague que l’adjudant faisait autrefois aux jeunes recrues :
« De quoi sont les pieds ? » demandait-il. En l’absence de réponse, il concluait, content de son effet : « Les pieds sont l’objet de soins constants de la part du fantassin ».



Mener en bateau
Ici, on peut dire qu’il y a « bateau » et « bateau » – en quelque sorte deux bateaux en un – pour comprendre cette expression ! Le premier bateau, de l’ancien anglais bât, désigne bien cette construction flottante qui permet de naviguer ; le second bateau provient de l’ancien français bastel, instrument de l’escamoteur, qui a donné « bateleur », personne faisant des tours d’adresse et d’escamotage (au XIXe siècle, le mot « bateleur » prend d’ailleurs un tour péjoratif et équivaut à « charlatan »). L’expression « mener en bateau », qui signifie « faire une plaisanterie », « inventer une histoire » ou « tromper quelqu’un », s’appuie sur cette confusion (une sorte d’association !) entre ces deux bateaux : si le premier bateau évoque bien le fait de transporter, d’embarquer quelqu’un, le second bateau indique que c’est pour le duper, le mystifier. On retrouve d’ailleurs cette seconde signification de bateau dans l’expression « monter un bateau à quelqu’un », qui est attestée dans la seconde moitié du XIXe siècle.

Vie de bâton de chaise
Sauf preuve du contraire, personne encore jusqu’à aujourd’hui n’a mené d’études sur la vie des chaises, même si le poète Alphonse de Lamartine a posé, en 1830, sa célèbre interrogation : « Objets inanimés, avez-vous donc une âme ? » (Harmonies poétiques et religieuses). Si vous observez les chaises de votre salon avec un regard d’ethnologue, il y a fort à parier que vous n’en tirerez aucune conclusion. Et pourtant, il est possible de mener une « vie de bâton de chaise »… si l’on se réfère à un mode de locomotion utilisé dans les villes autrefois : la chaise à porteurs. Il s’agissait d’une sorte de cabine dotée de deux brancards et portée à bras d’hommes (un porteur devant et un derrière) ; elle permettait à la population aisée de se déplacer dans les rues des villes à l’abri et en lui évitant de mettre les pieds dans les immondices et la boue des rues. Une fois la personne installée, les porteurs passaient un bâton (du latin bastun) de chaque côté de la cabine pour la soulever ; à chaque départ et arrivée, les bâtons étaient enlevés, rangés, puis remis, enlevés à nouveau. Bref, ils connaissaient un usage fréquent et agité qui a donné la métaphore de la « vie de bâton de chaise » pour suggérer une existence désordonnée, agitée, pleine d’imprévus et de changements. Une vie fatigante qui mériterait sans doute de se reposer de temps en temps, en s’asseyant sur une chaise !

Bâton de maréchal
Le maréchal – du latin marescalus (« valet d’écurie ») – fut d’abord ferrant, c’est-à-dire chargé de fabriquer des fers et de ferrer les chevaux et les animaux de trait. À partir du IXe siècle, le terme ne désigne plus seulement un artisan mais aussi le chef de l’écurie et du logement de l’armée. Au XVIe siècle apparaît le maréchal des logis, grade d’officier chargé de l’hébergement des troupes. Du XIIe siècle jusqu’à aujourd’hui, le terme devient aussi un grade ou une dignité militaire ; et c’est dans ce contexte que, dès Philippe Auguste, apparaît le bâton de maréchal de France (plus haut grade d’officier), insigne de commandement porté dans les grandes occasions. On sait que, dès l’Antiquité, le bâton (sous diverses formes, sceptre, crosse épiscopale) a servi comme emblème du pouvoir aux autorités politiques, militaires et religieuses. Posséder un bâton de maréchal correspondait à un aboutissement de carrière militaire et à un pouvoir supérieur, mais l’expression a également glissé vers la société civile pour désigner l’accession au sommet d’une hiérarchie ou d’une activité ; une fois obtenu son « bâton de maréchal », il n’y a donc plus de perspective d’évolution !
➤ Que de bâtons !
Certaines époques furent plus prolixes que d’autres en maréchaux et donc en bâtons de maréchal :
Louis XIII : 32 ; Louis XIV : 54 ; Louis XV : 49 ; Louis XVI : 21 ; Napoléon Ier : 26 ; IIIe République : 8 ; IVe République : 3 ; Ve République : 1.
À l’heure actuelle, il n’existe aucun porteur de ce bâton, plus haute distinction militaire française.


Clouer le bec
On imagine mal la réalisation de cette image atroce : une personne munie d’un marteau et clouant le bec d’un pauvre oiseau ! Rassurons-nous tout de suite car, dans cette expression, le verbe « clouer » n’a aucun rapport avec l’action de planter un quelconque clou : il s’agit en fait d’une variante des verbes « clore », « fermer » (que l’on trouve dès le XVIe siècle). Par ailleurs, le « bec » dont il est question – du gaulois beccus – correspond métaphoriquement à la bouche humaine (on peut cependant s’accorder sur le fait que certaines personnes sont de drôles d’oiseaux !). Dès lors, la signification de « clouer le bec » à quelqu’un s’impose : c’est le faire taire par des arguments convaincants ou intimidants. On retrouve cet emploi métaphorique de « bec » dans plusieurs expressions exprimant des situations tendues ou difficiles : « une prise de bec », « se prendre le bec » (une dispute) ; « se défendre bec et ongles » (répliquer vivement) ; « tomber sur un bec » (équivalent de « tomber sur un os ») ; « rester le bec dans l’eau » (échouer, être frustré). On observera que chez nos amis belges, suisses et canadiens, le bec est plus amical : ainsi, « donner un bec », c’est faire une bise…

Avoir le béguin
À l’origine, le béguin – du néerlandais beggaert (« moine mendiant ») –, est une coiffe enveloppante s’attachant sous le menton avec deux brides ; elle était portée par les religieuses d’un ordre monastique fondé au Moyen Âge ; plus tard, le béguin devint une sorte de petit bonnet à trois pièces porté par les très jeunes enfants. « Être embéguiné », c’était donc être coiffé d’un béguin ; dès la fin du XVIe siècle, cette expression a pris aussi le sens figuré d’« avoir la tête occupée par quelqu’un » : ainsi, « avoir le béguin » a signifié « éprouver une passion passagère pour une personne ». L’expression est moins employée aujourd’hui, notamment chez les jeunes qui préfèrent se coiffer d’une casquette et exprimer leur émoi avec le verbe « kiffer ».

Un drapeau en berne
Berne – du néerlandais brem (« bord ») –, se trouve dans la seconde moitié du XVIIe siècle dans une expression du milieu maritime : « mettre un pavillon en berne » ou « en berme », qui signifiait « le rouler sur lui-même et le serrer le long de son bâton ou le hisser en ne laissant libre qu’une extrémité » : cette position pouvait exprimer une marque de deuil ou une demande pressante de secours. En quittant la mer, le « pavillon » est devenu « drapeau » dans l’expression mettre « un drapeau en berne » : ainsi, sur les édifices publics, lorsque le drapeau national est hissé à mi-hauteur, enroulé pour l’empêcher de flotter, il est signe de deuil.

Bijoux de famille
Si nous nous souvenons tous de cette fameuse suite de mots terminés en « ou » dont le pluriel se fait en « x » (petit rappel : bijou, caillou, chou, genou, hibou, joujou, pou !), nous ignorons (pour la plupart) que le premier de la liste, « bijou », est un mot issu du breton bizou (« anneau pour le doigt ») dérivé de biz (« doigt »). En revanche, nous savons tous (ou presque tous) qu’au sens métaphorique et au pluriel, le mot « bijoux » désigne les testicules, alors qu’au singulier, « bijou » peut être tantôt le sexe féminin, tantôt le sexe masculin. Les « bijoux de famille » sont donc cette partie « précieuse » de la personne qui permet de transmettre, le moment venu, l’héritage génétique familial !
➤ Les bijoux de Diderot
En 1748, Diderot fait publier à Amsterdam un roman libertin, Les Bijoux indiscrets : un génie nommé Cucufa permet au sultan Mangogul de recueillir toutes les confidences des femmes à l’aide d’un anneau magique qui fait parler leur sexe, autrement dit leurs « bijoux » :
« – Vous voyez bien cet anneau, dit-il au sultan ; mettez-le à votre doigt, mon fils. Toutes les femmes sur lesquelles vous en tournerez le chaton, raconteront leurs intrigues à voix haute, claire et intelligible : mais n’allez pas croire au moins que c’est par la bouche qu’elles parleront.
– Et par où donc, ventre-saint-gris !
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