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Introduction
Aujourd’hui, plus d’un quart des habitants de la France ont des parents ou des grands-parents originaires d’un pays étranger, venant d’États voisins, ou bien d’Europe centrale, et, plus récemment, de pays issus de l’ancien Empire colonial français.
L’histoire de nos grands hommes a pendant longtemps facilité l’assimilation des populations immigrées, et cela avec succès. Parmi tous ceux qui ont œuvré à la construction de notre nation, beaucoup n’étaient pas nés Français. Pourquoi ne pas transmettre notre émerveillement devant tous ces hommes et ces femmes qui ont participé au rayonnement culturel de notre pays, au développement politique, à la victoire militaire et à la prospérité économique ? On ne peut qu’être admiratif face aux trésors de courage, d’inventivité et de génie dont ils ont usé pour s’intégrer. Le but de ce livre est de réconcilier la France avec cette histoire puisque l’histoire de la France, c’est aussi l’histoire du monde. Nous possédons la plus grande communauté musulmane d’Europe, la plus grande communauté juive d’Europe et une communauté asiatique très importante vit dans notre pays. Donnons aux nouveaux venus l’amour et la passion de notre histoire et nous leur ferons aimer la France.
De Jacques Offenbach à Romain Gary en passant par Marie Curie, Blaise Diagne, Guillaume Apollinaire, Missak Manouchian, ou encore Joséphine Baker, il est temps de raconter l’intégration de tous ces hommes et femmes venus d’ailleurs et qui ont aimé la France. Tous ont voulu mettre au service de leur pays d’adoption l’héritage qu’ils avaient reçu, même s’ils ont été en leur temps de jeunes immigrés, en butte aux souffrances de l’exil, aux humiliations, aux lazzis de ceux qui se sentaient de « bons Français ». Étrangers, ces hommes et ces femmes durent lutter pour s’intégrer, affronter le regard de la société et les préjugés raciaux. Néanmoins, plus que d’autres, ils ont donné à leur pays d’adoption ses lettres de noblesse. Leurs destins particuliers se sont inscrits dans la mémoire collective et font désormais partie intégrante de l’histoire de France.
Jacob Offenbach, né juif allemand devenu le roi de la vie parisienne est l’« inventeur » du french cancan, cette danse effrénée qui reste l’un des symboles de la France à travers le monde ; Marie Curie Sklodowska, née polonaise, naturalisée française, est la seule femme à avoir reçu deux prix Nobel. Qui sait qu’elle fut une femme malmenée par les préjugés de son temps ? Qui sait que le grand peintre Marc Chagall fut en proie à un antisémitisme virulent ? Et que dire du premier maire noir de Paris : Severiano de Heredia, traité de « ministre chocolat » ? Natif du Sénégal, Blaise Diagne fut ministre de la République et le premier député africain élu à l’Assemblée nationale en 1914 (alors que les Afro-Américains durent attendre 1966 pour voir l’un des leurs siéger au Sénat des États-Unis). Léon Gambetta, le fondateur de la IIIe République, fils d’immigrés italiens, ne sera naturalisé français qu’à 21 ans, et Joséphine Baker l’Américaine est devenue la première star noire internationale grâce à la France. Sa liberté, elle dit l’avoir obtenue en France où, le moment venu, elle lutta contre le nazisme au point de s’engager activement dans la Résistance, tout en ne cessant d’affirmer son amour pour sa nouvelle patrie. Qui de plus Français que l’écrivain et journaliste engagé dans tous les combats contre l’injustice, Émile Zola, que le poète Guillaume Apollinaire – Guglielmo de Kostrowitzky de son vrai nom – ou que le récent prix Nobel de physique, Georges Charpak ? Enfant, celui-ci avait reçu à l’école une éducation républicaine. Malgré les souffrances, les injustices, les insultes, Charpak reconnaissait, comme de nombreux autres immigrés de cette génération, tout ce qu’il devait à son nouveau pays ; il en avait appris l’histoire et avait appris à l’aimer. Tous ces noms révèlent plus qu’ils n’éclipsent tous les autres moins connus, obscurs et sans grade, tel le correcteur de Charlie Hebdo surnommé « Mustapha Baudelaire », abattu par les terroristes islamistes dans l’attentat du 7 janvier 2015, un fou de Rimbaud et de… Baudelaire.
Chacun de nos portraits retrace cette histoire double, celle des origines étrangères d’une femme ou d’un homme, et celle de son destin français. Il ne s’agit pas de conjuguer au passé cet héritage, mais d’observer les effets qu’il exerce toujours aujourd’hui, à travers la succession de générations qui introduisent dans notre culture et nos habitudes des traits venus d’ailleurs.
Raconter leurs trajectoires singulières invite à prendre de la hauteur et permet de lutter contre tous les préjugés, trop souvent à l’œuvre sur ce sujet, en rappelant que nous avons tous été, à un moment donné de notre histoire, des migrants. Ces exemples doivent servir à montrer que malgré les difficultés qu’ils ont rencontrées, la France reste l’un des pays les plus ouverts de notre planète, et un pays au sein duquel les chances d’intégration sont les plus solides. Prendre le temps du détour par l’histoire en suivant ces destins particuliers, c’est mesurer à quel point l’immigration constitue l’un des fondements de notre société. La France est le plus ancien pays d’immigration d’Europe. Dès la fin du XIXe siècle, une immigration de masse a résolu le problème de la pénurie de main-d’œuvre. D’abord strictement frontalière, elle s’est diversifiée et renforcée après la Première Guerre mondiale. La France est alors devenue l’un des premiers foyers d’immigration dans le monde pour des raisons économiques comme idéologiques, en patrie des droits de l’homme, et donc éternel refuge pour tous les persécutés.
Le parcours de ces personnages démontre qu’être Français, c’est avant tout le vouloir. C’est ce que nous prouve notamment le destin de Roman Kacew, petit juif lituanien devenu le grand écrivain Romain Gary, deux fois lauréat du prix Goncourt, Compagnon de la Libération, capitaine de réserve de la France libre, commandeur de la Légion d’honneur et consul de France. Gary a été élevé par Nina Kacew, sa mère, dans le culte de la France. Enfant à Vilnius, elle lui apprenait la Marseillaise, les épopées de Jeanne d’Arc et de Napoléon. Le message de Romain Gary aux générations futures est emblématique : « Le nationalisme, c’est la haine de l’autre et le patriotisme, l’amour des siens… » « Gaulliste inconditionnel », il insiste sur la nécessité de l’existence d’un récit national soigneusement entretenu : « Les civilisations se sont faites et maintenues par la fidélité à l’idée mythologique qu’elles se faisaient d’elles-mêmes… » Il développe une approche visionnaire de la France : « Sur le plan national, je crois profondément que le respect du patrimoine culturel de la France est incompatible avec tout repli nationaliste de la France sur elle-même. » Mais un patriotisme exacerbé doit servir avant tout à ne pas se résigner à la fatalité, aux désillusions de la mondialisation, aux échecs répétés de la réalité quotidienne.
Georges Charpak, lors de sa demande de nationalité, rappelle cette longue construction : « Je désire être naturalisé français, car je suis devenu absolument Français par ma formation. J’ai servi la France dans la Résistance, j’ai été arrêté et déporté pour cela, je désire maintenant continuer à servir la France par mon travail. »
Être Français, c’est donc adhérer aux quatre valeurs qui sont les piliers de l’identité française : la liberté d’expression et de penser (qui est loin d’exister partout dans le monde…) ; l’égalité des droits, inscrite durablement depuis le Code civil de 1804 ; la langue, instrument d’unification de la France depuis 1539, socle de son identité ; et enfin, comme nous l’avons vu, l’histoire. De son enseignement surgit un sentiment puissant qui forge l’appartenance à la nation.
L’unité française et son indivisibilité, exprimées par les lois de République, font que ces lois doivent rester les mêmes sur tout le territoire. Telle est la clé de l’intégration. Et redonner une volonté de vivre ensemble en partageant ces valeurs communes enrichies par un passé que nous nous approprions est important. Nos valeurs fondamentales définissent un dénominateur commun, afin que quelles que soient leurs origines, les Français se rapprochent et composent à nouveau une véritable nation et comblent ainsi les fractures qui les divisent… Comme disait le philosophe et historien Ernest Renan, nous sommes donc Français parce que nous le voulons sincèrement et cette volonté commune est un « plébiscite de chaque jour… »
Si nous voulons marcher vers le futur, retournons toujours à nos racines.
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Jacues Offenbach
L’« inventeur » du french cancan
« Je le regrette pour ceux qui n’aiment pas ma musique, car je mourrai certainement avec une mélodie au bout de ma plume. »
Jacques Offenbach



Jacob Offenbach
Créateur de l’opéra-bouffe, violoncelliste virtuose, maestro, directeur de théâtre, Jacques Offenbach est l’un des compositeurs d’opéra français les plus populaires. En outre, il est à l’origine des airs du french cancan, un des symboles de la vie parisienne et de la France à travers le monde… Et pourtant, né Jacob Offenbach, juif et allemand, rien ne semblait le prédestiner à un tel parcours.



Cologne, des siècles d’histoire juive
Jacob Offenbach naît à Cologne le 20 juin 1819. Il est l’un des dix enfants d’Isaac Eberst (1779-1850), musicien et chantre de la synagogue. Originaire d’Offenbach-sur-le-Main, son père a adopté quelques années auparavant, vers 1810, le nom de sa ville natale afin de satisfaire au décret napoléonien du 28 juillet 1808 qui impose à tous les juifs de l’Empire de prendre un nom définitif afin de faciliter leur recensement et de le déclarer en mairie.
La communauté juive de Cologne existe depuis l’an 321, comme l’atteste un décret de l’empereur Constantin. Son histoire est donc presque aussi ancienne que la ville elle-même, fondée au Ier siècle apr. J.-C. Elle est faite de persécutions, d’expulsions, de massacres et de destructions. Au XVe siècle, les juifs sont bannis de la ville « pour l’éternité ». Ils ne sont de retour qu’au XIXe siècle et s’installent dans le quartier de Thieboldgasse. Ils jouissent d’une relative tranquillité et prospèrent au point qu’une nouvelle synagogue est construite. Ils sont alors environ un millier. Si, à l’époque médiévale, le quartier juif était parfaitement délimité, au XIXe siècle, ils vivent mélangés au reste de la population dans des quartiers périphériques à la synagogue. En 1801, Cologne devient un département français, comme toute la rive gauche du Rhin, et Napoléon supprime l’obligation de porter une marque vestimentaire distinctive.

Le surdoué de la musique
Dans la famille Offenbach, on ne vit que pour la musique, et le petit Jacob ne fait pas exception à la règle. Tout comme ses frères et sœurs, le garçon se révèle très talentueux. Il maîtrise rapidement le violon avant de passer au violoncelle pour lequel il se montre particulièrement doué. À l’âge de neuf ans, il commence à composer, et forme un trio avec son frère Julius et sa sœur Isabella, qui se produit entre 1831 et 1832 dans des tavernes et brasseries. Mais Isaac a d’autres ambitions pour le jeune Jacob. Devant ses grandes aptitudes, il décide de l’envoyer à Paris avec son frère aîné Julius afin qu’ils puissent parfaire leur formation musicale.

Paris, ville de tous les possibles pour les juifs
En 1833, l’année de ses quatorze ans, Jacques Offenbach, qui s’appelle encore Jacob, arrive à Paris. Au sortir de la Révolution et de l’Empire, la capitale française symbolise la liberté de penser ; elle est alors la ville de tous les possibles et y être juif ne pose aucun problème. Paris a en outre l’avantage d’être à seulement deux jours de voyage en voiture à cheval de Cologne. C’est aussi à l’époque la ville de tous les progrès, vers laquelle convergent artistes en tous genres et de toutes confessions, savants, sans oublier les laissés-pour-compte de l’Empire russe (juifs persécutés et opposants politiques). Musiciens, architectes, philosophes, médecins, chercheurs s’y retrouvent et font de Paris La Mecque intellectuelle de l’Europe de l’Ouest.
Depuis la Révolution qui a accordé la citoyenneté à la communauté juive française en 1791, et surtout avec le Premier Empire qui a structuré le culte israélite en créant le Consistoire israélite de France en 1808, les juifs y jouissent d’une grande liberté. Il n’est donc pas surprenant de voir la communauté juive parisienne doubler entre 1815 et 1848, passant de douze mille à vingt-cinq mille membres. Au cours du Second Empire, les juifs participent très largement à la révolution industrielle de la France ainsi qu’au rayonnement culturel de Paris. Le quartier de l’Opéra, restructuré par le baron Haussmann, est devenu le centre économique et culturel et accueille désormais les sièges des grandes banques, des compagnies d’assurances, des principales entreprises industrielles et commerciales, des compagnies ferroviaires, ainsi que des grands magasins, mais aussi les grands théâtres, comme l’Opéra Garnier ou l’Opéra-Comique, et le Grand Hôtel. Les familles juives abandonnent l’hébreu et adoptent des prénoms « gaulois » – Charles pour Shalom, Maurice pour Moïse. Les israélites s’illustrent dans la banque, les arts, la presse, l’édition, gravissent les échelons de la fonction publique. Ils partent même à l’assaut du pouvoir politique. En 1842, Adolphe Crémieux, Achille Fould et Cerf Berr sont ainsi élus dans un même élan à la Chambre des députés. Pour autant, ces juifs sécularisés ne renoncent pas à leur identité. Les mariages avec un conjoint d’une autre confession restent rares et représentent moins de 15 % au sein de la bourgeoisie parisienne du Second Empire.

La vie parisienne
Le jeune Jacob, conscient de sa valeur, est bien décidé à forcer son destin. Paris va porter chance au petit juif allemand. Son talent lui ouvre immédiatement les portes du Conservatoire, alors dirigé par le grand Cherubini, bien que les inscriptions y soient réservées aux Français. La légende veut que le même Cherubini ait refusé plusieurs années auparavant l’admission du jeune Franz Liszt, âgé alors de douze ans. Mais après avoir entendu Jacob jouer un court instant, il l’aurait interrompu et se serait exclamé : « Assez, jeune homme, vous êtes maintenant un élève de ce Conservatoire. » Julius est aussi admis. Les deux frères francisent alors leurs prénoms en Jacques et Jules. La vie parisienne s’offre à eux avec toutes ses opportunités de carrière… qu’ils ne saisissent pas tous les deux de la même manière. Étudiant assidu, Jules est diplômé et devient professeur de violon. Jacques, en revanche, de tempérament indiscipliné, ne s’habituera jamais au formalisme rigoureux du Conservatoire. Il s’en fait exclure au bout d’un an seulement.
Mais rien ne semble pouvoir arrêter le jeune Offenbach. Il se produit de concert en concert à travers tout Paris, tout en continuant à composer d’arrache-pied de nuit comme de jour. Il partage une petite chambre avec son frère qui s’épuise à donner des cours de violon à de jeunes gens de bonne famille plus ou moins mélomanes. C’est la vie de bohème, faite de beaucoup de musique et de peu d’argent. Jacques décroche quelques emplois temporaires dans de petits orchestres avant d’occuper en 1835 un poste permanent à l’Opéra-Comique. Il ne se prend pas au sérieux et se voit privé régulièrement de sa paie en raison de ses farces : une fois, il joue des notes alternées avec celles de la partition de son complice violoncelliste ; une autre, les deux compères sabotent les pupitres de leurs collègues qui s’effondrent en plein concert.
Il finit toutefois par gagner assez pour reprendre des leçons avec le célèbre violoncelliste Louis Norblin. Tout semble alors lui réussir. Il se fait remarquer par le compositeur et chef d’orchestre, Fromental Halévy, issu comme lui d’une famille juive allemande. Halévy l’aide à améliorer ses talents de compositeur, lui donne des leçons d’orchestration et apprivoise le jeune génie ombrageux. On commence alors à parler de lui.

Offenbach renouvelle l’art lyrique
Les dernières années de la monarchie de Juillet (1830-1848) sont un véritable bouillonnement culturel. Offenbach a bien conscience de vivre à une époque d’intense foisonnement créatif parfaitement propice à toutes les innovations. Il compose une série d’œuvres pour piano et violoncelle, dont certaines sont jouées par le chef dont parle alors le Tout-Paris, Louis-Antoine Jullien. Ces créations ne sont encore rien d’autre que des coups d’essai, mais Jacques veut se dépasser. Il brûle d’être celui qui, sans renier les racines du genre, pourra le conduire à toucher un public plus large. La scène, notamment, le fascine… Le travail à l’Opéra-Comique a révélé chez lui une compréhension innée du théâtre. Il sait comment captiver une salle et ressent avec une acuité particulière les émotions qui animent un public.
Sa rencontre avec Friedrich von Flotow va s’avérer déterminante. De quelques années son aîné, le compositeur allemand prend rapidement Jacques sous son aile et lui propose de l’aider à rentrer dans les salons de la haute société. C’est ainsi qu’il se met à fréquenter celui de la très influente Mme Bertin de Vaux et que ses conditions de vie s’améliorent, lui permettant de s’épanouir dans son art. En 1844 il effectue une grande tournée de concerts dans toute l’Europe et en rentre les poches pleines. Sa fortune et sa réputation semblent enfin assurées. Jacques n’en finit pas de composer. C’est un véritable bourreau de travail, travaillant sur ses partitions, écrivant et produisant des burlesques musicaux pour ses amis. En 1846, il présente sept pièces de sa propre composition devant un public de critiques musicaux.
En 1847, Offenbach est nommé directeur de la Musique et chef d’orchestre à la Comédie-Française. Son nouveau directeur, Arsène Houssaye, compte sur lui pour dépoussiérer l’honorable institution. Début 1850, Jacques compose la partie musicale et chantée de onze drames classiques et modernes. Certains de ses refrains deviennent très populaires, et il acquiert une expérience précieuse dans l’écriture pour le théâtre. Houssaye se vante qu’Offenbach fasse des merveilles pour la Comédie-Française. Cependant, la direction du théâtre ne lui commande rien. Pire, les sociétaires critiquent systématiquement ses projets et lui refusent tout financement.

Une vie amoureuse mouvementée
C’est dans un des salons qu’il fréquente qu’il fait la connaissance d’une jeune fille de dix-sept ans, Herminie de Alcain, dont il s’éprend rapidement. Les parents de la belle, de très catholiques Espagnols, sont loin d’être enchantés à l’idée de voir leur fille avec ce jeune musicien allemand, pauvre, et juif, de surcroît. Pour les séduire à leur tour, il se lance à corps perdu dans le travail, multiplie les concerts et écrit une chanson pour sa bien-aimée, À toi, qui est un succès.
Le dernier obstacle entre les deux jeunes gens reste religieux. Jacques le balaie en se convertissant au catholicisme. Il peut alors épouser Herminie le 14 août 1844. À ses débuts, le mariage est heureux, malgré les multiples aventures extraconjugales de Jacques, Herminie ne ménageant pas ses efforts pour soutenir son maestro de mari.
En 1862, après quatre filles, naît enfin un fils dont le parrain n’est autre que le très influent duc de Morny. Parallèlement à sa vie de bourgeois respectable et bien réglée auprès d’une épouse attentive, patiente et très bonne gestionnaire, Offenbach poursuit une vie plus « agitée » au sein de son théâtre, où il côtoie des actrices de talent et aussi nombre de demi-mondaines dont il aime s’entourer… Offenbach est trop amoureux des femmes en général pour s’en tenir à une seule. À Zulma Bouffar, une de ses cantatrices favorites, il fera même deux enfants. Puis il rencontre l’incontournable Hortense Schneider, qui devient aussi sa maîtresse. Âgée de 22 ans à sa première audition, elle constitue un des éléments clés des productions d’Offenbach auxquelles elle consacre la plus grande partie de sa carrière.

Triomphe aux Bouffes-Parisiens sur les Champs-Élysées
En 1855, sur une commande du théâtre des Folies-Nouvelles, Jacques compose La Reine des îles, qui connaît un petit succès. La grande Exposition universelle de Paris bat alors son plein et Jacques profite du climat d’effervescence dans la capitale pour louer un petit théâtre sur les Champs-Élysées, la modeste salle Lacaze qui ne peut accueillir qu’un auditoire de trois cents places. Il la rebaptise « les Bouffes-Parisiens » et y présente désormais ses propres œuvres. Le petit théâtre est inauguré le 5 juillet. Il raconte :
Aux Champs-Élysées, il y avait un petit théâtre à louer, construit pour le magicien Lacaze mais fermé pendant de nombreuses années. Je savais que l’Exposition de 1855 amènerait beaucoup de monde à cet endroit. En mai, j’avais trouvé vingt commanditaires et le 15 juin j’ai obtenu le bail. Vingt jours plus tard, j’ai réuni mes librettistes et j’ai ouvert le théâtre des Bouffes-Parisiens.

Les librettistes en question sont Henri Meilhac et Ludovic Halévy, le neveu du premier mentor d’Offenbach, Fromental Halévy. Jacques dit de cette « trinité » : « Je suis sans doute le père, mais chacun des deux est mon fils et plein d’esprit. » Avec cette joyeuse bande, Jacques a trouvé les clés du succès.
Grâce au soutien inconditionnel d’Henri de Villemessant, le directeur du Figaro, Jacques Offenbach, fils d’un obscur musicien allemand de synagogue sans nom, règne désormais sur la scène parisienne. Gioachino Rossini va même jusqu’à le surnommer le « petit Mozart des Champs-Élysées ».

L’« inventeur » de l’opéra-bouffe
Pour suivre les goûts de son public, Jacques Offenbach invente un nouveau genre : l’opéra-bouffe, plus léger que l’opéra et contenant des mélodies courtes et efficaces aux rythmes plus enlevés. Il souhaite concurrencer les œuvres du grand répertoire. En outre, rejetant les grands spectacles bourgeois alors à la mode, le compositeur se veut comique. Il n’a pas peur d’utiliser des techniques innovantes – tel le leitmotiv – ou même de parodier ouvertement d’autres compositeurs. L’écriture musicale est recherchée, les protagonistes nombreux, et les décors importants. S’il touche plus souvent à la parodie ou à la satire, ses pièces témoignent d’une grande maîtrise des effets dramatiques autant que musicaux et sa musique est tout sauf simpliste. Enfin, c’est lui qui utilise pour la première fois le terme d’« opérette » pour ses œuvres en un acte.
Bientôt, la réputation d’Offenbach s’étend à toute l’Europe ! En 1857, il est acclamé à Londres où il se produit avec sa troupe. En 1858, il compose son premier grand opéra-bouffe, Orphée aux Enfers, et enchaîne ensuite triomphe sur triomphe : La Belle Hélène en 1864, Barbe bleue et La Vie parisienne en 1866, La Grande-Duchesse de Gérolstein en 1867.
Le musicien devient le chantre du Second Empire. Napoléon III, comme son demi-frère le duc de Morny, se déplace pour chaque nouveau spectacle, le Tout-Paris aussi. Orphée aux Enfers moque les politiques à travers une parodie de l’Olympe, La Grande-Duchesse de Gérolstein singe les petites cours européennes prétentieuses… Tolstoï juge ainsi l’œuvre du nouveau maître de Paris, cet Allemand qui semble avoir si bien attrapé l’âme de son pays d’adoption : « C’est vraiment français : un comique tellement bon garçon et primesautier que tout lui est permis. » Sauf que Jacques est toujours de nationalité allemande… Mais Napoléon III a vite remarqué Jacques Offenbach. « Fan » de la première heure, l’empereur s’émeut qu’il ne soit pas de nationalité française et obtient d’un Conseil d’État réticent la naturalisation d’Offenbach le 14 janvier 1860. Tout juste Français, Jacques reçoit dans la foulée la Légion d’honneur, le 15 août 1861, qu’il fête chez lui, dans le quartier de l’Opéra.
Avec l’opéra-bouffe-féerie Le Roi Carotte, puis l’opéra patriotique La Fille du tambour-major, il rencontre de plus en plus de succès. L’Opéra de Paris monte son ballet-pantomime Le Papillon et l’Opéra-Comique présente son opéra-bouffe Barkouf. Cependant, ces deux créations sont des échecs. Le public ne semble vouloir de lui que des opérettes et chacune de ses tentatives hors des frontières du genre se solde par un fiasco artistique. Son opéra romantique en trois actes intitulé Les fées du Rhin, créé au Hof Operntheater de Vienne le 4 février 1864, est un nouvel échec cuisant. C’est pourtant cette même année qu’il compose un de ses chefs-d’œuvre, La Belle Hélène. Ce sera son chant du cygne.

Un tyran au look de dandy
Avec le succès, le jeune homme dissipé des premières années parisiennes se mue en une véritable vedette avec ses caprices, ses sautes d’humeur et ses petites manies. Jacques cultive son apparence physique et son look avec plus ou moins bon goût. Il ne porte que des cravates en satin noir sur des costumes plus colorés. En juillet 1869, le journaliste et musicien Albert Vizentini le décrit ainsi :
L’été, son costume de canotier du grand monde jure un peu avec les vareuses artistiques qui goûtent le dolce farniente sur les galets de la plage d’Étretat. Bottes collantes avec glands d’or, culotte courte bouffante et jaquette en velours noir, ceinture cirée à boucle brillante, etc.

Ainsi accoutré, il va sans dire qu’il ne passe pas inaperçu ! Tiré à quatre épingles, Jacques ne fréquente que quatre restaurants, dont Le Riche, où il commande immuablement le même menu frugal à base d’œuf coque, d’agneau, de pomme de terre et de fruit.
Enfin, le maître a aussi ses petits vices. Il est notamment accro aux jeux d’argent. Il joue dès qu’il peut, même durant les entractes de ses opéras. Il joue aussi régulièrement dans les casinos de Normandie, quand il est dans sa propriété d’Étretat, la Villa Orphée, mais aussi au casino de Nice, ou encore à Bad-Ems et à Bade en Allemagne. Le démon du jeu est tel que le 13 juillet 1869, à Bade, lors de la création de La Princesse de Trébizonde, il file jouer à la roulette entre le premier et le deuxième acte.
Parallèlement, il supporte difficilement la rivalité de ses pairs et se brouille facilement avec eux. Il entretient des relations très tendues avec Adolphe Adam ou George Bizet. Par un curieux hasard, Bizet et Offenbach resteront cependant les deux compositeurs français les plus joués à travers le monde.
Rarement aimable avec ses collègues compositeurs, il est franchement tyrannique avec ses librettistes dont il attend une totale disponibilité pour coller à son rythme de travail effréné, et ne se gêne pas pour les rudoyer quand ils se laissent distancer.
Mais ces bizarreries excitent autant les rumeurs qu’elles fascinent les foules. Jacques Offenbach traîne une fâcheuse réputation de jeteur de sorts. Ainsi Flaubert écrit-il à son propos dans son Dictionnaire des idées reçues : « Dès qu’on entend son nom, il faut fermer deux doigts de la main droite pour se préserver du mauvais œil. »
Son allure si particulière lui vaut pléthore de caricatures, dans lesquelles sa silhouette maigre est surmontée d’une grosse tête au nez crochu et au menton en galoche encadrée de longs favoris. Derrière ces critiques apparaissent les premiers indices d’un antisémitisme latent qui devait éclater avec l’affaire Dreyfus en 1894. Car c’est bien moins les bizarreries de comportement de Jacques qui sont ici visées que son ancienne confession. Tout cela reste cependant bon enfant.
En effet, comme l’ont démontré des historiens comme Daniel Cohen dans son article « La promotion des juifs en France à l’époque du Second Empire » (1982), les juifs français ont très peu souffert d’antijudaïsme durant cette période, et Jacques Offenbach en est un bon exemple.

Fin de la gaîté parisienne
Occupé qu’il est à composer, Jacques ne voit pas arriver la guerre avec la Prusse en 1870. La chute du Second Empire marque la fin de la vie parisienne et précipite la fin de la carrière somptueuse d’Offenbach.
Célèbre grâce à Napoléon III, il est immanquablement associé à l’ancien régime et surnommé « l’oiseau moqueur du Second Empire ». La France est par ailleurs traversée par de violents sentiments antiallemands et, malgré sa citoyenneté française et la Légion d’honneur, sa naissance et son éducation à Cologne le rendent suspect. Durant la IIIe République, ses opéras sont critiqués pour être l’expression de la superficialité et du clinquant du régime de Napoléon III. La Grande-Duchesse de Gérolstein est bientôt interdite en France à cause de sa satire antimilitariste. Jacques doit fuir Paris, il s’installe d’abord à Étretat, puis à San Sebastian dans le nord de l’Espagne.

Nul n’est prophète en son pays
En 1871, de retour dans la capitale, Offenbach entend bien reconquérir Paris. Deux ans plus tard, il reprend le magnifique théâtre de la Gaîté, mais une mauvaise gestion de l’établissement l’entraîne au bord de la banqueroute.
De surcroît, il n’est plus aussi populaire qu’avant auprès du public parisien. En revanche, en Angleterre et aux États-Unis, ses œuvres sont jouées devant un public large et enthousiaste.
Les Américains l’admirent et l’accueillent en « rock star » en 1875. Un soir, une foule l’attend devant son hôtel, au balcon duquel pend une banderole portant l’inscription « Welcome Offenbach », alors qu’une soixantaine de musiciens entonnent ses succès.
Il décide alors de se consacrer à un projet qui lui tient à cœur : l’écriture d’un opéra sérieux, inspiré des Contes fantastiques d’Hoffmann. Mais malade, usé par la goutte dont il souffre depuis les années 1860, il s’épuise. Réduit à se faire porter au théâtre sur une chaise, il ne vit plus que pour cette dernière œuvre. Il déclare à son chien Kleinzach : « Je donnerais tout pour assister à la première. »
Il n’y parviendra pas et meurt le 5 octobre 1880 laissant son adaptation des Contes d’Hoffmann inachevée. Mais la partition vocale est pratiquement complète et un début d’orchestration sera achevé par son fils Auguste. Les Contes d’Hoffmann seront représentés en février de l’année suivante.
On fait à Jacques des funérailles dignes d’un chef d’État. Les journalistes du monde entier suivent la cérémonie et une foule l’accompagne jusqu’à sa dernière demeure au cimetière Montmartre.

L’opérette, symbole de la France,
et le french cancan…
Le talent et l’opiniâtreté ont réussi à faire de Jacques Offenbach l’un de ces rares compositeurs qui voient leurs partitions jouées et appréciées dans le monde entier de leur vivant. Aujourd’hui encore, son œuvre, riche de plus de cent dix pièces scéniques et d’un nombre impressionnant de compositions diverses, occupe toujours une place de choix au sein des théâtres lyriques de France et à l’étranger.
Si ses œuvres ont rencontré un tel succès, c’est qu’il a su créer avec ses acolytes Henri Meilhac et Ludovic Halévy, maîtres du sous-entendu et de la dénonciation discrète, un genre entièrement nouveau et typiquement français, l’opéra-bouffe. Celui-ci demande de bons interprètes, capables de le restituer dans son authenticité. L’alliance de la virtuosité et de la légèreté satirique fait sensation. Le premier opus de ce nouveau genre, Les Deux Aveugles, présenté aux Bouffes-Parisiens le 5 juillet 1855, est un triomphe. « Je me suis efforcé d’inaugurer un genre amusant qui respecte les lois de l’art et du bon goût. Je crois y avoir réussi », déclare Offenbach avec satisfaction. Spécialité totalement made in France, l’opéra-bouffe séduit un temps la Vienne de Johann Strauss fils, où il fait bon danser, rire et chanter. Les pièces de Jacques Offenbach jouées dans les années 1860 y rencontrent un vif succès et, espiègle, le plus français des compositeurs allemands aurait alors soufflé à l’oreille du maître viennois : « Vous devriez écrire des opérettes, Monsieur Strauss… » Ce dernier n’oubliera pas le conseil et s’essaiera au genre, composant une quinzaine de pièces, dont la célèbre Chauve-Souris, inspirée d’un livret de Meilhac et Halévy… Moins satiriques cependant, elles ne remportent pas le même succès, l’opéra-bouffe demeurant avant tout le symbole de l’esprit parisien.
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