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Pour mon père, que la sécurité sur Internet
rendait parano avant que ce ne soit la mode.
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SAMEDI 4 FÉVRIER
J-8

Le mur d’enceinte était un jeu d’enfant. Deux mètres de haut, mais sans piquants ni fils barbelés. Les barbelés, c’est ma némésis. Ce n’est pas pour rien qu’ils sont très utilisés en zones de guerre.
Avec mon mètre soixante-cinq, je ne pouvais pas tout à fait atteindre le sommet, donc j’ai escaladé un arbre. Je me suis juchée sur une branche épaisse qui surplombait le parking, me suis abaissée jusqu’à ce que mes pieds touchent le haut du mur, puis j’ai couru sans bruit jusqu’à un emplacement où j’ai pu me laisser tomber hors de vue des caméras de surveillance qui encerclaient le bâtiment, disposées à intervalles réguliers.
À l’autre bout du parking, j’ai repéré la porte coupe-feu que m’avait décrite Gabe. À première vue, pas de problème majeur. C’était une porte standard, partiellement vitrée, avec une barre de déverrouillage horizontale à l’intérieur. J’ai constaté avec satisfaction qu’elle était mal ajustée. On aurait pratiquement pu passer la main dessous sans l’ouvrir. Il m’a fallu environ trente secondes pour introduire dans l’interstice ma longue glissière en métal, et la faire pivoter de façon à crocheter la barre, que j’ai tirée fermement vers le bas. La porte s’est ouverte. J’ai retenu mon souffle dans l’attente d’une sonnette d’alarme – toujours un risque avec les portes coupe-feu – mais il ne s’est rien passé.
À l’intérieur, les lumières se sont allumées automatiquement – de gros carrés fluorescents dans un faux plafond à dalles, qui se prolongeait dans la pénombre comme un échiquier. Le bout du couloir était encore plongé dans le noir complet, les capteurs de mouvement n’ayant pas encore détecté ma présence, mais là où je me trouvais, on y voyait comme en plein jour, et j’ai laissé mes yeux s’accoutumer à la clarté.
La lumière, c’est un peu une épée à double tranchant. D’un côté, elle constitue un signal très visible si quelqu’un surveille les écrans de contrôle. Rien de tel qu’un écran s’illuminant comme un arbre de Noël pour attirer le regard d’un agent de sécurité et lui arracher les yeux de son téléphone. Mais parfois, il est plus facile de s’en sortir au culot si on se fait surprendre en train de marcher la tête haute dans un bâtiment éclairé que d’expliquer sa présence si on rase les murs dans un couloir sombre en se guidant à la lampe torche. Autant se balader avec un tee-shirt rayé et un sac à dos CAMBRIOLEUR.
Dans le cas présent, il était 22 h 20 et je portais ma tenue de « bureau » – un pantalon noir ressemblant un peu à un bas de tailleur, mais dans une matière bien plus souple et respirable, un chemisier bleu marine et une veste noire Gap. Aux pieds, j’avais des Converse noires, et sur le dos un sac gris Fjällräven.
Seuls mes cheveux détonnaient un peu. Ce mois-ci, ils étaient teints en rouge fluo, une teinte qui ne s’approchait d’aucune couleur naturelle et ne collait pas franchement à l’atmosphère un peu guindée de cette entreprise – une compagnie d’assurances nommée Arden Alliance. Gabe m’avait suggéré de mettre une perruque, mais ça n’était pas sans risque et en plus, je m’étais déjà créé mon petit personnage dans ma tête. Jen – j’avais décidé que mon employée de bureau imaginaire s’appelait Jen – travaillait au service clients, mais gardait une certaine nostalgie de l’année sabbatique prise pendant ses études et n’avait pas complètement renoncé à être cool. Elle avait sans doute bossé dur pour assurer sa promotion, mais sa coiffure lui permettait encore de se dire qu’elle n’avait pas tout sacrifié à son job en entreprise. Ça, peut-être un trait d’eye-liner un peu trop appuyé, et un tatouage sur la clavicule qui disait : Stick’em with the pointy end.
L’eye-liner, c’était ma touche à moi – je ne me sentais pas vraiment habillée tant que je n’avais pas appliqué une bonne couche de NYX Epic Ink. Le diplôme universitaire était imaginaire, en revanche. Ainsi que le tatouage. Je n’étais pas suffisamment fan de Game of Thrones pour m’en faire des tatouages – si je l’avais été, toutefois, Arya aurait clairement été le bon choix de personnage.
Jen avait travaillé tard, elle n’avait pas fait attention à l’heure, et elle se dépêchait de rentrer chez elle pour le week-end. D’où les chaussures confortables. Le sac à dos, c’était pour les talons hauts qu’elle mettait au bureau – mais c’était aussi là que mon rôle s’arrêtait. Si « Jen » transportait des chaussures à talons dans son sac, le mien était plein d’outils de cambriolage et d’équipements informatiques garnis de logiciels douteux que Gabe avait téléchargés sur le darkweb.
Je me suis engagée d’un pas souple dans le couloir. Mes semelles en caoutchouc ne faisaient pas de bruit sur la moquette, et je m’efforçais de marcher comme si j’étais parfaitement à ma place. De chaque côté, des portes desservaient des bureaux vides, avec juste de temps en temps une LED brillant dans le noir – des ordinateurs qu’on avait oublié d’éteindre correctement pour le week-end, sans doute.
Dans un renfoncement, une photocopieuse clignotait d’une lueur hypnotique. Je me suis arrêtée pour jeter des regards des deux côtés du couloir. Derrière moi, c’était allumé, mais devant moi, après le tournant, il faisait sombre. Tant mieux – les lumières pouvaient alerter la sécurité, mais c’était valable dans les deux sens. Les gardes ne risquaient pas d’arriver derrière moi – ce couloir n’avait pas d’autre issue que le parking. Mais s’ils venaient par-devant, l’éclairage se déclencherait et m’alerterait à temps pour que je puisse faire demi-tour ou me planquer dans un bureau. Gabe m’aurait sans doute conseillé de me remettre à chercher la salle serveur, mais l’opportunité était trop tentante.
Derrière la photocopieuse, comme je l’avais espéré, j’ai trouvé un enchevêtrement de fils électriques et deux ports LAN permettant de brancher des appareils sur le réseau principal de la boîte. L’un des deux était relié à la photocopieuse. L’autre était libre. Le cœur battant, j’ai jeté un dernier coup d’œil dans le couloir et sorti un des nano-ordinateurs Raspberry Pi de mon sac à dos.
Le Pi était plus petit qu’un livre de poche. Je l’ai glissé derrière la photocopieuse, le calant bien parmi la masse de pages abandonnées qui étaient tombées du bac à documents. Je l’ai branché sur le secteur et j’ai connecté le câble LAN au port libre. Quelques secondes plus tard, mon oreillette Bluetooth s’est mise à crépiter et la voix grave de mon mari a retenti dans mon oreille, étrangement intime dans le silence du bâtiment désert.
— Salut, chérie, ton Pi vient d’apparaître en ligne. Comment ça va ?
— Tout va bien.
Je parlais à voix basse ; pas tout à fait un chuchotement, mais à peine plus.
— J’essaie de me repérer, pour l’instant. J’ai pris une photocopie au hasard pour dissimuler le Pi, puis j’ai récupéré mon sac et suis repartie dans le couloir. Arrivée au coin, j’ai tourné. Et toi, ça va ?
— Bah, la routine. Il parlait d’un ton pince-sans-rire. Juste une petite partie de Dark Souls sur la PS. Je peux pas faire grand-chose tant que tu ne m’as pas fait entrer dans la salle serveur.
J’ai ri, mais il ne plaisantait qu’à moitié. Certes, quand il parlait de Dark Souls, c’était des craques – je savais pertinemment qu’il n’était pas en train de jouer ; tout au contraire, il devait être penché sur son écran, suivant anxieusement ma progression sur les plans que nous avait fournis le ministère de l’Urbanisme – mais quant à la salle serveur, il était très sérieux. Lors de nos missions, pour Gabe, ce moment représentait toujours le passage le plus difficile – car tout ce qu’il pouvait faire, c’était attendre et écouter, sans même pouvoir m’aider si je rencontrais le moindre problème.
— Tu es où ? a-t-il demandé.
— Dans un couloir est-ouest, qui part de la porte coupe-feu que tu as repérée. Ce bâtiment est… Oh zut.
Je me suis arrêtée net.
— Quoi ?
La voix de Gabe était vigilante, mais pas excessivement paniquée. Oh zut, ce n’était pas ce que j’aurais dit si je venais de tomber sur un agent de sécurité. J’aurais employé des mots nettement plus forts.
— Il y a une porte blindée devant moi. Elle était sur les plans ?
— Non, a répondu Gabe, d’un ton un peu sinistre. Ils ont dû se moderniser.
J’ai entendu ses doigts courir sur son clavier.
— Attends, j’essaie d’entrer dans le système de sécurité en passant par ton Pi. Qu’est-ce que tu vois ?
— Il y a un capteur de mouvement PIR.
J’ai levé les yeux vers l’ovale infrarouge clignotant fixé au-dessus de la porte. J’étais hors de sa portée, mais tout juste.
— OK, alors attends, le capteur pourrait déclencher une alarme.
— Ah ouais ?
Je savais ça, bien sûr. La porte en elle-même ne m’inquiétait pas plus que ça – à nous deux, Gabe et moi étions capables de traverser quasiment n’importe quoi. Mais un capteur de mouvement PIR, c’était une autre histoire. Toutefois, la porte coupe-feu ne semblait pas équipée d’une alarme, ce qui était bon signe. Je me suis approchée.
— Jack ? a fait Gabe.
Le bruit de ses doigts sur les touches s’est interrompu.
— Jack, chérie, dis-moi quelque chose. Tu fais quoi ? Faudrait pas refaire le même coup qu’à Zanatech.
Zanatech. L’enfer. Un mot : chiens. Je n’ai rien contre les chiens comme animaux de compagnie, mais les chiens de garde, très peu pour moi. Ils peuvent faire un vrai carnage. Et ils courent. Vite.
J’ai ignoré Gabe et avancé d’encore un pas, retenant mon souffle.
Le capteur s’est allumé, détectant ma présence, et j’ai fermé les yeux, me préparant à un bruit d’alarme, de course… mais tout ce qui s’est passé, c’est que la porte s’est ouverte en douceur.
— Jack ?
La voix de Gabe a retenti, plus pressante, dans mon oreille quand il m’a entendue pousser un soupir.
— Qu’est-ce qui vient de se passer ?
— Tout va bien. La porte est ouverte. Je ne crois pas que ça ait déclenché quoi que ce soit.
J’ai pratiquement entendu Gabe serrer les dents à l’autre bout de la ligne, tentant de ravaler ses remontrances. Je savais ce qu’il se retenait de dire. Il aurait préféré que j’attende qu’il s’introduise dans le système de sécurité grâce au Pi afin de vérifier si la porte était reliée à une alarme. Mais ça aurait pu prendre des heures, et dans ce boulot, attendre est un risque en soi. Parfois, il faut se fier à son intuition – agir sur un coup de tête.
Ce n’était pas tout à fait un coup de tête, et Gabe le savait. Il s’agissait plutôt d’un instinct affûté par des années dans le métier.
— Tu espères que ça n’a rien déclenché, a-t-il fini par corriger.
J’ai fait un grand sourire. Je pouvais me permettre d’être magnanime. Si une alarme avait retenti, ou pire, des aboiements, pendant qu’il hurlait Je te l’avais dit, j’aurais moins rigolé. Mais l’une des plus belles qualités de Gabe, c’était qu’il n’était pas mauvais perdant, et j’ai compris qu’il était déjà passé au défi suivant lorsqu’il a demandé :
— Tu es où maintenant ? Dans le hall avec les ascenseurs ?
— Oui.
J’ai regardé autour de moi. Le hall était décoré d’un volumineux yucca et d’un fauteuil en métal futuriste.
— Il y a trois couloirs qui partent de là et…
J’ai levé les yeux sur le cadran au-dessus des portes d’un des ascenseurs.
— La vache, quatorze étages. On sait où elle est, la salle serveur ?
— Attends.
Je l’ai entendu taper sur ses touches.
— Apparemment, le département informatique est au cinquième, donc commence par là. Tu es à quel niveau, là ? Rez-de-chaussée ?
— Je sais pas trop.
J’ai regardé autour de moi.
— Le parking est sur deux niveaux.
Un panneau en longueur, en face de l’ascenseur, listait les différents étages. Visiblement, j’étais au premier. Et au cinquième, la pancarte indiquait Informatique et RH. Pas la peine d’être un petit génie de l’informatique, Gabe.
Je lui ai envoyé un cliché du panneau par téléphone, avec la légende Sans déconner, Sherlock, et j’ai entendu son rire en cascade dans mon oreillette quand le message est arrivé.
— Écoute, qu’est-ce que tu veux que je te dise ? Nous les geeks, on a l’habitude que les gens nous demandent de résoudre des problèmes dont ils devraient pouvoir trouver la solution tout seuls.
— T’es bon qu’à te palucher, Medway, ai-je dit sur un ton badin, et il a ri de nouveau, cette fois d’un rire de gorge, grave, plein de sous-entendus, qui m’a fait des papillons dans le ventre.
— Ah peut-être, mais en l’occurrence, j’ai quelqu’un de beaucoup plus sexy en vue. Et elle va rentrer d’ici une heure ou deux. Si elle se magne le cul.
J’ai senti un sourire irrésistible me monter aux lèvres, mais je me suis forcée à parler d’une voix sévère.
— Ouais, ben je ne vais pas rentrer du tout si tu me trouves pas la salle serveur, alors concentre-toi sur ton boulot et laisse mon cul en dehors de ça.
J’ai examiné le panneau d’appel de l’ascenseur. C’était un de ces modèles high-tech où il faut présenter sa carte avant de sélectionner l’étage.
— L’ascenseur fonctionne avec un lecteur de carte, donc j’imagine que les étages supérieurs sont protégés par des passes, aussi.
— Ah, je ne peux sans doute pas désactiver ça tant que j’ai pas accès à la salle serveur donc à toi de jouer, bébé.
J’ai poussé un soupir exagéré et cherché des yeux l’escalier de secours. La plaque d’une porte dans un coin du hall m’a indiqué le chemin, mais avant de l’emprunter, j’ai laissé échapper une clé USB buggée devant l’ascenseur. Gabe m’en avait fourni une demi-douzaine avant que je parte. Des petits engins inoffensifs, équipés d’un cheval de Troie de sa conception. Avec un peu de chance, quelqu’un la ramasserait lundi en arrivant et la brancherait sur son ordi pour tenter d’en identifier le propriétaire. La personne trouverait quelques documents Word sans intérêt, mais la clé contenait aussi un programme discret qui se logerait dans son disque dur, entrerait en contact avec son vaisseau mère et conférerait à Gabe un accès en lecture-écriture à son ordinateur tant que celui-ci serait connecté à Internet.
En arrivant au cinquième, j’ai laissé tomber une autre clé et touché mon oreillette.
— Vous êtes dans un petit hall, ai-je dit à Gabe, d’une voix robotique. Les couloirs sont orientés vers le nord, l’est et l’ouest. Au sud, vous avez un ascenseur. Au loin, vous voyez une haute tour blanche lumineuse. La réponse est en deux mots. Non, attends, ça c’est dans Colossal Cave Adventure.
— Lâchez clé USB, a répliqué Gabe, et j’ai ri.
— A, ça fait trois mots. Et B, je l’ai déjà fait. Comme tu le saurais si tu avais réussi à hacker le système de vidéosurveillance. Alors, quel couloir ?
J’ai promené mon regard sur les trois couloirs aussi anonymes les uns que les autres, en écoutant les clics de la souris de Gabe qui cherchait à se faire une idée plus précise de la disposition des lieux.
— Tu es sortie par l’issue de secours dont on a parlé, et l’ascenseur C est dans ton dos, c’est ça ?
— Oui. Enfin je crois que c’est l’ascenseur C. Il y a une porte avec une pancarte RH à sa gauche, si ça peut aider.
— Oui, ça aide. Faut que tu prennes le couloir juste en face, je crois.
J’ai levé le pouce, me souvenant aussitôt que Gabe ne pouvait pas encore me voir, puis je me suis dirigée vers la porte en verre juste devant moi. Cette fois, elle ne s’est pas ouverte automatiquement.
— OK, on est devant une autre porte blindée, et je suis du mauvais côté. Il y a un lecteur de carte. Je fais quoi, maintenant, Inspecteur Gadget ?
— Il y a quelque chose pour entrer un code ?
— Oui. Un pavé numérique. Tactile.
— Bon, c’est déjà ça. Donne-moi une seconde. Je ne sais pas si je vais réussir à le désactiver, mais je peux peut-être trouver le code en passant par ton Pi.
J’ai hoché la tête et attendu, les bras croisés, en écoutant le cliquetis frénétique des doigts de Gabe sur le clavier et les jurons étouffés qu’il poussait par intermittence. J’ai senti le sourire me monter de nouveau aux lèvres, et pendant un bref moment, j’ai regretté de n’être pas avec lui, dans notre salon, afin de glisser mes bras autour de son large torse et d’appliquer un baiser sur sa nuque chaude, où ses cheveux noirs étaient rasés, comme sur les côtés de sa tête. J’aimais Gabe, j’aimais tout de lui, mais c’était comme ça que je l’aimais le plus : la tête baissée, complètement absorbé par son travail. Ce n’était pas seulement le côté sexy qu’il y a toujours à observer quelqu’un en train de faire une chose pour laquelle il est très, très doué. C’était la camaraderie, cette impression d’être tous les deux, lui et moi, contre le monde.
Et bon, parfois l’un contre l’autre. On avait beau être mari et femme, ça ne voulait pas dire qu’on n’avait pas le sens de la compétition. J’étais douée, moi aussi. Très douée, même.
En attendant, je me suis approchée du pavé et j’ai entré 1234. Il ne s’est rien passé, juste un bref flash rouge sur le capteur. J’ai haussé les épaules. Je ne m’attendais pas vraiment à mieux, mais ça valait toujours le coup d’essayer. J’ai essayé 4321. Toujours rien. Je ne me suis pas risquée à une troisième tentative au cas où il y ait un système de blocage, mais une autre idée m’est venue, et j’ai cherché la bombe à air comprimé dans le fond de mon sac.
— Comment ça se présente, chéri ? ai-je demandé à Gabe en ôtant le capuchon.
Il m’a répondu par un grognement.
— Pas top. Je suis dans leur système, mais je n’arrive pas à me procurer un accès administrateur. Je tente de pirater des mails pour voir si personne n’a envoyé le code.
— L’heure tourne, Medway. Si tu veux me voir bientôt à la maison, il est peut-être temps de bouger ton petit cul, toi aussi.
Il ne m’a répondu que par un rugissement bas, mi-agacé, mi-hilare.
J’ai appliqué la bombe à air comprimé contre la fente de la porte et j’ai enfoncé le poussoir. L’air a produit un long sifflement sonore en s’infiltrant dans l’espace étroit – puis la porte s’est ouverte. J’ai laissé échapper un petit croassement ravi. Les doigts de Gabe ont cessé de s’activer sur les touches.
— Heu… qu’est-ce qui s’est passé, là ?
— Rien, rien, j’ai juste résolu un problème que les geeks de l’informatique devraient savoir résoudre eux-mêmes, comme d’hab.
— Attends, t’as ouvert la porte ? Comment t’as fait ?
— Tu sais bien, chéri. Un peu d’air comprimé dans le mécanisme. Le changement de température perturbe le capteur PIR. Plus fort que le piratage, non ?
— Oh, va te faire foutre.
— Je croyais qu’on avait déjà établi que c’était à toi de le faire, monsieur Medway ?
Je le taquinais. J’ai entendu la frustration de Gabe, qui venait de se faire doubler pour la deuxième fois, se changer en jubilation.
— Ouais, c’est vrai. En parlant de petit cul, remets-toi en selle, bébé. L’heure tourne.
— L’heure tourne.
Je me suis élancée dans le couloir. Les lumières s’allumaient une à une à mon passage.
C’était un long couloir, bordé de bureaux semblables à ceux que j’avais vus quatre étages plus bas. Pas de salle serveur. J’ai jeté un coup d’œil derrière une porte sans plaque, mais c’était un placard, rempli de produits d’entretien, avec un seau et une serpillière. Une autre lumière s’est allumée. Je voyais le bout du couloir, à présent, qui donnait sur un tournant et un autre couloir. Il n’y avait pas d’autre porte de ce côté ; si quelqu’un arrivait devant moi, je n’aurais rien pour m’alerter.
Mon oreillette a crépité.
— Toujours rien ?
— Pas encore, ai-je répondu, laconique, puis je me suis arrêtée et j’ai tendu l’oreille.
— Est-ce que tu as…, a commencé Gabe.
— Chut !
Je n’ai pas eu besoin de le lui dire deux fois. Il y a eu un discret déclic et il a coupé le son de son micro pour éviter de me distraire avec sa respiration.
Il y avait un bruit qui venait de l’étage. Pas des pas, Dieu merci, mais le bourdonnement sourd du ventilateur d’un ordinateur en surchauffe. Les salles serveurs, on les entend avant de les voir.
— J’ai trouvé, ai-je murmuré. Enfin si c’est pas ça, c’est qu’ils ont un Cessna derrière cette porte.
En m’approchant, j’ai vu une porte ventilée avec une plaque ENTRÉE INTERDITE sauf au personnel autorisé.
Ignorant l’avertissement, j’ai tourné la poignée. C’était fermé à clé, bien sûr, mais l’absence de trou de serrure était un sale coup. Une serrure, j’aurais sans doute pu la crocheter, mais là, il n’y avait qu’un lecteur de carte à gauche de la poignée. Pas de pavé numérique pour entrer un code. Et la porte était parfaitement ajustée. Pas un millimètre d’espace dessous. Il y avait presque certainement une espèce de bouton de déverrouillage interne, mais je ne voyais pas comment j’aurais pu l’actionner avec si peu de marge de manœuvre. Les persiennes étaient inclinées vers le bas, pas vers le haut, et l’ouverture était trop petite pour me servir à quoi que ce soit. Même si je forçais la grille avec mon pied-de-biche, je n’aurais pas pu m’introduire à l’intérieur, et de toute façon, je n’étais pas censée abîmer les locaux, en principe.
— Chérie ? a dit Gabe.
— Il y a un lecteur de carte. Pas moyen d’entrer un code.
— Merde.
Je savais que Gabe devait tirer sur sa barbe d’un air pensif, tentant d’évaluer nos options. Encoder une carte magnétique n’était pas compliqué, quand on avait l’équipement et le code, mais le code, nous ne l’avions pas. Et même s’il parvenait à le dénicher dans les dossiers de l’intranet, j’étais là et l’encodeur était à la maison. Or nous devions boucler ce soir.
— Sinon, par au-dessus ? a demandé Gabe.
Je venais d’avoir la même idée. J’ai hoché la tête.
— Tu lis dans mes pensées.
Promenant mon regard des deux côtés du couloir, j’ai examiné les deux portes qui encadraient la salle serveur. Sur la gauche, un bureau ordinaire avec une paroi vitrée donnant sur le couloir et deux postes de travail à l’intérieur. Ce n’était sans doute pas fermé à clé, puisque c’était un open space, mais la paroi en verre n’était pas idéale – si quelqu’un passait dans le couloir, je serais immédiatement repérée. Sur la droite… là j’ai eu un petit sursaut de satisfaction. Des toilettes. Pour hommes – mais ça ne faisait pas la moindre différence pour l’usage que je comptais en avoir. L’important, c’était que le mur entre celles-ci et le couloir était en placo.
— Allô, Houston, ici on a des toilettes.
— Simple comme A, B, W.-C.
— Facile pour toi, assis sur tes fesses à la maison, ai-je répliqué, et j’ai entendu son rire en ouvrant la porte.
Une fois à l’intérieur, j’ai retiré ma veste et attendu que mes yeux se fassent à la lumière crue qui s’est allumée. Derrière moi, contre le mur du couloir, il y avait une rangée de lavabos. Sur ma droite, deux urinoirs, et juste devant, les W.-C. J’ai ouvert la porte de ceux de gauche et constaté, à mon immense satisfaction, qu’il s’agissait de toilettes standard – une cuvette posée contre un réservoir solidement appuyé contre le mur, m’arrivant aux hanches. Je n’ai rien contre la nouvelle mode consistant à dissimuler les réservoirs à l’intérieur des murs, mais ça ne m’aurait pas arrangée en l’occurrence.
J’ai baissé le couvercle, suis montée dessus, puis j’ai sauté sur le réservoir, et je me suis mise debout, tête baissée sous les dalles du plafond. J’ai attendu une seconde pour bien me stabiliser et vérifier mon équipement, puis j’ai poussé doucement la dalle au-dessus de moi.
Celle-ci s’est soulevée immédiatement, laissant échapper un nuage de poussière et de mouches mortes qui sont tombées doucement sur le carrelage au sol. Puis je me suis hissée à travers l’ouverture, priant intérieurement pour que la paroi entre les deux pièces soit suffisamment solide pour supporter mon poids. Elle a grincé doucement quand j’ai bandé mes biceps, et encore une fois quand j’ai passé ma jambe pliée par l’ouverture étroite. Mais elle n’a pas cédé, et en moins de vingt secondes, j’étais à plat ventre dans l’espace vide entre le faux plafond et le vrai. Il y faisait très, très chaud. La chaleur provenait des conduits métalliques de la ventilation, qui était réglée à fond pour rafraîchir les étagères de serveurs dans la salle en dessous. Quand j’ai allumé ma lampe torche, j’ai constaté que le petit espace se poursuivait devant moi.
Prudemment, très prudemment, j’ai coincé la torche entre mes dents et rampé, centimètre par centimètre, sur les dalles, restant aussi près que possible du mur porteur. Puis j’ai enfoncé les ongles dans une dalle juste au-dessus de ce que j’ai estimé être le coin de la salle serveur. Celle-ci s’est soulevée aussi facilement qu’une trappe, mais la vision était vertigineuse. Des rangées de serveurs qui clignotaient, trop serrés pour que je puisse escalader les étagères, et le sol à bien deux mètres et demi plus bas. Je pouvais me laisser glisser doucement – j’avais les bras assez musclés – mais il y avait de grandes chances que je ne parvienne pas à remonter. Ce qui me laissait avec une question brûlante. Le passe était-il indispensable pour ouvrir la porte de la salle serveur de l’intérieur ?
À plat ventre le long du mur de séparation, je me suis penchée entre les étais et j’ai promené la torche par le trou dans le plafond. Il y avait bien une sorte de boîtier à côté de la poignée de la porte, mais je ne le voyais pas assez clairement – l’ombre d’une des étagères m’empêchait de distinguer les détails. Il pouvait s’agir d’un système de déverrouillage – ou d’un détecteur de fumée. Voire d’un interrupteur. Je ne pourrais le savoir qu’en m’approchant.
Avec précaution, j’ai posé de côté la dalle que je venais de soulever et je suis repartie en rampant rapidement sur le faux plafond, me rapprochant du centre de la pièce. Les étais ont couiné un peu, mais n’ont pas bougé et, retenant mon souffle, j’ai soulevé une seconde dalle. Celle-ci résistait davantage, peut-être à cause de la clim scotchée sur la dalle voisine, et j’ai peiné, tirant sur un côté de toutes mes forces. Un des coins a cédé et j’ai tiré encore plus fort. Tout un côté s’est détaché.
Et là, avec le fracas d’un coup de tonnerre, le panneau s’est cassé en deux et je me suis étalée en arrière.
Pendant un long moment, je suis restée figée, la dalle cassée dans la main. Le fracas avait été si violent que mes oreilles sifflaient, et j’imaginais l’écho que ça avait dû produire, de cet espace étroit à tout le couloir, se réverbérant à travers les tuyaux, faisant vibrer tout le plafond comme un tambour. J’ai senti la poussière épaisse se poser autour de moi, les carapaces d’insectes minuscules atterrissant sur mes mains et mon visage, et j’ai entendu Gabe, paniqué, dans mon oreillette.
— Jack. Jack ! Ça va ? Chérie, tout va bien ? Qu’est-ce qui s’est passé ?
— Ça va, ai-je murmuré.
J’ai porté ma main à l’oreillette pour vérifier qu’elle était toujours bien en place. Mes doigts tremblaient.
— Je… je viens de casser une dalle de plafond.
— On aurait dit un coup de feu !
J’ai entendu le soulagement dans sa voix et tout d’un coup, j’ai éprouvé le désir violent de le sentir près de moi, et j’ai su qu’il ressentait la même chose. C’était toujours le plus dur – quand quelque chose tournait mal, ou manquait tourner mal pour l’un de nous deux, l’autre ne pouvait rien y faire.
— Bon Dieu, ma chérie, me refais pas un coup pareil. J’ai cru qu’on t’avait tiré dessus.
J’ai hoché sobrement la tête.
— Tout va bien, mais putain, Gabe, c’est vrai que ça a fait beaucoup de bruit. Si des gens sont encore au boulot à cet étage, ils auront entendu, c’est sûr.
— Eh bien, je ne peux pas me connecter aux caméras de surveillance tant que tu ne t’es pas branchée sur le drive, a dit Gabe.
Toute espièglerie l’avait quitté et il parlait d’une voix inquiète, tout en tentant de le masquer – à la fois parce qu’il ne voulait pas passer ses nerfs sur moi et parce qu’il savait que je n’aimais pas tellement le voir jouer les protecteurs.
— Sérieux, mon amour, tout va bien ?
— Mais oui !
J’ai posé la dalle brisée et me suis redressée sur mes coudes, me tâtant prudemment. Mon pouls ralentissait et, apparemment, il ne manquait rien ni dans mon sac ni dans mes poches. Puis j’ai réalisé – la lampe torche était tombée par le trou et gisait sur le sol de la salle serveur, son faisceau braqué à l’opposé de la porte. Je ne savais toujours pas s’il y avait un bouton de déverrouillage.
Bon, et puis merde, nous n’avions qu’un seul moyen d’entrer dans cette salle serveur – et si je ne pouvais pas sortir, tant pis. Si je devais y passer la nuit, je n’en mourrais pas. J’avais déjà fait pire.
J’ai pris une voix ferme.
— Bon, je me le fais.
Gabe est parti d’un rire un peu tremblant.
— J’adore quand tu dis des trucs cochons, bébé, mais c’est pas le moment.
— Je t’emmerde, ai-je grondé, me mettant en position, et cette fois, son rire semblait empreint de soulagement.
— Ah, là je te reconnais. C’est haut ?
— Deux mètres et demi ? Peut-être trois ? Pas plus.
— Je te dis merde. Enfin je veux dire… Fais gaffe.
— Oui, oui, ai-je répondu laconiquement.
J’ai pris appui sur les étais encadrant la dalle, évaluant le saut à effectuer, j’ai enfoncé le bout de mes doigts dans la magnésie d’escalade attachée à mon sac à dos, et j’ai commencé à m’abaisser lentement dans la pièce, les muscles tendus par l’effort. C’était pour ça que je m’emmerdais cinq matins par semaine à la salle de sport. Pas pour rentrer dans mon jean skinny, et certainement pas pour Gabe, qui n’en avait rien à secouer de ma taille de pantalon. Mais pour ça. Ce moment où tout dépendait de la force de mes biceps et de la solidité de ma prise.
Enfin pour ça et pour courir vite si j’étais poursuivie par des agents de sécurité, mais j’espérais éviter ça ce soir-là.
Quelques instants plus tard, j’étais suspendue par le bout des doigts, bras tendus. J’ai jeté un coup d’œil vers le bas. J’étais à peut-être encore un mètre et demi du sol. Plus que je ne l’avais espéré, et j’ai regretté de n’avoir pas mis des chaussures absorbant mieux le choc que des Converse, mais mes doigts protestaient déjà. J’ai compté jusqu’à trois.
Et lâché.
J’ai atterri à quatre pattes, silencieusement, comme un chat.
— J’y suis, ai-je dit à Gabe.
— Ah, t’es géniale, putain. Je te le dis pas assez souvent. Tu as bien les clés USB et le deuxième Pi ?
— Ouais, ouais.
Je me suis redressée et j’ai fouillé dans mon sac pour en sortir l’enveloppe à bulles que Gabe m’avait confiée quelques heures auparavant, qui contenait les appareils méticuleusement préparés.
— Je les mets où ?
— OK, a-t-il commencé et maintenant, il ne badinait plus du tout, sa voix était concentration pure. Écoute bien. Voilà ce que je veux que tu fasses…
 
Environ cinq minutes plus tard, j’ai branché le dernier drive, j’ai essuyé mes mains moites, je me suis redressée et j’ai cherché ma lampe torche. L’espace de quelques secondes, je n’ai pas réussi à la voir, mais j’ai fini par remarquer une lueur sous la dernière rangée de serveurs. J’avais dû la faire rouler par là sans le faire exprès en atterrissant.
Elle était tout au fond, mais j’ai réussi à l’attraper avec mon crochet en métal, puis je l’ai promenée dans la pièce et braquée sur le boîtier à côté de la porte.
Un bouton vert. Sans indication, mais ça devait être un système de déverrouillage, non ? Les consignes anti-incendie interdisaient certainement d’enfermer les employés dans des salles pleines d’équipements électroniques.
Avant d’appuyer, j’ai jeté un œil au plafond. Il manquait deux dalles, l’une sortie de son emplacement, l’autre cassée en deux. Nous n’avions pas prévu d’abîmer quoi que ce soit, mais les accidents, ça arrive – tout le monde le sait. Peut-être ferais-je mieux de remonter côté toilettes afin de replacer la première dalle.
J’y réfléchissais lorsque la voix de Gabe a retenti dans mon oreillette, avec un crépitement. Son ton avait changé.
— Chérie ? T’es toujours là ?
— Je m’apprêtais à m’en aller. Qu’est-ce qu’il y a ?
— Ils t’ont repérée. Je viens de me connecter à leurs caméras. Il y a un garde qui arrive par les escaliers de secours et un autre par l’ascenseur principal. Ils partent du troisième, là.
— J’ai combien de temps ?
— Deux minutes maxi. Peut-être même pas.
— Je reste là ?
— Non, ils fouillent toutes les salles. Quelqu’un a dû entendre le bruit.
— OK. Je tente le coup.
Avec un frisson d’appréhension et d’espoir, j’ai appuyé sur le bouton vert. D’abord, il ne s’est rien passé et j’ai cru que j’allais vomir. Les agents de sécurité avaient-ils bloqué le dispositif de forçage ? J’ai tiré sur la poignée, et la porte s’est ouverte vers l’intérieur.
— Ils sont où ? ai-je murmuré en me faufilant dans le couloir.
Les lumières se sont allumées lorsque j’ai de nouveau activé les capteurs. Dès qu’ils arriveraient dans le hall, ils sauraient qu’il y avait quelqu’un à cet étage.
— Au quatrième, je crois.
Gabe était tendu, laconique. Il devait être penché sur les moniteurs, s’efforçant de faire correspondre les plans avec les images des caméras de surveillance. Moi, j’étais nulle pour ces trucs-là – plans, charabia technologique – tandis que lui, il vivait pour ça.
— Hé, je te vois.
J’ai levé la tête, et comme de juste, l’œil noir et impassible d’une caméra de surveillance était fixé sur moi. Je lui ai soufflé un baiser et j’ai imaginé son sourire en retour, puis me suis demandé si un agent de sécurité, dans un bureau, regardait la même image.
La voix de Gabe a interrompu mes divagations avec une urgence toute neuve.
— Non, laisse tomber. Tu as un garde juste devant toi, sur le point d’entrer dans le hall du cinquième. Fais demi-tour, prends l’escalier de secours. Tu pourras peut-être descendre avant que le mec du dessous ait fini de fouiller le quatrième. Ne cours pas – il est juste en dessous de toi, il t’entendrait.
En silence, obéissante, je me suis mise à marcher rapidement dans l’autre sens, remerciant le ciel pour mes semelles en caoutchouc. J’étais presque à l’escalier lorsque Gabe a repris la parole, sec et péremptoire.
— Stop ! Il est dans l’escalier.
Merde. Je ne pouvais rien dire et Gabe le savait. Il voyait sa femme sur son écran, coincée comme une souris entre deux chats. Il n’y avait pas d’issue. J’allais devoir me cacher.
— Planque-toi dans un bureau, a-t-il lancé, mais j’avais pris de l’avance, et je tentais les portes l’une après l’autre.
Une, fermée à clé. Deux, fermée à clé. Mais c’étaient qui, ces gens ? Ils ne faisaient pas confiance à leurs collègues ? Encore une, la troisième, fermée à clé. Finalement, j’ai cherché mon rossignol dans mon sac et l’ai glissé dans la serrure, puis me suis mise à le remuer si vigoureusement que j’aurais aussi bien pu casser mon outil que débloquer la porte. Mais la chance était de mon côté, et avec un clic satisfaisant, la serrure a cédé. Je me suis glissée à l’intérieur, j’ai refermé derrière moi, et je me suis adossée à la porte en bois, tentant de me calmer.
— Je te vois encore, a soufflé Gabe, d’une voix pressante, dans mon oreille.
Penchant la tête sur le côté, j’ai compris qu’il avait raison. Même aplatie contre la porte, j’étais visible par la paroi vitrée du bureau, et les gardes approchaient. Gabe avait coupé son micro par sécurité et à présent, j’entendais leurs pas dans le couloir, leurs voix de plus en plus fortes.
Je n’avais que quelques secondes pour me décider.
Ils fouillent toutes les salles. L’avertissement de Gabe a retenti dans ma tête. S’ils ouvraient la porte, j’étais foutue.
Je me suis jetée par terre, me suis glissée, de côté, sous un canapé, et je suis restée allongée là, la joue contre la moquette, le cœur battant. Pendant quelques instants, j’ai vu mon employée de bureau imaginaire, Jen, dans ce tableau surréaliste, et me suis demandé ce qu’elle aurait fait à ma place. J’ai failli éclater d’un rire nerveux.
Au lieu de ça, j’ai retenu mon souffle, faisant tourner la bague à mon annulaire gauche avec mon pouce. C’était mon tic habituel dans les moments de stress – un rituel entre me ronger les ongles et croiser les doigts, sauf qu’il impliquait Gabe. Ce n’était pas absurde – la moitié du temps, mon destin reposait entre les mains de mon mari.
J’ai entendu les pas s’arrêter devant la porte et le bruit de la poignée.
— Celle-ci aussi, elle est fermée à clé.
— Elles le sont toutes, à cet étage. Tiens, j’ai le passe.
J’ai entendu un bruit de clés qu’ils se lançaient, et retenu un petit rire quand le receveur les a laissées tomber par terre.
— Rends-moi service, les lance pas, la prochaine fois, tu veux ? ai-je entendu, puis la clé s’est introduite dans la serrure et la porte s’est ouverte. Une lampe torche a parcouru la pièce, et j’ai retenu mon souffle, priant pour qu’ils ne dirigent pas le faisceau sous le canapé. J’ai entendu un bruit de roulettes de chaise de bureau qu’on déplaçait… puis le chhhh de la porte qui se refermait.
J’ai laissé échapper un souffle tremblant, aussi silencieusement que j’ai pu.
— Rien non plus, ai-je entendu dans le couloir. Et les chiottes ?
— Vides.
La voix de son interlocuteur résonnait un peu, comme s’il parlait de l’intérieur des toilettes elles-mêmes. Il y a eu une pause, puis il a repris : « Attends, deux secondes… »
De ma cachette sous le canapé, je ne voyais rien ; très prudemment, j’ai porté ma main à mon oreillette.
— Parle-moi, ai-je chuchoté, dans un souffle à peine perceptible.
— Ils ont trouvé la dalle manquante dans les toilettes, a murmuré Gabe.
Merde.
— Regarde ça, a dit le second garde.
J’ai écouté les pas du premier, celui qui avait fouillé le bureau dans lequel je me trouvais, remonter le couloir. Il y a eu un grincement quand il a ouvert la porte des toilettes… puis un bruit sourd lorsqu’elle s’est refermée doucement derrière lui.
J’étais en train de m’extirper de sous le canapé lorsque la voix de Gabe, avec un crépitement, a retenti dans mon oreille, un cri sourd d’urgence.
— Vas-y. Pars, immédiatement !
Je n’avais pas besoin qu’il me le dise. J’étais déjà debout, en train de crocheter la porte, et d’examiner le couloir, pas trop sûre de quel côté partir.
— Pars à l’opposé des ascenseurs ! a dit Gabe.
J’ai démarré, négocié le virage à toute vitesse, et je me serais pris une autre porte blindée en pleine figure si Gabe ne l’avait pas déjà activée. Elle m’attendait grande ouverte, et j’ai débouché, avec un dérapage, dans un petit hall.
— Issue de secours sur ta droite, a dit Gabe, et j’ai foncé.
Je me suis retrouvée devant un escalier vertigineux qui descendait en spirale dans le noir. La lourde porte coupe-feu s’est refermée bruyamment derrière moi, mais je m’en fichais. Pour une sortie discrète, c’était déjà trop tard. La seule chose qui comptait, désormais, c’était de m’enfuir.
J’ai dévalé un étage. Puis deux. J’étais hors d’haleine.
— Tu y es presque.
Gabe, dans mon oreille.
— Tu vas y arriver – plus que trois étages. Là, tu prendras complètement à gauche et il y a une autre porte coupe-feu.
— Et s’il y a une a-alarme ? ai-je haleté.
Encore un étage. Plus qu’un.
— On s’en fout de l’alarme. Il n’y en avait pas à la première. Mais sinon, je la bloquerai. Tu vas y arriver, tu m’entends ? Tu vas y arriver.
— OK.
J’étais trop essoufflée pour parler. Après le dernier étage, j’ai tourné à gauche, titubant, en passant sous l’escalier, tête baissée. Effectivement, j’ai trouvé la porte – et dehors, la liberté.
J’ai donné un coup sur la barre, tressaillant d’avance à l’idée de la sirène qui pouvait se déclencher, mais là encore, rien. J’en ai pris note pour mon rapport, mais ça pouvait attendre. Pour l’instant, j’étais dehors, à l’air frais, et c’était une bénédiction.
— Putain !
Gabe hurlait dans mon oreille, hilare à présent, de ce rire tremblant, à moitié fou qu’on peut avoir devant un film palpitant.
— La vache ! T’as été incroyable ! J’ai cru que t’allais jamais t’en sortir.
— Ouais, c’était moins une.
Mon cœur cognait à toute vitesse dans ma poitrine, mais je me suis forcée à marcher d’un pas mesuré en traversant le parking. S’il y avait des gardes là aussi, ce n’était pas la peine de souligner que c’était moi qu’ils cherchaient.
— Putain. C’était chaud. J’ai pas aimé.
Gabe a ri, de son rire de gorge grave que j’adorais.
— A. Pour être chaud, je te promets que ça va être chaud, toi et moi, à ton retour. Et B. On sait tous les deux que c’est des bobards. Tu as kiffé ta mère.
Un grand sourire m’est monté aux lèvres.
— OK… j’ai un peu kiffé, c’est vrai.
— Un peu ? On aurait dit que tu t’étais jamais autant amusée.
— Ils me cherchent encore, à l’intérieur.
— Ouais, ils en sont encore à fouiller le cinquième. Un des deux a ouvert la salle serveur, mais ils n’ont pas remarqué les drives. T’as fait un job du tonnerre, bébé.
— Je sais, ai-je confirmé, modestement, et Gabe a répondu par un nouveau rire.
— C’est bon, tu te débrouilles, à partir de là ? Faut que j’accède au réseau avant qu’ils pigent ce qui leur arrive.
— Ouais, je suis presque à la voiture. Je te vois dans…
J’ai jeté un œil à mon téléphone.
— Quarante minutes ? Devrait pas y avoir trop de circulation, à cette heure-ci.
— Je commande à dîner ?
J’ai pris conscience que j’étais affamée. Je ne mangeais jamais avant un boulot – courir avec l’estomac plein, ce n’est pas génial – mais à présent, l’idée d’un bon repas me faisait saliver.
— Oui ! ai-je répondu avec enthousiasme. Une grande pizza avec champignons, poivrons… Non, laisse tomber. Ce qui me fait vraiment envie, c’est le burger végétarien aux champignons de Danny’s Diner, avec mayo aux truffes et supplément oignons. Tu crois qu’ils seront encore ouverts ?
— Normalement, oui.
— Super. Oublie pas le coleslaw. Et une grande frite. Non, des frites de patate douce. Et précise-leur de ne pas les mettre dans le même sachet que le tien. La dernière fois j’avais de la confiture au bacon dégueu dans mon burger végétarien.
— C’est noté. Pas de frites. Supplément bacon. À toute, bébé. Je t’aime.
— Je t’aime aussi.
Et là-dessus, avec un soupir joyeux, j’ai raccroché et déconnecté l’oreillette.
Dans ce sens, escalader le mur a été plus difficile, avec mes muscles douloureux et mon cœur encore emballé par l’adrénaline, mais je me suis juchée tant bien que mal sur un bac de recyclage et je me suis laissée tomber de l’autre côté, juste au coin de la rue où j’avais laissé la voiture. Quand je me suis redressée, je fouillais déjà dans mon sac pour chercher la clé. Je ne regardais même pas devant moi, mais de toute façon ça n’aurait pas changé grand-chose. Car quand j’ai tourné dans la rue, ils attendaient.
Je suis tombée nez à nez avec le chef de la sécurité.
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— Réessayez de l’appeler, s’il vous plaît !
Je savais que l’agacement commençait à poindre dans ma voix et j’ai fait des efforts pour me calmer. Si vous réagissez, votre interlocuteur réagit à son tour. C’est la règle no 1 du piratage psychologique : si vous restez cordial, vous avez beaucoup plus de chances que les autres en fassent autant. Mais là, c’était vraiment exaspérant, bon Dieu. Quel intérêt d’avoir un joker si votre garant ne décroche pas le téléphone ?
— Je vous assure qu’il est au courant et peut attester de ce que je vous dis.
— Récapitulons, a dit le policier d’une voix lasse, se frottant le visage d’une main. Vous êtes – comment vous disiez ? Pentester ?
— Oui, je sais, c’est un nom débile. C’est une abréviation de « testeur de pénétration ».
Le policier a poussé un petit ricanement dubitatif, l’agent de sécurité qui tenait mon sac a fait un sourire en coin, et mon énervement n’a fait qu’augmenter.
— Ça existe, je vous assure. Je teste les failles des systèmes de sécurité, c’est mon métier.
— Et votre mari est hacker ?
— Il n’est pas hacker – bon, c’était un petit mensonge, car Gabe, bien sûr, était hacker, mais pas au sens où l’entendait le flic. Il est pentester aussi. On l’est tous les deux. Lui, il s’occupe de la partie informatique, et moi, je m’occupe de la partie concrète. Les boîtes nous engagent pour tenter de nous introduire dans leurs systèmes, et ensuite on rédige un rapport pour leur expliquer ce qu’elles pourraient améliorer. Lisez ça, vous verrez.
Je leur ai tendu la lettre que m’avait confiée Gabe le matin, et le policier l’a éclairée avec sa lampe torche.
— À qui de droit : je confirme par la présente que j’ai autorisé Jacintha Cross et Gabriel Medway, de Crossways Security, à effectuer un test de pénétration physique et numérique des bureaux d’Arden Alliance, a-t-il lu tout haut, puis il a haussé les épaules et jeté un coup d’œil à l’agent de sécurité. Franchement, vous en pensez quoi ? C’est bien l’en-tête de l’entreprise ?
— Je sais pas du tout, mon vieux, a répondu le garde.
Il avait l’air de s’ennuyer royalement, et il semblait avoir hâte de retourner s’asseoir à son bureau plutôt que de poireauter dans un parking venteux.
— Ils sous-traitent la surveillance de nuit. Mon employeur, c’est Baxter Bland. Ça a l’air de coller, c’est bien le même logo que sur toutes les pancartes, en même temps, elle aurait pu le choper sur Internet, il me semble.
— Et ce Jim Cauldwell ?
Le policier a tapoté la signature au bas de la lettre.
— C’est… vous avez dit quoi ? Le cisco ?
— Le CISO, ai-je répété patiemment. Responsable de la sécurité des systèmes d’information. On est là à sa demande, et là, c’est son numéro de portable privé. Je sais pas, appelez votre patron, vous ? ai-je demandé à l’agent de sécurité. J’ai bien compris que vous ne travaillez pas pour Arden Alliance, mais Jim a dit que la société de sécurité qu’il emploie était au courant, donc quelqu’un de chez vous devrait pouvoir vous confirmer que je dis vrai.
— Vous plaisantez, j’espère ?
L’agent de sécurité m’a regardée comme si j’avais perdu la tête.
— Il est plus de minuit, un week-end. Pas question que j’appelle mon patron à son domicile, même si j’avais son numéro. Je me ferais étriper.
J’ai retenu un petit gémissement. On avait choisi le samedi pour notre intervention, car Arden fonctionnait sur des effectifs squelettiques le week-end : quelques personnes du service clients, et le strict minimum en matière de sécurité et pour le SI. Le dimanche, ils étaient complètement fermés, ce qui signifiait qu’avec un peu de chance, Gabe aurait tout le week-end pour tester leurs systèmes avant que le service informatique découvre notre manège, le lundi matin. À présent, je m’en mordais les doigts. De toute évidence, Jim Cauldwell avait débranché pour le week-end, de même que tous ses collègues.
— Je vais réessayer d’appeler ce CISO, a dit le policier, avec une irritation mal dissimulée.
Le sous-entendu – Je devrais être en train de courir après de vrais criminels – était manifeste.
— Mais si je n’arrive pas à le joindre, vous allez devoir me suivre au poste.
J’ai poussé un soupir. La nuit allait être longue, finalement.
 
Quelque deux heures plus tard, nous étions au poste de police. Jim Cauldwell n’avait toujours pas décroché (j’allais devoir demander à Gabe d’ajouter une clause de pénalité quelconque dans notre contrat type, au cas où ça se reproduirait ; c’était la deuxième fois en un an) et le policier commençait à parler d’arrestation. Merde. Je pouvais survivre à une nuit au poste – j’avais vu pire – mais si les choses ne s’arrangeaient pas et qu’on se retrouvait obligés de prendre un avocat, ça allait finir par nous coûter cher.
— Je peux appeler mon mari, s’il vous plaît ?
J’essayais de dissimuler la panique dans ma voix, mais elle était bien présente, un petit tremblement qui n’avait pour effet que de fragiliser ma crédibilité.
— Franchement, c’est un gros malentendu. Il saura peut-être comment joindre quelqu’un d’autre de la boîte.
— OK, a dit le policier, et il a poussé un téléphone vers moi.
Mon sac et son contenu – « équipements informatiques, rossignols, et outils de cambriolage », avait-il décrit, dubitatif – étaient restés à l’accueil, ainsi que mon téléphone. Même si je n’étais pas en état d’arrestation, je n’en étais pas loin.
Par chance, je connaissais le numéro de Gabe par cœur. Je l’ai composé sur les touches collantes. Ça a sonné… et sonné. Le nœud dans mon estomac s’est serré davantage, et je me suis surprise à faire tourner ma bague – la pierre taillée reflétait la lumière du plafonnier. C’était… bizarre. Jim Cauldwell avait pu oublier de virer son « Ne pas déranger » avant d’aller se coucher – ce n’était pas franchement une circonstance habituelle, pour lui. Mais Gabe ? Il ne se serait jamais mis sur silencieux pendant que j’étais encore sur une mission. D’un autre côté, je lui avais dit que j’étais déjà à ma voiture et il était… J’ai jeté un coup d’œil à la pendule accrochée au mur. Bon sang, il était près de 2 heures du matin. Il s’était peut-être endormi ?
— Il ne décroche pas, ai-je dit, sans tenter de dissimuler mon ton plaintif.
J’ai reposé le téléphone, et le policier m’a regardée comme s’il comprenait exactement ce que je ressentais.
— Dites, je suis désolée. Vous vous appelez comment, déjà ?
— Williams.
— Écoutez, monsieur Williams, je sais qu’on est en train de vous faire perdre votre temps dans les grandes largeurs, et vraiment je regrette. Je ne sais pas quoi dire d’autre. On nous a demandé de nous introduire dans ce bâtiment, le CISO pourra le confirmer. On nous a assuré que quelqu’un répondrait à ce numéro vingt-quatre heures sur vingt-quatre quand on a signé le contrat, mais manifestement l’abruti qui nous a embauchés a oublié et éteint son téléphone.
— Et il n’y a personne d’autre que vous puissiez appeler ? Qui puisse confirmer qui vous êtes ?
— Vous avez mes papiers, mais si vous voulez dire quelqu’un qui puisse confirmer que je suis bien pentester, pas une cinglée qui se balade avec une bombe à air comprimé, non. Pas avant lundi.
J’ai pris ma tête entre mes mains. L’adrénaline de la poursuite était retombée et j’étais tellement exténuée que j’aurais presque pu fondre en larmes.
— Enfin…
Oh merde. Non. Les nœuds étaient de retour.
Pas lui. Je préférais passer la nuit en taule.
— Enfin ? a insisté Williams, et je me suis mordu les lèvres.
— Non, rien.
Non. Il n’était pas question que je l’appelle. Même si je devais me faire arrêter.
— Allez-y, tant pis, ai-je dit, résignée. Je comprends – vous devez faire votre boulot. Arrêtez-moi.
Le policier a poussé un soupir et secoué la tête, mais pas comme s’il niait ce qui était sur le point d’arriver – c’était plutôt qu’il admettait l’inévitable, avec une grande lassitude. Je savais qu’il n’en avait pas plus envie que moi – la paperasse, les démarches assommantes, la possibilité tout à fait réelle que tout se résolve d’ici quelques heures lorsque le CISO allait se réveiller et voir tous ses appels manqués.
D’un autre côté, j’avais bien été prise sur le fait, après avoir commis une effraction, avec un sac à dos plein de faux papiers et autres badges, ainsi qu’une panoplie d’outils plus que louches. Je me serais arrêtée, à sa place.
— Laissez-moi consulter mon collègue, a-t-il dit, repoussant sa chaise en arrière.
Les pieds ont émis un grincement strident en raclant le sol, et j’ai hoché la tête.
Lorsque la porte s’est refermée derrière lui, je me suis avachie sur ma chaise en plastique, renversant ma tête en arrière, et je me suis perdue dans la contemplation des dalles du plafond. Plus robustes que celle que j’avais cassée, à première vue. J’ai pensé à mes choix de vie, à la haine que j’éprouvais envers Jim Cauldwell en cet instant, et à Gabe qui – inexplicablement – ronflait au lieu d’effectuer le travail pour lequel on avait été payés, à savoir s’introduire dans l’ordinateur central d’Arden Alliance et collecter un maximum d’infos avant d’être détectés. Ça ne lui ressemblait vraiment pas de lâcher l’affaire et d’aller se coucher comme ça. En temps normal, c’était moi qui rentrais, avalais en vitesse un repas livré, puis m’écroulais, épuisée d’avoir escaladé des murs, évité des caméras et crocheté des serrures, mon taux d’adrénaline au maximum pendant toute ma mission. En général, Gabe était encore à l’œuvre quand je me réveillais le lendemain ; penché sur son bureau, il faisait tourner des tests, tentait des trucs et testait les limites des systèmes de sécurité des compagnies qui nous engageaient.
Se faire attraper, quelque part, c’était ce qu’on voulait tous les deux. Jouer le rôle de l’équipe rouge, de l’attaquant, c’était marrant, mais présenter le rapport à l’équipe de sécurité ensuite, non, jamais – leur démontrer tous leurs manquements, leur expliquer leurs erreurs et tout ce qu’ils auraient pu faire pour mettre fin à l’intrusion. L’idéal – ce que le client espérait entendre –, c’était « votre sécurité a tenu le coup – vous avez fait du bon boulot ».
Malheureusement, cette fois-ci, même si je m’étais fait choper, je ne pouvais pas dire ça, en toute franchise – mon arrestation était en effet la conséquence de mes propres imprudences plutôt que celle du professionnalisme de la part des hommes de la sécu. J’avais commis une grosse bêtise en cassant cette dalle de plafond, et une encore plus grosse en laissant ma voiture garée devant le bâtiment dans lequel je m’introduisais – si j’avais évité ça, j’aurais sans doute pu entrer et sortir sans encombre, même s’ils m’avaient vue sur leurs écrans de surveillance et s’il y avait eu une espèce d’alarme sur les portes coupe-feu. Il ne devrait pas être possible de passer des portes coupe-feu en dehors des heures de bureau sans être détectée. Dans mon rapport, j’allais devoir à la fois les engueuler et confesser ma propre incompétence. Un double coup de malchance, et il était probable que le fait que je me sois fait arrêter par bêtise allait les distraire des failles très réelles de leur système de sécurité, ce qui leur permettrait de nier que leur installation était, en fait, très limite.
J’espérais juste que Gabe avait trouvé quelque chose pour racheter la mission. Un truc indéniable qu’ils ne pourraient pas minimiser en haussant les épaules et en disant : « Ouais bon, mais vous vous êtes fait choper, au final, non ? » Des mots de passe non cryptés. Des infos archiconfidentielles sur les clients. Un accès administrateur qui aurait donné à un véritable hacker la possibilité de foutre vraiment le bordel.
Je réfléchissais à tout ça en me demandant, une fois de plus, pourquoi Gabe ne décrochait pas, lorsqu’une voix familière a retenti derrière mon épaule.
— Tiens, tiens, tiens. Regardez qui voilà.
Je me suis redressée brusquement et j’ai pivoté sur moi-même ; un éclair de rage m’a parcouru tout le corps.
Jeff Leadbetter. Merde.
— Si c’est pas cette vieille Jack Cross.
Il souriait comme un chat qui vient de coincer une souris particulièrement charnue.
— Qu’est-ce que t’as encore fait, Cross ?
— Tu sais très bien que je n’ai rien fait.
J’ai croisé les bras sur ma poitrine, tentant de ne pas lui laisser voir à quel point sa présence me perturbait.
— Je n’arrive pas à joindre le type qui nous a engagés, c’est tout.
— Sanjay m’a dit qu’on avait une fille qui racontait des trucs bizarres. Il avait compris que tu testais des peines, je crois bien.
Il a poussé un rire qui a secoué ses larges épaules.
— Alors je me suis dit, ça court pas les rues, ça. Si tu avais besoin de quelqu’un pour confirmer tes dires, pourquoi tu m’as pas appelé ?
Tu le sais très bien, ai-je pensé, mais je ne l’ai pas dit tout haut.
— Je ne savais pas que tu étais de service, ai-je répondu sèchement. Jeff a souri de nouveau.
— Bah, tu sais ce qu’on dit. Pas de repos pour les braves. Tu as bonne mine, Cross. Ça doit te maintenir en forme, toutes ces acrobaties.
Qu’est-ce que je pouvais répondre à ça ? Je t’emmerde, c’était ce que j’avais envie de dire, et il le savait. Mais il savait aussi que ce n’était pas exactement le genre de phrase qu’on peut sortir à un officier de police chevronné quand on est en passe de se faire arrêter. En revanche, je pouvais le fixer jusqu’à le mettre mal à l’aise. Je n’avais rien à me reprocher, moi, après tout.
Mais Jeff regardait ma main. J’avais recommencé à tripoter ma bague. J’ai ramené mes bras le long de mon corps, maudissant cette stupide habitude, mais il avait déjà haussé les sourcils, et me fixait à présent, le visage éclairé d’un sourire suffisant.
— Tiens, tiens. Fiancée, Cross ? T’as enfin trouvé un mec pour faire de toi une honnête femme ?
— Mariée, en fait, ai-je répliqué sèchement.
J’aurais bien ajouté Cela dit, ça te regarde pas, mais je me suis retenue.
— Alors t’as arrêté de chercher des noises à tout le monde ?
— J’ai pas changé de nom, si tu veux savoir.
Jeff a refait son sourire content de lui.
— On sait tous les deux que je n’aurais jamais accepté ça, Cross.
Ouais, eh bien, Gabe n’est pas un connard qui éprouve le besoin de se rassurer avec son complexe patriarcal de merde, me suis-je dit.
— Alors, elle est réglo, monsieur ?
La voix de Williams nous est parvenue par-dessus l’épaule de Jeff, qui s’est retourné en riant.
— Ouais, ouais, elle est réglo. En tout cas, elle est bien ce qu’elle dit être, si c’est ce que tu veux savoir. On se connaît depuis un bail, pas vrai, Jack ?
— Si.
J’ai pincé mes lèvres.
— Je pourrais vous raconter quelques bonnes histoires.
Jeff m’a examinée de haut en bas, inspectant ma veste ajustée et mon pantalon en stretch, avec un regard à deux doigts d’être ouvertement lascif.
Moi aussi, j’aurais pu raconter quelques bonnes histoires, me suis-je dit, mais nous savions tous les deux qu’il était trop tard pour ça. J’avais déjà essayé de les raconter une fois, vers l’époque de notre rupture, et ça ne s’était pas bien terminé.
De tous les postes de police où me faire embarquer, pourquoi, pourquoi fallait-il que je sois tombée sur celui-là ? Ce n’était même pas celui où il travaillait en général – on était à l’autre bout de la ville. Soit il avait été transféré, soit il faisait un remplacement.
Il y a eu un silence, et j’ai su ce qu’il voulait. Il voulait que je demande. Que je supplie. Que je dise Je t’en prie, Jeff, je t’en prie, aide-moi.
Eh bien, pas question. Même si je devais passer la nuit au trou.
— Alors… je la relâche, monsieur ? a dit la voix derrière Jeff, et j’ai senti une onde de soulagement monter en moi. J’avais presque oublié la présence de Williams. Jeff ne pouvait rien faire tant qu’il était là.
Pendant quelques instants, Jeff n’a pas répondu. Il est resté planté là, à me regarder, et j’ai enfoncé malgré moi les ongles dans la table. Il ne pouvait pas… Si ? Il ne pouvait pas trouver un prétexte pour éloigner Williams, me faire passer la nuit seule dans une salle d’interrogatoire, et me forcer à écouter cette voix doucereuse, lancinante, qui encore maintenant me faisait courir des frissons d’horreur dans l’échine ?
Mais finalement, il a ri et haussé les épaules.
— Je te fais marcher, va. Allez.
C’était à moi qu’il parlait, alors que c’était Williams qui avait posé la question.
— File. Mais tu me revaudras ça, hein.
— Oh, je n’oublierai pas, ai-je répondu laconiquement, avec juste assez de venin dans la voix pour le forcer à douter de ce à quoi je faisais allusion.
Je me suis levée, j’ai lissé ma veste.
— Je n’oublie jamais rien. Tu peux en être sûr.
— J’ai pas droit à des remerciements ?
Il ne s’est pas écarté de la porte. Son corps massif me bloquait le passage.
J’ai serré les dents.
— Merci.
Il y a eu un bref silence, puis Jeff a ri encore une fois et s’est effacé.
— Allez, du balai. Et fais attention à pas t’attirer des ennuis.
Ce n’est que lorsque je suis sortie à l’air frais de la nuit que je les ai remarquées – les auréoles de sueur froide sous mes aisselles, sous le coup d’une panique pure.
J’avais encore peur de Jeff Leadbetter. Et ce serait peut-être toujours le cas.
 
Il était près de 4 heures du matin lorsque je suis arrivée à Salisbury Lane, et j’étais à moitié ivre d’épuisement. Mes yeux me piquaient de fatigue tandis que je tournais machinalement dans les rues résidentielles presque désertes du sud de Londres. J’avais envisagé de laisser la voiture à Arden Alliance, mais elle était garée sur une place interdite, et je savais qu’une fois que j’arriverais à me coucher, j’allais sans doute dormir douze heures d’affilée. Mes chances de la récupérer à temps pour éviter le sabot (ou pire, la fourrière) étaient minces.
J’avais donc pris un Uber jusqu’à l’endroit où l’agent de sécurité m’avait interceptée, et j’étais rentrée en roulant tout doucement, vitres baissées, espérant que le mauvais café soluble que m’avait offert le policier avant que je parte allait suffire à me maintenir éveillée au moins une heure encore. Mais à mesure que les rues se déroulaient devant moi, hypnotiques, j’avais été forcée de m’avouer que ce n’était pas la décision du siècle. D’abord, j’avais pris la mauvaise rue, et m’étais retrouvée à tourner pendant étonnamment longtemps dans un quartier résidentiel que je ne reconnaissais pas avant de retrouver mon chemin. Ma distraction n’était qu’un inconvénient mineur, cependant. Le problème, c’était que je courais le danger bien réel de m’endormir au volant – ce qui aurait vraiment été le couronnement de cette nuit. Miraculeusement, toutefois, entre l’air frais dans mon visage, le café, et les hurlements furieux des Runaways dans l’autoradio, j’avais gardé les yeux ouverts et enfin, enfin après une des nuits les plus longues et les plus pourries de mon existence, je me suis garée devant notre petite maison mitoyenne.
En arrivant à la porte, j’ai farfouillé dans mon sac à dos en quête des clés, étouffant un bâillement, et j’ai failli les laisser échapper quand j’ai fini par mettre la main dessus. Je les ai rattrapées juste avant qu’elles n’atterrissent sur l’allée pavée, mais ma dextérité n’a servi à rien puisque j’ai renversé une bouteille de lait. Un chien, au loin, s’est mis à aboyer furieusement. J’ai maudit ma maladresse et me suis redressée, m’attendant à moitié à voir la lumière du couloir s’allumer et Gabe descendre l’escalier, tout ensommeillé. Mais il ne s’est rien passé. Il devait dormir profondément.
Il m’a fallu deux ou trois essais pour introduire la clé dans la serrure. J’étais tellement crevée que j’avais presque la tête qui tournait. Mais dès que la porte s’est ouverte, j’ai su que quelque chose clochait.
C’est l’odeur qui m’a frappée en premier – et pendant un instant, je n’ai pas compris ce que ça signifiait. Tout ce que je savais, c’était que les odeurs normales, rassurantes de cuisine et de lessive, et ce parfum ineffable, unique de mon chez-moi manquaient. Ou plutôt, elles étaient là, mais noyées par autre chose. Une odeur complètement inattendue, si incongrue que je n’ai pas tout de suite pu l’identifier. C’était bizarre, fétide, un relent métallique et presque sucré qui me rappelait… quoi… quoi déjà ?
Et là, ça m’est revenu. C’était la même odeur que dans les boucheries de la rue du marché.
Une odeur de sang.
Mais même là, je n’ai pas compris. Comment l’aurais-je pu ?
Je n’ai pas compris quand j’ai vu les traînées rouges sur le sol du couloir.
Je n’ai pas compris quand j’ai constaté que la poignée de la porte du salon était poisseuse sous ma main.
Je n’ai pas compris quand je suis entrée et que je l’ai vu – Gabe – vautré sur son ordinateur, dans la plus grosse flaque de sang que j’aie vue de toute ma vie.
Parce que… parce que ça ne pouvait pas être son sang, n’est-ce pas ? Un seul individu n’aurait jamais pu contenir une telle quantité de sang. Il devait y avoir une explication – une explication atroce, tordue, folle.
— Gabe ? ai-je murmuré.
Il n’a pas bougé. L’écran de l’ordinateur devant lui était noir, seules les lumières de la tour clignotaient et se reflétaient dans la flaque sombre qui coulait du bureau, sur ses genoux et par terre.
Je ne voulais pas marcher dedans, mais il n’y avait pas d’autre solution.
— Gabe, ai-je appelé, d’une voix plus pressante, mais il n’a toujours pas bougé, et j’ai mis le pied dans le liquide épais, visqueux, le sentant coller à mes chaussures à chaque pas que je faisais sur la moquette.
Un sanglot s’est coincé dans ma gorge, et quand j’ai posé la main sur son épaule, il s’est échappé, en un miaulement de détresse qui ressemblait plutôt à un cri d’animal blessé.
— Gabe, Gabe, réveille-toi ! Réveille-toi !
Il n’a rien dit, n’a pas levé la tête, pas laissé transparaître qu’il m’avait entendue, alors j’ai posé mon épaule contre la sienne, l’ai forcé à se redresser, à se rappuyer contre le dossier de son fauteuil.
Il était d’une lourdeur insupportable – quatre-vingt-neuf kilos d’os et de muscles – et je n’étais pas sûre de réussir à le bouger, mais tout d’un coup, il s’est déplacé, son poids s’est renversé en arrière dans le fauteuil, et j’ai vu ce qu’ils lui avaient fait.
C’était sa gorge. Elle avait été tranchée, horriblement, brutalement, avec une violence qui dépassait mon entendement – ce n’était pas la fente chirurgicale que j’aurais pu imaginer, mais un paquet de chair sanguinolent qui dépassait d’un trou irrégulier, comme si quelqu’un, quelque chose avait arraché sa trachée par le cou, laissant une plaie qui ressemblait à une bouche écarlate, hilare.
Une monstrueuse vague de nausée m’a submergée et j’ai reculé, titubant dans le lac de sang, la main sur la bouche, la respiration hachée et rapide. J’ai cru que j’allais me noyer dans mon propre vomi.
Gabe.
Je ne parvenais pas à le quitter des yeux, à me détourner de sa tête qui pendait en arrière, à un angle malsain, anormal, si inexorablement mort que je n’aurais jamais pu tenter de nier la réalité de ce qui s’était produit.
Et pourtant. Et pourtant son visage était encore Gabe. Ce nez fort, courbe, de sénateur romain. Ces pommettes. La forme de ses lèvres. Sa barbe rêche, et la douceur de sa peau à la base de son cou. Tout ça, c’était encore Gabe, encore l’homme que j’aimais. Mais c’était son cadavre que je contemplais.
Mes jambes étaient sur le point de céder. J’ai chancelé jusqu’au canapé et me suis forcée à m’asseoir, puis j’ai ramené mes genoux contre ma poitrine et me suis mise à me balancer. Un son bizarre s’élevait de ma gorge, je m’en suis rendu compte. Je répétais le nom de Gabe, d’une voix entre le gémissement et le couinement.
Ça ne pouvait pas être vrai. Ce n’était pas possible. Non. Pas Gabe – Gabe si adorable, drôle, habile, avec ses grandes mains fortes capables de débloquer un couvercle coincé ou de remettre l’aile déboîtée d’un merle avec la même dextérité. Mon Gabe, qui savait tout réparer, tout arranger, rattraper la pire des journées en me serrant dans ses bras si généreux.
Mais ça, même pour lui, c’était irréparable.
Je ne sais pas combien de temps je suis restée à contempler son cadavre, à fixer le reflet clignotant des voyants de l’ordinateur dans la flaque de sang noire.
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