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À celles et ceux que la sensibilité n’épargne pas.


  
    « Il n’existe pas de rêve fou. Seulement des fous qui ne tentent pas de réaliser leur rêve. »

    L’Égyptienne (1991),

      Gilbert Sinoué

  

  
    « Tout groupe humain prend sa richesse dans la communication, l’entraide et la solidarité visant à un but commun : l’épanouissement de chacun dans le respect des différences. »

    Françoise Dolto
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    Prologue

    
      
        Juillet 2022

        Mes fesses sont clouées à mon siège. Je ne sais plus s’il est moelleux ou rigide. À cet instant, je ne sens plus mon corps. Je me suis pourtant assis des centaines de fois à cet endroit, pendant que mes protégés, certains les yeux rivés sur leur cahier, d’autres en direction du plafond, arboraient leur petite moue concentrée.

        « Mes protégés ». Je n’ai jamais réussi à les considérer autrement. Pour mes collègues, ce sont des « élèves ». Pour moi, ils sont pareils à des oisillons tombés du nid que je dois m’employer à soigner pour qu’ils prennent leur envol.

        C’est drôle que je pense à ça maintenant, alors que je fais plutôt figure d’oiseau blessé. Je voudrais bouger, mais je ne peux pas.

        Il y a ce petit garçon face à moi, qui me regarde étrangement. Il lui manque une incisive. Je sais que c’est le plus sage de la classe, mais j’ai oublié son prénom. Ses lèvres bougent en silence. Ou plutôt non. Un son résonne autour de moi, diffus. Je ne parviens pas à en saisir les grelots. Le front de l’enfant se plisse, on dirait qu’il va se mettre à pleurer. J’essaie de tendre la main vers lui pour lui dire de ne pas s’inquiéter, que je suis bien là, mais il tourne les talons et s’enfuit. Comme si quelqu’un venait de monter d’un coup le son du téléviseur, j’entends le tumulte de ma classe. Elle est aussi bruyante que si personne ne la surveillait. Dans ma tête, je hurle à toutes ces voix de se taire. C’est trop dur. Qu’est-ce qui m’arrive ? Suis-je mort ? Je vois encore le monde à travers mes yeux, j’imagine que j’habite toujours mon corps. Pourquoi n’en suis-je plus maître ?

        « Maître ». Je suis professeur des écoles depuis tellement longtemps. Je devrais pouvoir maîtriser toute situation. C’est précisément pour ça qu’on me fait confiance.

        Une nouvelle fois, je tente de me lever, de tourner la tête, d’esquisser un geste. Sans succès. Mon cœur s’emballe. J’ai peur.

        Je manque de défaillir, quand un visage familier apparaît dans mon champ de vision, juste sous mon nez.

        — Thomas ! Tu te sens bien ? Tu es tout pâle !

        Le petit est allé chercher la directrice dans la classe d’à côté. Tout ira bien maintenant. Cependant, quand celle-ci veut m’aider à me lever, j’en suis incapable. Elle lance un juron à mon oreille et se retourne pour réclamer le silence. Les clameurs des élèves enflent comme des vagues qui viennent s’échouer avec fracas contre mes tympans. D’autres personnes de taille adulte nous rejoignent. Stéphanie a dû demander du renfort. Toutes parlent en même temps.

        Et moi je suis là, assis sur mon siège, stoïque en apparence, bouillonnant à l’intérieur. Inerte, mais les yeux ouverts. Un capharnaüm sans nom règne dans la pièce. Jusqu’à ce qu’elle se vide. Quelqu’un a dû l’évacuer pour éviter aux enfants le choc du spectacle de leur professeur abruti.

        Lorsque le silence se fait enfin, seulement entrecoupé des chuchotements des quelques collègues qui sont restées, tout me parvient avec netteté. La lumière crue du soleil qui inonde la cour, la main de Stéphanie sur mon bras. La voix de l’Atsem des maternelles qui appelle les pompiers. Ils vont venir. Ils vont comprendre ce que j’ai et je n’aurai plus besoin d’avoir peur. Je suis entre de bonnes mains, je peux me détendre. Sur ces pensées rassurantes, je sens mon corps s’affaisser. Comme au ralenti, je m’écroule sur le sol.

      

      

  




  

  — 1 —

  
    Quelques mois plus tôt…

    
      Février 2022

      Un froid mordant s’engouffre dans la pièce, tandis que l’homme ouvre la porte pour en sortir avec humeur, sans un au revoir. L’obscurité l’avale aussi vite que j’aurais voulu le voir disparaître de mon champ de vision. Sa colère plane encore dans ma salle de classe. Je réprime un frisson en refermant vivement derrière lui. La pression qui pulse dans mes veines peine à redescendre. Sa manière de me prendre de haut. De remonter les manches de son manteau comme s’il voulait en découdre. De river aux miens ses petits yeux enfoncés dans leurs orbites. Ce père me mène la vie dure depuis le début de l’année scolaire. Malgré ses protestations, il est hors de question que je lève la punition donnée à son fils un peu plus tôt dans la journée. Tel est le prix à payer quand on frappe un camarade. Question de valeur, d’éthique, de justice. D’éducation. Mais il ne veut pas en entendre parler. Il ne peut pas croire que son rejeton de 9 ans soit capable de violence. C’est forcément la faute de l’instituteur, qui a pris parti sans chercher à comprendre.

      Je me sens vidé. Quel métier ! J’ai beau exercer à Arcachon, loin des quartiers difficiles, enseigner n’est plus aussi évident qu’autrefois. Pour autant, je veux encore y croire, penser que mon travail a une raison d’être, que mon rêve d’enfant n’est pas vain.

      Je consulte ma montre et rassemble mes affaires à la hâte dans ma sacoche avant de balayer la salle d’un regard circulaire. Tout est en ordre. Ça ira pour aujourd’hui. De toute façon, je ne peux pas m’éterniser. J’ai juste le temps de filer à mon cours du soir.

      Alors que je rejoins ma voiture sur le parking, mon portable vibre au fond de ma poche. C’est Clément, mon meilleur ami.

      — Thomas ?

      Je me raidis en l’entendant m’appeler par mon prénom et non pas utiliser le surnom « Toto » dont il m’affuble depuis notre adolescence. L’accent de panique que je perçois dans sa voix m’arrache un frisson, mes idées fusent à cent à l’heure.

      — J’ai une nouvelle terrible à t’annoncer…

      — Qu’est-ce qui se passe ?

      — C’est Eulalie.

      — Mon ancienne élève ?

      — Oui. Elle est morte.

      — Quoi ?

      Abasourdi, je suis incapable de formuler une autre réponse.

      — Elle s’est suicidée.

      La phrase tombe comme un couperet. Je me fige sur place, trouve un brin de lucidité pour déverrouiller ma portière et me laisser choir derrière le volant. Eulalie avait 12 ans. Non, Clément se trompe… C’était un accident, c’était… Comment peut-on mettre un terme à ses jours à seulement 12 ans ? La réponse s’impose à moi. Je savais, bien sûr, tout le monde savait. Ça n’a pas changé le cours du destin d’Eulalie. Elle est morte quand même.

      Eulalie a passé toute sa scolarité dans mon école. Elle a intégré ma classe en CM1. C’était une petite fille modèle très appliquée, un peu réservée. Elle n’avait pas beaucoup d’amis, mais ne présentait pas de problèmes particuliers. Dès l’âge de 10 ans, son corps s’est développé de façon plus visible que celui des autres filles et comme toute différence, hélas, attire les moqueries, elle a commencé à en faire les frais. Deux garçons se sont mis à lui tourner autour. Je suis intervenu quand je les ai surpris en train de soulever sa jupe dans un recoin de la cour. J’ai immédiatement convoqué les parents, qui sont tombés des nues et ont sermonné leur progéniture.

      La situation a semblé se tasser pendant un temps. Mais je remarquais bien que la fillette n’était plus celle d’autrefois. Ses résultats étaient en chute libre, elle se refermait sur elle-même. J’ai demandé à rencontrer ses parents pour en discuter avec eux. Eulalie était terrorisée. Devant notre insistance, elle a fini par avouer que les deux garçons la harcelaient toujours, via les réseaux sociaux. J’ai supplié les parents de faire attention à l’utilisation du portable. Gênés, ils m’ont certifié qu’elle avait hérité du vieux téléphone du père, seulement pour qu’ils se sentent plus tranquilles de la laisser rentrer seule de l’école. Je comprenais, pour autant ils devaient se montrer vigilants. Clément me confie trop d’incidents qui ont lieu au collège à cause des réseaux pour que je n’y sois pas sensible.

      Le lendemain de notre entrevue, les parents d’Eulalie ont changé leur fille d’établissement. C’était une double peine pour elle. Pourquoi serait-ce à la victime de quitter l’école dans laquelle elle a grandi, plutôt qu’aux harceleurs ? Je n’ai pas eu le temps d’agir. Le départ d’Eulalie a résonné en moi comme un échec. Je n’avais pas réussi à la protéger.

      Eulalie est entrée cette année en classe de sixième dans le collège où Clément enseigne les maths. Elle y a malheureusement retrouvé ses bourreaux de l’école primaire. Ses formes précoces et généreuses ont même attiré l’attention d’adolescents plus vieux, dominés par leurs hormones en ébullition. Ses parents, conscients du problème bien qu’ils n’en aient pas mesuré toute l’ampleur, se sont plusieurs fois entretenus avec la direction de l’établissement. Malgré les exclusions des harceleurs pour quelques jours, ceux-ci finissaient invariablement par réintégrer le collège, et tout recommençait. En vérité, cela ne s’arrêtait jamais, les réseaux sociaux prenant le relais. Eulalie devait, à nouveau, changer d’école après les vacances. Elle a préféré mettre fin à son calvaire en s’ôtant la vie.

      — Toto, tu es là ?

      Ma bouche sèche cherche un soupçon de salive pour répondre à Clément, après le choc de l’annonce.

      — Bon Dieu…

      Clément me raconte comment ses parents ont trouvé leur fille le matin même, pendue dans sa chambre. D’atroces images s’insinuent dans mon esprit, me retournent l’estomac.

      Je reste prostré dans ma voiture, bien après que Clément a raccroché, aussi effondré que moi. Je ne prends conscience du temps qui s’est écoulé que lorsque les parents de mon cours du soir m’appellent, inquiets de ne pas me voir arriver. Je n’irai pas, je me prétexte souffrant – ce qui est la stricte vérité.

       

      Le lendemain, j’arrive plus tôt pour discuter de la terrible nouvelle avec mes collègues. Certaines sont déjà au courant, les autres sont bouleversées de l’apprendre. Je n’ai pas fermé l’œil de la nuit. Le visage d’Eulalie revenait sans cesse me hanter, arborant l’expression inquiète de la dernière année. Puis, dans les méandres de mes cauchemars éveillés, il se déformait pour devenir celui d’une jeune fille hideuse, le cou encerclé d’un nœud coulant. J’ai tellement tourné et viré dans mon lit que Grassouille, mon chat, a fui sans demander son reste.

      Les jours suivants se ressemblent. Je tente mille fois d’écrire une lettre aux parents d’Eulalie, mais la feuille à peine noircie atterrit autant de fois dans la corbeille, chiffonnée. Quels mots seraient susceptibles d’apaiser leurs souffrances ? Aucun, bien sûr.

      À la place, je me rends au funérarium, où, incapable de franchir la porte de la chambre mortuaire, j’inscris un mot dans le registre. Ses parents sortent de la pièce comme je m’apprête à partir. J’étreins brièvement la mère, que je sens se tendre sous mon accolade. J’ignore si elle m’en veut ou si sa pudeur l’empêche de livrer son chagrin. Je reçois sa réaction comme un signe de ma culpabilité.

       

      Bien vite, je m’enlise dans un état d’angoisse contre lequel je ne parviens pas à lutter. Au début, je ne m’en rends même pas compte. Chaque matin, je prends le chemin de l’école la boule au ventre, effrayé à l’idée de passer à côté des drames qui se jouent dans ma cour de récré, des souffrances qui se cachent sous les tignasses blondes. Les plats cuisinés que je réchauffe d’ordinaire tous les jours restent au placard. Mon estomac est trop noué pour tolérer d’autre nourriture qu’une brique de soupe de temps en temps. Mes cernes se creusent, mes joues aussi. Mes collègues s’inquiètent de ma petite mine. On dirait qu’elles ont déjà oublié le drame. Pas moi. Au contraire, plus les semaines s’écoulent, plus son souvenir prend de la place. Des heures nocturnes passées à ressasser les mêmes images, encore et encore, le sommeil gangrené de visions morbides d’Eulalie. Le teint cireux et les yeux exorbités, elle s’allonge près de moi chaque soir. Elle ne me quitte plus et m’observe, un air de reproches accentuant la gravité de ses traits, semblant répéter : « Tout ça, c’est ta faute. Si tu avais su me protéger, ça ne serait jamais arrivé. »

      Je sais qu’elle a raison et ça me rend fou.

      *

        *     *

      « Va pleurer dans les jupes de ta mère, Le Berre ! Ah non, c’est vrai, tu peux pas ! »

      Je me redresse d’un coup dans mon lit, trempé de sueur glacée. Cette nuit-là enfin, j’avais fini par trouver le sommeil. Le fantôme d’Eulalie s’était éloigné, je ne pensais pas que ce ne serait que pour en rappeler d’autres, comme celui d’Émile.

      Émile. Émile, sa sale trogne et son allure costaude. Le seul véritable ennemi que j’ai jamais eu. Nous étions jeunes à l’époque, néanmoins il ne faut pas sous-estimer le poids des fardeaux de l’enfance.

      Ma relation avec lui n’avait, heureusement, rien à voir avec celle d’Eulalie et de ses harceleurs. Il m’en a fait baver, certes, mais ça n’avait pas été aussi rude. Il était arrivé dans la région parce que sa mère avait été mutée. Il en voulait à la terre entière et c’est sur moi qu’il avait jeté son dévolu.

      Il avait commencé par me voler mon blouson, une jolie veste noire que tante Annick m’avait offerte. Puis il s’était arrangé pour se retrouver près de moi en classe, en faisant croire à l’enseignante qu’il ne voyait pas clair au tableau, afin de me chaparder mes affaires. Il m’appelait « face de rat ».

      Mon année de CM2 fut terrible à cause de ce garçon que je détestais. Je m’évertuais à ne pas moucharder, j’avais bien trop peur de passer pour un poltron. À l’époque, j’avais des copains, pas de véritable ami. Se savoir au-dessus de toutes représailles encourageait Émile à multiplier les coups bas.

      Ce jour-là, il s’était moqué de moi parce que je ne portais pas de chaussures de marque, et comme je prenais le parti de ne pas répondre, il avait ajouté sur un ton vicieux : « Va pleurer dans les jupes de ta mère, Le Berre ! Ah non, c’est vrai, tu peux pas ! »

      J’avais serré les dents. Une fois chez moi, je m’étais précipité dans ma chambre, et j’avais enfoui ma tête dans l’oreiller pour y déverser mes larmes.

      Après quelques minutes, une main s’était posée sur mon épaule.

      — Allons, qu’est-ce qui se passe, mon garçon ?

      Surpris par l’intervention de mon père que je n’avais pas entendu entrer, j’avais enfoncé mon visage encore plus profondément dans le coussin en hoquetant. J’espérais qu’il quitte la chambre, pourtant il était resté là à attendre. Je ne voulais pas me justifier. Parler d’un garçon qui m’embêtait à l’école, pourquoi pas, mais avouer à mon père que le manque de ma mère me paraissait parfois si cruel qu’il m’étouffait était au-dessus de mes forces. Même s’il ne montrait rien de sa propre souffrance, je la ressentais lorsqu’il s’asseyait sur le banc et regardait son jardin sans le voir. Je ne pouvais pas lui faire ça. Pas raviver l’absence.

      — Tu veux en parler ?

      Derrière la question, il y avait l’opportunité de refuser, la demande implicite de le faire. Mon père a toujours été un empoté des mots, un type gentil qui ne savait pas comment s’y prendre pour apaiser le chagrin d’un gamin en manque de mère. Avec lui, tout résidait dans les actes plutôt que dans les paroles. Montrer qu’il était là, qu’il soutenait, tout simplement. Alors quand j’avais secoué la tête, j’avais senti son soulagement.

      — Allez, sèche tes larmes, tu es grand maintenant. Tu es un homme, pas vrai ?

       

      Quelques décennies plus tard, je laisse couler mes larmes uniquement quand je me sais à l’abri des regards.

    

    



— 2 —
Avril 2022
Clément assiste, impuissant, à ma dégringolade. Ce dimanche matin frissonnant de début avril, il ose mettre les pieds dans le plat, alors que je renonce à poursuivre notre footing au-delà du septième kilomètre.
— Tu t’es vu ? me lance-t-il abruptement.
Les mains sur les cuisses, jambes écartées, je redresse la tête pour affronter sa véhémence.
— T’as perdu combien ? Trois, quatre kilos ? insiste-t-il, les poings sur les hanches. Tu crois que je ne vois rien ? Tu ne vas pas bien, Thomas.
Encore cette façon d’utiliser mon prénom… C’est signe que l’instant est grave. J’essaie de dédramatiser.
— C’est rien… Juste un passage à vide…
— Je vais demander à la psy qui animait la cellule psychologique au collège de te recevoir, ça te fera du bien.
— Non, je te dis. Ça va aller…
Je n’ai pas la force de lui résister plus longtemps. Je me remets à trottiner pour lui prouver que je suis capable de remonter la pente tout seul. Il ne me suit pas.
— Viens plutôt t’asseoir. J’ai besoin de m’arrêter.
C’est un prétexte, bien sûr. Clément est trop endurant pour réclamer une pause aussi vite. J’obtempère et nous nous laissons choir sur le banc humide.
— Je crois que tu ferais bien de te reposer. Arrête-toi, Thomas.
— Toto. Je préfère quand tu m’appelles Toto. Sinon, j’ai l’impression qu’on est un vieux couple qui s’engueule.
— Comme tu veux, mon Toto, mais je suis sérieux. Une ou deux semaines pour te remettre…
— C’est bientôt les vacances, ça peut attendre.
— Écoute, tu ne manges plus, tu ne dors plus… Inutile de vivre avec toi pour s’en rendre compte. Tu n’es plus que l’ombre de toi-même. Le pire, c’est que tu ne parles plus du travail. Comme si tu n’y croyais plus… Ou qu’il te faisait peur !
Son visage est tourné vers moi, le mien s’obstine droit devant. Croiser son regard reviendrait à l’autoriser à lire en moi, lui qui me connaît par cœur, à lui laisser libre accès à mes pensées les plus sombres.
— Ce parent d’élève, là… celui qui ne supporte pas que tu punisses son fils… il t’emmerde toujours ?
Je hausse les épaules, crispant mes muscles pour les empêcher de trembler.
— Stéphanie l’a reçu, l’autre jour.
— Et ça l’a calmé de se retrouver face à la directrice ?
— Pour un temps, sûrement…
Je réitère mon geste, peu enclin à déblatérer sur le sujet. Cette escapade dominicale avait pour objectif de m’aérer l’esprit. Clément n’en a pas fini.
— J’y pense pas mal, parce que ça me mine de te voir comme ça. La mort d’Eulalie… ça fait écho à ton passé, pas vrai ?
Je ferme les yeux. Mon meilleur ami a déjà deviné tant de choses que je n’ai pas encore comprises. Évidemment, pourquoi tous mes fantômes – Émile et les autres – reviendraient-ils me hanter, s’il n’y avait pas quelque sordide similitude entre le drame de la jeune collégienne et celui de mon enfance ? Je croyais que ces chimères profitaient de ma faiblesse pour ressurgir, mais ce n’est pas ça. Elles reviennent à cause de ce qui s’est passé.
Je prends une profonde inspiration tout en hochant la tête, imperceptiblement. Il a raison. Je n’ai pas réussi à préserver Eulalie, comme j’ai échoué à sauver ma mère.
*
*     *
C’est tante Annick qu’on envoya m’annoncer la terrible nouvelle. Enfin, par « on », j’entends « mon père ». C’était un soir de février 1987, où le froid mordait même mon crâne, pourtant emprisonné sous une cagoule. Elle vint me chercher à l’école, accompagnée d’Anne-So. Je flairai d’emblée l’imposture : d’habitude, c’était maman qui, après le travail, venait me récupérer dès la sortie, et pas une heure après. Et puis d’ordinaire, Anne-So babillait sans arrêt et ne m’envoyait pas des regards en biais en tentant de me prendre par la main comme si j’étais un bébé. C’est drôle, je me souviens encore de ce à quoi je songeai, alors qu’elles se comportaient toutes deux de façon bizarre avec moi. Je crus qu’on avait lu dans mes pensées : j’avais adoré rester à la garderie, jouer plus longtemps au loup dans la cour de récré, et je voulais demander à ma mère de renouveler l’expérience de temps en temps. Je me rappelle m’être dit qu’il faudrait que j’explique à mes parents que ça n’avait rien à voir avec eux, que je les aimais malgré tout. C’était juste pour profiter des copains.
Une fois devant la maison, tante Annick souffla en évitant mon regard :
— Il va falloir être courageux, mon grand.
Anne-So saisit ma main sans me laisser le choix, cette fois.
Je compris soudain qu’on ne me reprochait rien. Je suppliai des yeux tante Annick de mettre fin à l’attente douloureuse, de prononcer enfin la phrase qui allait bouleverser ma vie à jamais.
— Marie… ta mère… Elle est partie.
Aucun son ne sortit de ma bouche. Noyé sous les larmes d’un chagrin immense, je ne voyais plus. Je me demandais où était partie ma maman. Pourquoi elle m’avait laissé ici, alors que nous riions si bien ensemble. Moi, je croyais que ma mère resterait près de moi pour l’éternité.
Tante Annick, aussi maladroite que mon père, rectifia le tir aussitôt. Ma mère n’était pas partie sans moi vers des contrées inconnues. Elle ne s’était pas fait la malle, n’avait pas simplement disparu dans la nature. Mon père l’avait retrouvée morte en bas de l’escalier de la maison de mes grands-parents – ses parents à elle.
Personne ne se remet jamais d’un tel traumatisme, encore moins quand il survient si jeune. Je n’avais pas encore 5 ans quand elle est morte. Comment aurais-je pu la sauver ?
*
*     *
À présent, je claque carrément des dents. Clément me tend le sweat qu’il avait noué autour de sa taille. Je l’enfile et nous nous levons pour revenir sur nos pas en marchant.
— Fais une pause, insiste à nouveau mon ami.
Ma gorge nouée refuse toute réponse.
Mon travail, c’est toute ma vie. Éduquer les enfants, leur transmettre des connaissances qui leur permettront de s’élever dans la société, selon leurs souhaits et leurs compétences, c’est l’un des objectifs que je me suis fixé depuis que je suis en âge de réfléchir à mon avenir. C’est aussi évident pour moi que l’air que je respire. À l’heure où certains rêvaient de devenir footballeur, astronaute ou aventurier, je n’aspirais qu’à être instituteur.
Me suis-je déjà remis en question ? Des centaines de fois. Et pourtant, j’ai toujours œuvré avec certitude et détermination.
C’est tout cela que j’aimerais dire à Clément pour expliquer pourquoi je ne peux pas m’arrêter en pleine année scolaire. Il me comprendrait, puisque la même foi l’habite. Mais quelque chose m’empêche de m’ouvrir à lui. Je me sens fléchir, chanceler sous le poids d’une vulnérabilité pesante. Soudain, la vérité me saute aux yeux : je ne suis plus à la hauteur.
— … retour aux sources, poursuit Clément, alors que j’ai perdu le fil. Cette obsession que tu as de vouloir fuir ton enfance… C’est vieux tout ça, maintenant. Partir te reposer là-bas te permettrait peut-être d’arrêter de monter certains sujets en épingle…
Je le regarde comme si ce qu’il venait de dire était insensé. Monter quoi en épingle ? Nous ne parlons jamais de mon passé, lui et moi. Pourquoi retournerais-je en Bretagne ? Sous quel prétexte irais-je ruiner vingt ans de ma vie à tenir mon passé à distance, au moment même où je me débats pour garder la tête hors de l’eau ?
— Alors ? Qu’est-ce que t’en dis ?
— De quoi ?
— Si tu veux, on pourrait y aller ensemble pendant les vacances. Flo et les enfants ne connaissent pas Concarneau, je suis sûr qu’ils seraient rav…
— Laisse tomber, Clem !
Aussitôt pris de remords d’avoir usé d’un ton cassant alors que mon ami ne cherche qu’à me rendre service, je me confonds en excuses et explications sur l’équilibre que nous avons trouvé ainsi, mon père et moi.
Dès que je l’ai pu, j’ai quitté Concarneau pour ne plus jamais y revenir. Une à deux fois par an, c’est mon père qui parcourt les 600 km qui nous séparent. Nous nous retrouvions aussi de temps en temps en région parisienne chez Anne-So, mais depuis son divorce, nous n’avons plus de raison de rejoindre la capitale, puisqu’elle est retournée vivre sur les terres qui nous ont vus grandir.
— Tu me promets d’y réfléchir, quand même ? tente Clément. Avec le drame et… ce que tu as toi-même vécu… ce serait difficile d’aller bien.
Je m’installe sur le siège passager de son véhicule tandis qu’il démarre pour me reconduire chez moi. Le trajet est silencieux. La tête tournée vers la vitre, je garde les yeux rivés sur le front de mer, sans le voir. Clément coupe le moteur en bas de mon immeuble.
— J’ai quelques exos à finir de préparer pour demain, annoncé-je pour me justifier de ne pas l’inviter à boire une bière.
Je le sens sur le point d’argumenter une fois encore, mais il capitule.
— On s’appelle, dit-il avant de rectifier : je t’appelle demain.
Je le suis des yeux tandis qu’il fait demi-tour, et lui adresse un petit signe de la main tout en esquissant un sourire que j’espère convaincant.
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Je suis éveillé depuis un long moment, et c’est lui qui dort. Il ronfle doucement dans le siège à côté du lit. Mon père. Je l’observe, gêné de l’avoir arraché à son quotidien bien huilé pour venir à mon chevet. Au nom de quoi ? Que m’est-il arrivé ? Je sais que je me trouve à l’hôpital. Je me souviens de ce qui s’est passé dans ma salle de classe, mais j’en ignore la raison. Ai-je été victime d’une crise cardiaque ? La scène m’a semblé durer une éternité… Je n’ose pas bouger, pas me toucher. Aucune douleur ne s’est encore manifestée, je préfère les laisser assoupies. Comme mon père… La dernière fois que je l’ai vu remonte à Noël. Nous l’avons fêté dans mon appartement, avec mon chat Grassouille. Chaque année, pas de grande fête, juste nous trois, un bon repas la veille et le 25. Coucher avant minuit, ouverture des cadeaux au petit matin. De la même façon que lorsque j’étais petit. Cette tradition a perduré à travers les années, malgré le fait qu’il n’y ait plus d’enfant pour partager la magie de Noël.
Je ferme les yeux, avant de les rouvrir et de les poser à nouveau sur mon père. Ses cheveux gris encore épais, la barbe qui ombre ses joues, signe qu’il m’a déjà rejoint depuis quelques jours. J’éprouve une bouffée de gratitude envers lui. Si j’en doutais, il me prouve aujourd’hui que je peux compter sur lui, même si le quadragénaire que je suis devenu il y a peu a remisé depuis longtemps son costume de garçonnet. J’espère que je me souviendrai de ce sentiment quand mes griefs envers lui viendront agacer mon esprit.
— Salut, mon grand. Comment tu te sens ?
Mon père a dû sentir que j’étais sorti de ma torpeur et vient d’en faire autant. Il s’approche, le front soucieux, avec un vague sourire se voulant rassurant. J’ai mal partout, l’épuisement me vide chaque muscle et me rend fébrile.
— Qu’est-ce que… ?
Je ne parviens qu’à balbutier quelques mots, la suite est incompréhensible. Mon père devine mon angoisse, presse mon épaule d’une main incertaine.
— Tu as craqué, c’est tout. Repose-toi, on s’occupe du reste.
« On » ? Qui ça, « on » ? J’ai envie de poser des questions, de demander ce que veut dire « craquer » dans la bouche de mon père. Que devient ma classe ? Qui s’occupe de mes protégés ? Ont-ils cru que je les abandonnais ? Est-ce déjà les grandes vacances ? Pourquoi… ?
Mais la fatigue prend le dessus et me broie de toutes ses forces.
 
Cinq jours que je suis là. Étant donné qu’on rentre dans ma chambre comme dans un moulin, je ne fais plus vraiment la distinction entre les différentes phases d’une journée. Mon père aussi fatigue, je le vois à ses traits tirés. Je lui ai proposé d’aller dormir chez moi. Je ne sais pas s’il m’a écouté. Parfois il est là, d’autres fois non. Nous parlons peu. Il me ménage et je n’ai plus le goût de rien. Je me suis inquiété de Grassouille. Mon père m’a expliqué que Clément l’a pris en pension chez lui, comme à chaque fois que je m’absente plusieurs jours.
— Tu sors demain, m’a annoncé mon père tout à l’heure.
— Où ?
Je voulais dire « Pour aller où ? », mais prononcer une phrase est trop laborieux. Je ne me figure pas rentrer dans mon appartement. Je serais incapable de m’occuper de moi. Rien que de m’imaginer réchauffer une boîte de cassoulet me paraît insurmontable.
— Le médecin te conseille une maison de repos. On peut lui faire confiance, tu y seras bien.
Je ne le sens pas particulièrement convaincu. Il évite mon regard.
 
Le lendemain, nous roulons en direction de l’endroit où je vais passer ma convalescence. À l’hôpital, ils se sont débarrassés de moi. Ils disaient qu’ils ne pouvaient rien faire de plus. C’est normal, ils manquent de place. Moi je ne suis pas malade. Au fond, qu’est-ce que j’ai ? Je n’ai pas bien compris. Mon séjour là-bas, c’est comme si je l’avais vécu en accéléré. Je me suis enfoui la tête dans le sable, telle une autruche. Je l’ai sortie de temps en temps pour respirer, mais dès qu’un médecin venait me voir, je la plongeais de nouveau. Ne pas voir. Ne pas entendre. J’ai « craqué ». Dans mon esprit, ce mot est vide de sens.
 
Il y a un grand portail devant le bâtiment. Mon père s’arrête à hauteur de l’interphone et l’actionne. Une voix féminine grésille aussitôt.
— Au Temps pour soi, que puis-je pour vous ?
— Armel Le Berre. Je vous amène mon fils Thomas.
— Très bien, monsieur, entrez, répond la femme comme si elle nous attendait.
Le portail s’ouvre lentement sur une vaste cour. Mon père se gare à l’endroit indiqué « clientèle », descend de voiture et fait le tour pour m’aider à m’extraire du véhicule. Malgré son quart de siècle de plus que moi, il paraît mieux portant. Je me fais l’effet d’un homme vieillissant qu’on place en maison de retraite. Je me dégoûte, mais je n’oppose aucune résistance. Je me contente de suivre docilement mon père, puis la dame de l’accueil qui nous amène jusque dans la chambre.
— Ce sera la vôtre aussi longtemps que nécessaire, me dit-elle, le regard empathique.
Nul doute qu’elle me considère comme les autres pensionnaires. Je ne sais pour quelle raison je dois rester ici, mais je suis leur semblable. Je les ai vus en traversant le couloir. Leur regard perdu en dit long sur leur détresse.
— Je vous laisse vous installer tranquillement.
La femme me sourit avec une bienveillance toute professionnelle, avant de nous laisser seuls.
— Ça va aller ? me demande mon père.
Il passe une main dans sa barbe d’une semaine. Je hoche la tête, incapable de parler. J’ai envie de m’écrouler sur le lit et d’y dormir des jours entiers pour oublier où je suis. Je me fais le serment de ne sortir de ma chambre que pour quitter les lieux.
— Elle n’est pas si mal, cette pièce. Un peu petite, mais confortable.
Mon père ne parle pas du reste, comme si lui non plus ne me voyait pas me confronter au monde extérieur.
— Je n’ai pas le droit de t’appeler ni de venir te voir les premiers temps, mais je prendrai de tes nouvelles.
Il s’approche de moi, maladroit.
— Bon, mon grand…
Ça y est, c’est l’heure des au revoir. Il me demande d’abord s’il doit m’aider à m’asseoir, je fais signe que ce n’est pas la peine. Mon père va me saluer, refermer la porte derrière lui, et m’abandonner ici, dans cet endroit qui a dû voir avant moi tant de personnes abruties par les médicaments.
Mon père m’embrasse, je sens à peine la rugosité de sa barbe. Peut-être est-ce parce que j’en ai moi aussi sur les joues maintenant. Le dos tourné à la porte, je ne le vois pas sortir. Je puise en moi une flammèche d’énergie qui subsiste encore et supplie d’une voix forte :
— Emmène-moi.
— Que dis-tu ?
Il fait grincer la poignée de la porte, qu’il ne lâche pas. Je répète ces deux mots, moins fort à présent qu’il m’a entendu.
— Tu veux venir avec moi en Bretagne ?
Sa voix est empreinte de surprise. Cette idée ne l’avait même pas effleuré. Quoi d’étonnant, puisque ça fait des lustres que je n’ai pas remis les pieds sur ma terre natale ?
J’acquiesce lentement de la tête, toujours dos à lui. Il vient jusqu’à moi, reprend mon maigre paquetage et me saisit par le bras.
— Allez, on fait vite.
Je le sens mal à l’aise, mais déterminé. Je m’agrippe à son coude comme si j’avais peur qu’on vienne m’arracher de force à lui pour me boucler dans cette horrible chambre. Mon corps crispé tremble. Je ne faiblis pas. De manière inexplicable, mes jambes me portent jusqu’à la voiture, où mon père m’installe lourdement. Lorsque le portail s’ouvre en détectant le véhicule, je respire à nouveau.
Je n’ai pas perdu ma liberté.
 
Les semaines qui suivent mon retour à Concarneau, je ne fais rien d’autre que dormir. Le temps se dilate, s’étire à l’infini et j’en perds toute notion. Au début, je crois me réveiller dans ma chambre d’enfant, transformée par mon père puisque je n’y reconnais rien. Depuis la fenêtre, j’admire les grands arbres d’une forêt qui n’a jamais bordé le jardin. Au bout d’un moment, j’entends ce que mon père s’évertue à m’expliquer : il m’a conduit à « L’Éden », où que ça puisse bien être… Je me figure une maison de repos semblable à celle, girondine, où je n’ai pas voulu rester, si bien que je refuse de quitter les murs protecteurs de ma chambre.
 
Je reçois des visites. Mon père, ma cousine Anne-So, ma tante Annick, des inconnus et des médecins en tout genre. On prend le pouls de mon psychisme, on s’applique à m’occuper, à me redonner le goût de vivre. On me drogue pour apaiser le mal qui me ronge. Mon père finit par employer le terme qui détermine mon mal-être : burn-out. Ce fameux état d’épuisement physique, émotionnel et mental lié au travail. J’accueille la sentence avec une sorte de détachement, comme anesthésié par tout ce qui m’entoure. Aux vacances de la Toussaint, Clément séjourne en Bretagne avec sa famille. Il me donne quelques nouvelles de mon école et de mes collègues. Une remplaçante a été trouvée, je n’ai plus à me soucier de rien. Et puis il me ramène mon chat, dont il avait la garde. « Ça te fera de la compagnie, mon Toto. »
Malgré les allées et venues qui rythment mes journées, celles-ci demeurent longues et l’arrivée de Grassouille raccourcit le temps. Je n’ai plus seulement moi à m’occuper, mais un animal qui nécessite soins et compassion.
 
Enfin, je sors peu à peu de ma torpeur. Quelques éclats de conscience surgissent, charriant leur lot d’angoisses : comment ai-je pu tomber aussi bas ?
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Le jour où je prends le parti de renaître de mes cendres, je m’observe dans le miroir un long moment. J’affronte cet autre qui n’a plus rien à voir avec le Thomas Le Berre que je connaissais. Dix kilos de moins sur un type déjà mince, ça ne passe pas inaperçu. Je comprends l’inquiétude de mes proches et me sens investi d’une mission qui me dépasse. Je vais leur prouver que je suis capable de me reprendre en main. Je rase la barbe qui a envahi mes joues et mon cou comme de la vigne vierge, puis je sors enfin.
J’occulte le froid qui transperce mon manteau, absorbé par la découverte de mon environnement. La forêt face à ma fenêtre s’étend à perte de vue d’est en ouest. Les chemins qui la pénètrent s’évanouissent dans ses profondeurs, serpentant dans un contrebas invisible depuis le coteau où je me trouve. Je me retourne pour observer les murs qui m’abritent. Ils sont en pierre taillée, la toiture en ardoise rappelle l’architecture bretonne classique. Après avoir contourné la maison, je débouche sur un vaste espace herbeux, où des habitations disposées en cercle se concentrent autour d’une cour. L’immense écrin de verdure est niché face à la mer. C’est d’abord elle que je remarque, scintillante et majestueuse, avant de reporter mon attention sur les bâtiments qui composent l’ensemble. Les logements sont de tailles et de formes variées. Une grande bâtisse en pierre granitique domine toutes les autres. À sa droite, deux plus petites – dont la mienne –, la prolongent en croissant de lune, tandis qu’en face, quelques maisonnettes sont disséminées çà et là. Au centre, une yourte aux motifs indiens semble avoir été placée à cet endroit pour servir de décor aux soirées près du feu. En découvrant les guirlandes lumineuses suspendues entre les arbres, je réalise que Noël approche. Cinq mois se sont déjà écoulés depuis ma crise.
Je m’assois sur le banc de bois posé devant la grande maison, invitant à s’octroyer une pause tout en admirant la mer. Un chien me rejoint en jappant. Je le caresse distraitement, perdu dans mes pensées. Étrangement, cet endroit me semble à la fois inconnu et familier.
 
Je suis soudain tiré de mes pensées par un groupe qui traverse la pelouse à une dizaine de mètres de moi. Ses membres me saluent, je leur rends leur geste, un peu crispé. Que m’a-t-on dit de cet endroit, déjà ? J’ai compris qu’il n’abrite pas les mêmes pensionnaires que ceux de la maison de repos. Ils n’ont d’ailleurs rien à voir avec eux. Si les autres ressemblaient à des zombies, ceux-ci sont au contraire énergiques dans leur tenue de sport. Ils ne sont pas les seuls à s’affairer. En glissant mon regard alentour, je remarque la présence d’autres personnes. Trois bambins émergent en courant d’un véhicule garé dans une cour de gravier un peu plus loin, un cartable bringuebalant sur le dos. Ils rient et poussent des cris, enthousiastes. Des images de ma cour de récréation s’imposent à moi et mon cœur se serre. Une femme les suit en souriant, affublée d’amples vêtements colorés à l’allure bohème. Les gamins passent devant moi en me jetant des œillades curieuses avant de s’engouffrer dans la grande maison. Leur mère s’arrête à ma hauteur pour me saluer et blaguer sur l’état de forme de ses rejetons, que l’école n’a pas réussi à fatiguer. La porte claque derrière elle, étouffant les cris de sa progéniture. Une vieille dame range quelques affaires sous le préau d’ardoise qui relie les deux maisons suivantes.
— Eh, l’ours est sorti de sa caverne !
L’apparition inopinée d’Anne-So me fait sursauter. Elle s’assoit près de moi et se penche pour m’observer.
— C’est mieux comme ça ! fait-elle en désignant mon visage glabre.
Avec ma cousine, nous étions très proches, enfants. Sa mère, tante Annick, s’est beaucoup occupée de moi. J’ai toujours regretté qu’Anne-So finisse par épouser ce Richard, un type imbuvable. Il nous a éloignés, même si nous ne nous sommes jamais perdus de vue. Je suis le parrain de Léna, leur fille, restée vivre chez son père pour poursuivre ses études à Paris.
— Qu’est-ce que c’est que cet endroit ? demandé-je à ma cousine.
Elle m’étudie avec attention. Je sens qu’elle pèse ses mots et j’ai la désagréable impression qu’elle réfléchit à une manière de me protéger. Son statut d’aînée – de seulement trois petits mois ! – l’a toujours poussée à prendre soin de moi. Elle se ressaisit.
— J’étais sûre que tu ne m’écoutais pas vraiment, sourit-elle.
Puis elle se redresse et me tend la main pour que j’en fasse autant.
— Viens, allons faire le tour du propriétaire.
 
Les pans de la jupe d’Anne-So virevoltent autour d’elle, révélant ses bottines usées. Sous son turban violet, sa chevelure aux reflets acajou ondule dans le souffle du vent et je retrouve un instant ses airs d’enfant.
— L’Éden est un écovillage, m’apprend-elle en me guidant à travers les lieux.
Elle sourit avec une satisfaction dénuée de toute vanité. On dirait simplement qu’elle accueille avec gratitude ce cadeau de la vie. Elle m’explique qu’ils sont une quinzaine à résider au cœur de ces sept hectares et qu’elle est la seule à se trouver un peu à l’écart, au-delà d’un bouquet d’arbres. C’était son souhait d’origine, comme elle doutait de parvenir à s’intégrer. Aujourd’hui, elle ne se verrait pas vivre ailleurs.
— Je vais te montrer les jardins.
Elle me conduit jusqu’à l’autre extrémité de la propriété, entre la forêt qui offre un écrin de verdure, et la mer, panorama extraordinaire. Elle s’arrête devant une clôture et désigne des moutons, petites formes blanches paissant au loin.
— Flora, qui a rejoint le groupe dernièrement, a acheté quelques agnelles. Elles ont grandi et désormais, notre benjamine fabrique son fromage de brebis qu’elle va vendre sur le marché.
Nous rejoignons bientôt les jardins où règne un joyeux fouillis. Herbes folles, structures en bois précaires, paillages désordonnés. J’aurais pu penser que tout avait été laissé à l’abandon depuis des semaines, si un groupe de travailleurs n’était penché au-dessus d’une parcelle.
— Nous accueillons des stagiaires, qui ont justement cours avec Gilou, l’un de nos experts en permaculture.
Ce mot m’est familier, puisque c’est aussi ce que pratique mon père depuis quelques années – en moins confus, car il aime l’ordre. Il ne m’en a pas dit grand-chose, je n’ai pas hérité de sa main verte. Tout ce que je sais, c’est que ce mode de culture permet de produire des fruits et légumes sains tout en prenant soin de la nature et de l’écosystème.
— C’est ici que mon père vient donner un peu de son temps ?
— Il fait partie de nos ressources extérieures. On fait parfois appel à des connaissances pour enseigner des disciplines spécifiques en stage ou nous aider dans les domaines de leur compétence. Armel intervient pour la partie jardinage.
— C’est lui qui t’a fait entrer, je me souviens qu’il m’en a parlé quand tu as quitté Richard.
Elle hoche la tête et ses boucles ondulent autour de son visage dans une danse hypnotique.
— Il m’a fait découvrir cet endroit alors que je ne savais pas où aller. Je lui dois beaucoup.
— Quel est le but de… tout ça ? fais-je, soudain perplexe, en levant les bras vers le ciel dans un geste vague.
— L’Éden nous permet de partager des valeurs communes. Nous y vivons ensemble même si chacun garde son intimité. Nous sommes libres d’y travailler ou non. Certains ont fait le choix de garder leur activité à l’extérieur. Mais quoi qu’il en soit, notre regard sur le monde est sensiblement le même.
— Vous êtes tous écolos, c’est ça ?
Il y a un brin d’ironie dans ma voix, que je ne parviens pas à masquer. Ma cousine porte son regard au loin, bien au-delà des jardins et des arbres qu’on aperçoit, telles des touffes jaillissant de l’horizon.
— Tu dis ça comme si c’était un gros mot. Être écolo, ce n’est pas juste vouloir s’opposer à une société qui n’est plus tenable. C’est proposer une alternative pour demain. C’est se donner la possibilité d’offrir à nos enfants un monde dans lequel ils n’auront plus peur d’avancer.
Je la considère d’un air dubitatif. Je ne parviens pas à intégrer son discours. Pas parce que la préservation de notre planète m’indiffère, mais plutôt parce que le nouveau mode de vie d’Anne-So se trouve à des années-lumière de mon univers… et du sien. J’essaie de me souvenir d’une quelconque fibre écologique chez elle, mais à part ses délires, gamine, quant au fait de ne pas marcher sur les racines des arbres pour éviter de leur faire mal, je n’ai pas le sentiment qu’elle ait été un jour soucieuse de l’avenir de la terre. Elle a changé. Ou peut-être juste évolué.
— Pourquoi mon père m’a conduit ici ? interrogé-je pour orienter la conversation dans une autre direction.
— Il t’a d’abord amené chez lui pour ta première nuit en Bretagne. Mais il a eu un mal fou à te faire monter à l’étage et ça lui a fait peur. Il ne se sentait pas capable d’être responsable de toi à temps plein. Il disait que ton état requérait beaucoup d’attention. Pour autant, il se refusait à te faire entrer en maison de repos. Je partageais son avis. Alors j’ai pensé à cet endroit. Il a soigné mes blessures comme il l’a fait pour ton père avant moi. Et il en ira de même pour toi.
— Pourquoi est-ce que j’ai l’impression de déjà le connaître ?
Anne-So se raidit et se détourne.
— Ça, tu le découvriras par toi-même. Quand tu seras prêt.
Elle me laisse sur le banc où elle m’a trouvé et repart comme elle est arrivée. Je me rassois et demeure ainsi un long moment, songeur. J’ignore comment accueillir ses dernières paroles. Que suis-je censé comprendre ?
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Cette simple sortie m’a épuisé. Je rentre chez moi des questionnements plein la tête : que veut dire Anne-So quand elle sous-entend que je connais les lieux ?
Je n’ai pas le temps de m’appesantir sur la question, car une céphalée vient me vriller le crâne sans prévenir, me forçant à m’affaler sur le canapé.
Il y a une image, terrible, qui cherche à faire son chemin dans mon esprit.
Et puis subitement, je me souviens. Eulalie. Cela fait tellement longtemps que je n’ai pas pensé à elle. Mon Dieu, comment ai-je pu l’oublier ? Pétrifié, je me laisse submerger par un mouvement de nausée qui me secoue tout entier. Mais rien ne sort. Pas même un goût de bile au fond de la gorge. Je passe une main sur mon visage, comprends que les médicaments m’anesthésient face à la réalité. Je leur sais gré de me tenir encore à distance, de me préserver du raz-de-marée qui pourrait m’emporter loin d’ici, sans que je trouve la force de revenir.
« La mort d’Eulalie… ça fait écho à ton passé, pas vrai ? » Les paroles de Clément, que je ne voulais pas écouter, résonnent gravement dans ce lieu où j’ai cru trouver refuge. Est-ce que je me mens à moi-même depuis le début ?
Hagard, je me sers un verre d’eau tout en essayant de refouler l’autre souvenir cruel, bien plus ancien, qui frappe à la porte de ma mémoire. En vain.
*
*     *
— Tiens, on se retrouve ! Comment ça se fait qu’on s’est pas croisé plus tôt, toi et moi ? Ça m’aurait fait plaisir de discuter avec toi… face de rat !
J’avais 14 ans et perdu de vue Émile depuis l’entrée au collège. Jusqu’à ce jour où les classes de 4e de plusieurs établissements de Concarneau étaient allées visiter le Marinarium. En revenant vers le car, j’avais senti un coup sur mon épaule.
Le français d’Émile n’avait pas évolué. En revanche, son visage avait beaucoup changé. Il était à présent recouvert d’acné purulente. Je me retins de l’attaquer sur ce point et fis mine de m’éloigner. Mais Émile s’agaça que je reste hermétique à sa provocation.
— T’as toujours l’air sage comme une image ! T’es un sacré faux cul, quand même !
Piqué au vif, je fis volte-face.
— Pourquoi tu dis ça ?
— Parce que le fils à son papa cache bien son jeu. On croirait pas, à te voir comme ça, que t’es si tordu que même ta mère en a eu marre de toi !
— Laisse ma mère où elle est !
— Six pieds sous terre, tu veux dire ? Depuis qu’elle s’est foutue en l’air !
Une expression de pur plaisir s’afficha sur les traits d’Émile. On aurait dit qu’il se délectait de jouer ainsi avec sa victime.
— N’importe quoi ! Renseigne-toi avant de dire des conneries plus grosses que toi !
— Tu me crois pas ?
— Ma mère a eu un accident. Fous-moi la paix. Faut vraiment être taré pour emmerder les gens comme ça.
— Y a que la vérité qui blesse, hein ? Tu veux la connaître, la vérité ? C’est que t’étais tellement affreux, que même ta daronne a pas pu te supporter !
La tactique d’Émile était toujours la même pour ne pas attirer l’attention des professeurs : il ne haussait pas la voix et gardait un sourire – un rictus railleur – figé sur ses lèvres. Sa méchanceté m’atteignit en plein cœur. Je pensais tout le temps à ma mère.

OPS/nav.xhtml



Sommaire


		Couverture


		Titre


		Sommaire


		Prologue


		Chapitre 1


		Chapitre 2


		Chapitre 3


		Chapitre 4


		Chapitre 5


		Chapitre 6


		Chapitre 7


		Chapitre 8


		Chapitre 9


		Chapitre 10


		Chapitre 11


		Chapitre 12


		Chapitre 13


		Chapitre 14


		Chapitre 15


		Chapitre 16


		Chapitre 17


		Chapitre 18


		Chapitre 19


		Chapitre 20


		Chapitre 21


		Chapitre 22


		Chapitre 23


		Chapitre 24


		Chapitre 25


		Chapitre 26


		Chapitre 27


		Chapitre 28


		Chapitre 29


		Chapitre 30


		Chapitre 31


		Chapitre 32


		Chapitre 33


		Chapitre 34


		Chapitre 35


		Chapitre 36


		Chapitre 37


		Chapitre 38


		Chapitre 39


		Chapitre 40


		Chapitre 41


		Chapitre 42


		Chapitre 43


		Chapitre 44


		Chapitre 45


		Chapitre 46


		Chapitre 47


		Chapitre 48


		Chapitre 49


		Chapitre 50


		Chapitre 51


		Chapitre 52


		Chapitre 53


		Chapitre 54


		Chapitre 55


		Chapitre 56


		Chapitre 57


		Épilogue


		Remerciements


		De la même autrice


		Copyright




Pagination de l'édition papier


		1


		2


		11


		12


		13


		15


		16


		17


		18


		19


		20


		21


		22


		23


		24


		25


		26


		27


		28


		29


		30


		31


		32


		33


		34


		35


		36


		37


		38


		39


		40


		41


		42


		43


		44


		45


		46


		47


		48


		49


		50


		51


		52


		53


		54


		55


		56


		57


		58


		59


		60


		61


		62


		63


		64


		65


		66


		67


		68


		69


		70


		71


		72


		73


		74


		75


		76


		77


		78


		79


		80


		81


		82


		83


		84


		85


		86


		87


		88


		89


		90


		91


		92


		93


		94


		95


		96


		97


		98


		99


		100


		101


		102


		103


		104


		105


		106


		107


		108


		109


		110


		111


		112


		113


		114


		115


		116


		117


		118


		119


		120


		121


		122


		123


		124


		125


		126


		127


		128


		129


		130


		131


		132


		133


		134


		135


		136


		137


		138


		139


		140


		141


		142


		143


		144


		145


		146


		147


		148


		149


		150


		151


		152


		153


		154


		155


		156


		157


		158


		159


		160


		161


		162


		163


		164


		165


		166


		167


		168


		169


		170


		171


		172


		173


		174


		175


		176


		177


		178


		179


		180


		181


		182


		183


		184


		185


		186


		187


		188


		189


		190


		191


		192


		193


		194


		195


		196


		197


		198


		199


		200


		201


		202


		203


		204


		205


		206


		207


		208


		209


		210


		211


		212


		213


		214


		215


		216


		217


		218


		219


		220


		221


		222


		223


		224


		225


		226


		227


		228


		229


		230


		231


		232


		233


		234


		235


		236


		237


		238


		239


		240


		241


		242


		243


		244


		245


		246


		247


		248


		249


		250


		251


		252


		253


		254


		255


		256


		257


		258


		259


		260


		261


		262


		263


		264


		265


		266


		267


		268


		269


		270


		271


		272


		273


		274


		275


		276


		277


		278


		279


		280


		281


		282


		283


		284


		285


		286


		287


		288


		289


		290


		291


		292


		293


		294


		295


		296


		297


		298


		299


		300


		301


		302


		303


		304


		305


		306


		307


		308


		309


		310


		311


		312


		313


		314


		315


		316


		317


		318


		319


		320


		321


		322


		323


		324


		325


		326


		327


		328


		329


		330


		331



Guide

		Couverture

		Là où les souvenirs se révèlent

		Sommaire





OPS/images/FLEUVE_EDITIONS_LOGO.jpg
fleuve

nnnnnnn





OPS/cover/cover.jpg





