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Lundi 24 septembre
« La vie n’est pas toujours une fête, mais tant qu’à y être, dansons ! » aimait répéter son ami Gerald Ronson. Gerry l’avait encouragé. C’est à cause de lui qu’il était planté dans le hall des arrivées de l’aéroport de Gatwick. Il pouvait difficilement se mettre à danser, mais son cœur battait la chamade.
Elle allait apparaître d’un moment à l’autre.
Sa posture rigide, son costume de tweed classique, ses richelieus en daim et ses cheveux gris fraîchement coupés contrastaient avec la joie enfantine qui illuminait les traits de Johnny Fordwater. Vibrant d’excitation, l’estomac noué, il se sentait aussi ému qu’un adolescent – alors qu’il approchait de la soixantaine. C’était ridicule, mais il n’y pouvait rien. Il attendait ce jour depuis presque un an. Il avait du mal à croire qu’il était enfin arrivé… qu’elle allait enfin arriver !
Autour de lui, des chauffeurs brandissaient des pancartes aux noms de leurs clients en scrutant la foule qui émergeait des portes coulissantes. Johnny, lui, serrait dans ses bras un énorme bouquet de roses blanches. En temps normal, cet ancien officier se serait senti gêné. Les fleurs, ça n’était pas trop son style. Aujourd’hui, c’était différent. Aujourd’hui, il se contrefichait de l’opinion des gens. Il marchait sur un nuage. Une seule pensée lui occupait l’esprit.
Ingrid. L’amour de sa vie. Elle lui avait dit qu’elle aimait les roses, et le champagne rosé. La bouteille reposait dans un seau à glace, dans son appartement de Hove. Du Laurent-Perrier millésimé. La classe.
Pour une femme très classe.
L’attente le mettait au supplice. Il avait des papillons dans le ventre. Une sensation qu’il n’avait pas éprouvée depuis son premier rendez-vous avec Elaine, quarante ans plus tôt. Quand il était encore étudiant et que, malade de nervosité, il avait garé sa vieille Mini cabossée et remonté l’allée conduisant à la maison de ses parents, près du front de mer de Brighton.
Un groupe sortit : un couple âgé dans une voiturette, leurs bagages entassés derrière eux. Une famille nombreuse flanquée d’un porteur poussant un chariot. Une mère remorquant un gros sac à roulettes, suivie par un garçonnet qui tirait une petite valise tigrée. Un groupe d’hommes d’affaires. Deux religieuses. Un vacancier en short, chemise hawaïenne et tongs, sa femme coiffée d’un énorme sombrero.
Allez, Ingrid ! Ma chérie, mon amour… Mein Liebling, mein Schatz !
Il jeta un coup d’œil à sa montre : 19 h 08. Le vol de Munich avait atterri cinquante minutes plus tôt, le panneau des arrivées le confirmait. Il sortit son portable et, pour la cinquième ou la sixième fois, il vérifia l’application de suivi des vols. C’était bien ça. Cinquante-deux minutes, maintenant. Les bagages étaient peut-être retardés ; c’était souvent le cas ici. Il examina les étiquettes sur les valises des personnes qui défilaient devant lui, cherchant le logo d’easyJet qui pourrait correspondre au vol de Munich pris par sa bien-aimée.
Ingrid Ostermann.
Il aimait tout d’elle, y compris son nom. Il avait quelque chose de mystérieux, d’exotique. Le nom d’une femme sophistiquée.
Une jolie blonde apparut, la trentaine avancée, lunettes chic, blouson en cuir et bottines. Elle marchait d’un pas assuré en tirant une valise d’apparence coûteuse.
Ingrid !
Son cœur rata deux battements. Puis il se rendit compte que ce n’était pas elle. À moins que… ?
Elle le dépassa. Il s’apprêtait à la comparer avec la photo sur son téléphone quand elle agita la main, pressa le pas et tomba dans les bras d’un grand type avec une queue de cheval.
Au moins, le vol de Munich était en train de sortir, espéra-t-il. Il attendit un quart d’heure. Vingt minutes. Beaucoup d’autocollants easyJet, mais pas d’Ingrid. Il consulta ses messages. Elle avait promis de le prévenir dès l’atterrissage. Peut-être avait-elle du mal à se connecter avec son portable allemand ? Il composa un SMS.
Je suis là et je t’attends, mein Liebling !

Il fixa l’écran, attendant une réponse. Avait-elle oublié de rallumer son téléphone ?
Une voix, derrière lui, prononça son nom.
— Monsieur Fordwater ?
Il se retourna et aperçut un homme trapu d’une cinquantaine d’années, en costume-cravate, flanqué d’une jeune femme blonde de 27 ou 28 ans, coupe de cheveux branchée, vêtue d’un tailleur-pantalon noir.
— Oui ? demanda Johnny, alarmé par leur apparition soudaine. C’est à quel sujet ?
— John Charles Fordwater ?
— Oui, c’est bien moi.
L’homme présenta une carte de police.
— Capitaine Potting et lieutenante Wilde, de la brigade judiciaire du Surrey et du Sussex, monsieur. Nous avons reçu un appel de votre sœur, Angela. Depuis que l’une de nos collègues s’est entretenue avec vous, il y a un mois ou deux, elle se fait du souci pour vous. C’est elle qui nous a expliqué où vous trouver, et qui vous étiez venu chercher. Pouvons-nous vous dire un mot ?
Johnny fut envahi par le désarroi le plus total. Une pensée terrible le frappa.
— Oh, mon Dieu, ne me dites pas qu’Ingrid a eu un accident. Je vous en prie…
— Pourriez-vous nous accompagner au poste de police de l’aéroport, monsieur Fordwater ? demanda le capitaine Potting. C’est à cinq minutes en voiture.
— S’il vous plaît, dites-moi qu’elle va bien. Qu’elle n’a pas eu d’accident.
— Pas du tout, monsieur, le rassura la lieutenante Wilde.
Ils sortirent de l’aérogare pour rejoindre la voiture de police garée à l’extérieur.
— Dieu merci ! s’écria Johnny, soulagé. Vous voyez, je suis inquiet. J’attendais… Je l’attendais à l’arrivée de l’avion.
Il baissa les yeux vers son bouquet, l’air penaud.
— J’ai bien peur qu’Ingrid Ostermann n’ait pas été à bord, monsieur, dit la jeune femme.
Johnny se tourna vers elle avec appréhension.
— Pourquoi… Que s’est-il passé ?
Il y eut une pause. Les deux policiers échangèrent un regard gêné.
— Je ne sais pas trop comment vous l’annoncer, monsieur, reprit la lieutenante Wilde d’un ton compatissant. Je suis vraiment désolée, je pense que ça va vous faire un choc. D’après nos informations, la dame que vous attendez, Frau Ingrid Ostermann, n’existe pas.
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Son téléphone bipa.
Déshabille-toi, meine liebe Lena, montre-moi ton corps magnifique !

Dans son appartement situé au sixième étage de la Müllerstrasse, à Munich, Lena Welch ressentit un frisson érotique qu’elle n’avait pas connu depuis longtemps. Sa réserve habituelle s’était évaporée après trois verres de prosecco. Elle était flattée par les attentions du bel homme qui avait répondu à son annonce sur un site de rencontre en ligne. Ils correspondaient depuis trois mois sans s’être jamais rencontrés.
À 47 ans, Lena se trouvait plutôt attirante pour une mère de trois enfants, maintenant tous à l’université. Ancienne chargée de relations publiques, elle gardait la forme en fréquentant assidûment la salle de sport et en faisant du jogging trois fois par semaine. Mais son divorce, cinq ans plus tôt, au bout de vingt ans de mariage, l’avait laissée meurtrie. Son Peter Pan de mari préférait la compagnie de femmes plus jeunes et il esquivait ses responsabilités vis-à-vis de leurs enfants.
Reprenant peu à peu confiance en elle, elle s’était finalement décidée à suivre les conseils de sa sœur. Celle-ci s’était inscrite à une agence de rencontre sur Internet et avait insisté pour que Lena l’imite. Elle avait vu juste : ces derniers mois passés à flirter en ligne avaient fait des merveilles pour son amour-propre. Cependant, après les frasques de Jorg, elle n’était pas encore tout à fait prête à faire confiance à un homme.
Et elle avait des raisons de se méfier de Dieter Haas, le seul de ses correspondants qui l’avait vraiment séduite… Jusqu’à ce qu’elle découvre qu’il n’existait pas.
Les photos d’un beau blond s’étalaient sur son bureau. Habillé d’un costume Prada, défilant sur un podium. Vêtu d’un minuscule slip de bain, tout en muscles, sur fond de yachts dans un port méditerranéen. En blazer noir, les yeux cachés par des Ray-Ban, accoudé à un bar en compagnie d’une fille ravissante.
Le quatrième cliché, carrément pornographique, ne laissait aucune place à l’imagination.
Aucune de ces images ne correspondait à l’annonce qu’il avait passée sur le site d’une agence allemande.
 
Divorcé de 35 ans, contrôleur aérien, cherche une blonde fougueuse pour rire, s’amuser, et peut-être plus !
 
Elle reprit une gorgée de prosecco pour se donner du courage et écrivit :
Attends d’être ici, tu verras ce que je porte ;–)

Quelques instants plus tard, il répondit :
Meine liebe Lena, je meurs d’impatience !

Elle regarda encore une fois les photos de Monsieur Trop-beau-pour-être-vrai. Émoustillée par leurs échanges d’e-mails, elle avait été peu à peu troublée par certaines incohérences dans ses propos et par ses excuses pour ne pas la rencontrer. Un jour, il l’avait prise de court en lui demandant un prêt de 25 000 euros pour régler les frais d’hôpital de sa mère malade.
Soupçonneuse, elle s’était lancée dans des recherches approfondies sur Internet. Elle s’y connaissait en informatique, et un de ses anciens collègues un peu hackeur sur les bords lui avait donné un coup de main. Elle pensait maintenant avoir découvert sa véritable identité.
Elle n’avait pas encore mis sa sœur au courant de ce dernier développement. Avant d’aller trouver la police, il lui fallait des preuves. Elle avait donc invité Dieter ce soir-là, sous prétexte de lui remettre l’argent qu’il avait demandé. En prenant soin de dissimuler une caméra et un dictaphone.
Allait-il mordre à l’hameçon ?
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Toujours rien.
Ses informations étaient foireuses. Et il se sentait foireux, lui aussi. La tête lui tournait chaque fois que les symptômes se manifestaient de nouveau, de manière imprévisible et aux moments les plus fâcheux. Derrière les vitres teintées de sa Volkswagen Passat garée sur Müllerstrasse, une rue résidentielle de Munich, Andreas Vogel continuait sa veille en sirotant une canette de Coca tiède et en fumant cigarette sur cigarette. Il se sentait de plus en plus mal. La pluie fine et régulière qui embuait ses vitres le dissimulait d’autant mieux aux regards, mais elle brouillait la vue de l’entrée du petit immeuble, sur le trottoir d’en face. Un bâtiment typiquement bavarois, peint en jaune avec un toit de tuiles rouges et des balcons coquets.
Lena Welch, la femme qu’il était chargé de surveiller, avait regagné son appartement quatre heures plus tôt. Blonde, la quarantaine, un imperméable élégant, des bottes : pas d’erreur possible, il s’agissait bien d’elle – d’après la photo reçue sur son portable. Elle avait ouvert le portail de la grille à barreaux pointus pour entrer dans l’immeuble. Elle n’était pas ressortie, il en était certain. À l’arrière, il n’y avait qu’une issue de secours reliée à une alarme. Malgré son piteux état, Vogel était un professionnel. Il n’allait pas la laisser lui glisser entre les doigts. Il observa les lumières allumées au sixième étage : ces fenêtres devaient être les siennes, d’après le plan qu’on lui avait remis.
Tout à coup, il se raidit. Des phares étaient apparus dans son rétroviseur. Une voiture remontait la rue au ralenti, comme cherchant une adresse. Une berline de couleur sombre. Une Audi. Quand elle le dépassa, il distingua à la lueur du réverbère deux silhouettes d’hommes, de type africain.
Ceux qu’il attendait ?
Un instant plus tard, un camping-car s’arrêta à côté de lui, lui bloquant la vue.
— Dégage ! s’exclama Vogel.
La portière du camping-car s’ouvrit et une femme courtaude s’en extirpa. Elle resta plantée sur la chaussée à bavarder bruyamment avec le chauffeur. Une autre voiture s’arrêta derrière eux et klaxonna.
La femme continuait à discuter.
— Casse-toi ! s’énerva Vogel.
Le klaxon retentit de nouveau.
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À l’arrière de la voiture, Johnny Fordwater garda le silence pendant le court trajet entre le terminal Nord de Gatwick et le poste de police de l’aéroport. Il fixait l’écran de son téléphone, s’attendant toujours à recevoir un SMS d’Ingrid. La colère montait en lui. La police n’y connaissait rien, bien sûr qu’elle existait ! Ingrid et lui étaient follement amoureux. Ils s’apprêtaient à commencer une nouvelle vie. Elle avait vendu tout ce qu’elle possédait en Allemagne pour venir s’installer chez lui, en Angleterre. Il avait fait rénover son appartement et poser de la moquette neuve dans plusieurs pièces afin de le rendre le plus accueillant possible.
Ils firent halte devant une barrière. Le policier baissa sa vitre et présenta son badge. Ils pénétrèrent dans une enceinte grillagée où étaient garés plusieurs véhicules de police et se rangèrent dans une travée. La lieutenante lui ouvrit la portière.
Dans l’air tiède de cette belle soirée de septembre, ils se dirigèrent vers un bâtiment anonyme de deux étages – le capitaine en profita pour tirer quelques bouffées de sa cigarette électronique. Ils montèrent un escalier et longèrent un couloir morne qui sentait le linoléum avant de pénétrer dans une petite pièce sans fenêtre, meublée de deux chaises et d’une table en métal. Une caméra de surveillance, fixée près du plafond, était braquée sur eux.
— Voulez-vous boire quelque chose, monsieur Fordwater ? proposa Velvet Wilde. Du thé ou du café ?
Il se sentait malade d’inquiétude. Engourdi. Incapable de prendre la moindre décision.
— Juste de l’eau, s’il vous plaît.
Pendant que les deux officiers quittaient la pièce, il consulta encore une fois son téléphone. Il s’agissait clairement d’une erreur. Ingrid avait-elle raté l’avion ? La route de l’aéroport était-elle barrée à cause d’un accident ? Il lui envoya un autre SMS. La police devait se tromper. Elle attendait peut-être encore sa valise – ou bien elle l’avait perdue, et elle remplissait une déclaration ?
Pas de réponse.
Il essaya de l’appeler.
Il tomba sur un message enregistré en allemand qu’il ne comprit pas. Il semblait y avoir un problème avec le numéro.
Était-ce une panne de réseau ? Avait-elle perdu son téléphone ? Sa batterie était-elle à plat ?
La lieutenante Wilde revint, suivie de son collègue. Elle posa un verre en plastique rempli d’eau sur la table devant lui. Il la remercia.
— Monsieur Fordwater, êtes-vous d’accord pour que nous enregistrions notre conversation ? demanda-t-elle.
— Oui, pourquoi pas, acquiesça-t-il, morose.
— Nous sommes venus vous trouver à l’aéroport à la suite d’un appel de votre sœur, Angela. Nous pensons que vous êtes victime d’une vaste escroquerie qui fait l’objet d’une enquête de nos services. Vous vous rappelez peut-être la visite de notre collègue, la lieutenante Helen Searle, il y a environ deux mois. Elle soupçonnait que vous étiez la cible d’une arnaque sur Internet, mais vous n’étiez pas de cet avis. Depuis, la situation a évolué et nous aimerions vous poser quelques questions. Merci d’avoir accepté d’être enregistré, cela nous permettra d’ajouter ces informations au dossier.
Les deux détectives lui faisaient face. La jeune femme pressa un bouton du panneau de commande et leva la tête vers la caméra.
— Il est 20 h 10, lundi 24 septembre. Interrogatoire de M. John Charles Fordwater par la lieutenante Wilde et le capitaine Potting.
Elle jeta un coup d’œil rassurant à Johnny, qui n’avait pas touché à son verre d’eau.
— Monsieur Fordwater, commença Potting, puis-je vous demander comment vous avez fait la connaissance d’Ingrid Ostermann ?
— En ligne, sur un site de rencontre allemand, répondit-il en rougissant.
— Quand, exactement ?
— Il y a presque un an.
— Le 22 octobre ?
— C’est possible. Honnêtement, je ne m’en souviens pas.
— Et vous aviez bien publié cette annonce ? « Veuf, la cinquantaine, ancien officier, aimant le golf (handicap de 14), les randonnées, la gastronomie, les bons crus et les mots croisés du Times. Recherche une dame aux intérêts similaires pour amitié, et peut-être plus. »
— En effet, confirma Johnny. Vous voyez, je vis seul depuis la mort de mon épouse Elaine, voilà quatre ans. J’ai été cantonné en Allemagne il y a longtemps et, pour être franc, les Allemandes m’ont toujours attiré. J’étais déjà marié à l’époque et je n’ai fait aucune incartade, bien sûr. Mais elles m’ont laissé une impression d’assurance et de vitalité que je trouve très séduisante.
— Quand cette dame a-t-elle commencé à vous demander de l’argent, monsieur Fordwater ?
— Pourquoi ?
— C’est un point important, monsieur.
— À peu près un mois après que nous sommes entrés en contact. Elle s’apprêtait à me retrouver pour le week-end, mais quelqu’un a embouti l’arrière de sa voiture sur le trajet de l’aéroport. Elle m’a dit que son ex-mari avait vidé leur compte en banque. Je lui ai fait parvenir 3 000 euros pour les réparations, et 2 000 de plus pour ses frais médicaux – IRM, etc. Apparemment, son mari ne l’avait pas prévenue qu’il avait arrêté de payer son assurance maladie.
— C’est tout ce que vous lui avez envoyé ? demanda Potting.
— Au début, oui… Il s’agissait d’un prêt. Elle m’a remboursé trois semaines plus tard. Elle a même eu la délicatesse d’ajouter 200 euros d’intérêts.
— Elle vous a remboursé ? s’étonna Potting.
— Oui.
— Et vous lui avez encore envoyé de l’argent par la suite ?
Johnny marqua une hésitation.
— Elle voulait venir me voir, mais ses deux fils allaient être renvoyés de leur école privée, car son ex-mari n’avait pas non plus réglé les frais de scolarité. Je lui ai viré 30 000 euros pour couvrir le trimestre suivant. Là encore, il s’agissait d’un emprunt. Elle m’a dit qu’elle me rembourserait une fois que leur divorce et la vente de leur maison seraient finalisés. La loi allemande lui garantit une bonne part.
— Avez-vous effectué d’autres paiements ? le pressa Wilde.
Ils commençaient à l’énerver, ces deux-là.
— Écoutez, tout ça est plutôt gênant. Je n’ai plus envie d’en discuter. J’aimerais que vous me rameniez à l’aéroport, s’il vous plaît. Je dois récupérer ma voiture.
Son récent séjour à la brigade financière avait familiarisé Velvet Wilde avec l’état d’esprit de la victime d’une fraude. Le déni initial cédait peu à peu la place au doute, puis à la prise de conscience, la colère, et finalement, l’accusation : le besoin de rejeter la faute sur les autres. M. Fordwater ne faisait que se conformer à ce schéma navrant.
— Nous allons vous raccompagner, dit Norman Potting. Pourriez-vous seulement nous confirmer si vous avez encore fait parvenir de l’argent à Ingrid Ostermann, monsieur Fordwater ?
— Commandant, rectifia ce dernier avec irritation. Mais en quoi cela vous regarde-t-il ?
— C’est un élément significatif, monsieur… commandant.
— Eh bien, oui, une ou deux fois.
— C’est-à-dire ?
Johnny fixa son téléphone, toujours muet, avant de répondre.
— Il s’agissait de sommes plutôt substantielles, en fait. Il lui fallait un bon avocat pour affronter son ex-mari. Je lui ai prêté 60 000 euros. En outre, sa mère souffre d’Alzheimer à un stade avancé. En Allemagne, apparemment, ils ne bénéficient pas du même système de sécurité sociale que chez nous. Sa mère vivait chez elle et, pour qu’Ingrid soit libre de me rejoindre, elle devait lui trouver une maison de retraite. Je l’ai aidée pour ça aussi.
— C’est très généreux de votre part, approuva Norman Potting. Dans quelle mesure ?
— J’ai couvert une année de pension… 120 000 euros.
Velvet Wilde laissa échapper une exclamation de surprise. Johnny l’ignora.
— Donc, au total, monsieur, si je ne me trompe pas, nous arrivons à plus de 200 000 euros. C’est correct ? s’enquit Potting.
— Plus ou moins. Il y a eu quelques autres bricoles, répondit-il avec gêne. Ce sont des prêts qu’elle va me rembourser, comme la première fois. Mais quel rapport avec votre enquête ?
— Un rapport très étroit, en fait. Puis-je me permettre de vous demander, commandant Fordwater, si vous avez une fortune personnelle ?
— Pas vraiment. J’étais militaire de carrière. En quittant l’armée, j’ai travaillé dans le secteur associatif jusqu’à la maladie de ma femme – une sclérose latérale amyotrophique. J’ai dû quitter mon emploi pour m’occuper d’elle à plein temps. Les deux dernières années, elle avait besoin d’une infirmière à domicile, ce qui m’a mis à sec. Les soins privés aussi. Nous n’avions pas d’assurance santé.
— Mais vous êtes quand même arrivé à réunir 200 000 euros pour cette dame, Ingrid Ostermann ?
— En fait, je… J’ai souscrit plusieurs emprunts et j’ai hypothéqué mon appartement. Je suis endetté jusqu’au cou. J’ai vendu une Bentley de collection que j’avais héritée de mon père. Mais ça n’est pas un problème, puisque Ingrid va me dédommager quand elle aura vendu sa maison. Vous savez… Quand on aime quelqu’un, on fait tout pour l’aider, non ?
Les deux policiers le regardaient d’un air singulier.
— Et je l’aime. Nous allons passer le reste de notre vie ensemble. L’argent n’a rien à voir là-dedans. Nous aurons toujours la prestation compensatoire qu’elle touchera après son divorce.
— Nous vous avons dit tout à l’heure, monsieur, que cette dame n’existe pas, mais vous ne nous croyez pas, n’est-ce pas ?
— Non. C’est une méprise.
Norman Potting posa un cliché sur la table devant lui.
— S’agit-il de la femme que vous pensez être Ingrid Ostermann ?
Johnny lui jeta un coup d’œil rapide et son visage s’éclaira.
— Oui ! Mais je ne le pense pas. J’en suis sûr !
— Vous en êtes absolument sûr ?
— Sans aucun doute, c’est bien elle, oui. Qu’est-ce que vous insinuez, exactement ?
Potting hésita. Quand il était tout jeune flic, affecté à la police de la route, il détestait avoir à sonner chez des gens, à l’aube, pour leur annoncer la mort d’un de leurs proches. Et la nouvelle qu’il allait asséner au commandant Johnny Fordwater était presque aussi accablante.
Dans un sens, elle était pire.
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Lena rédigea un SMS.
Dépêche-toi ! Ta surprise t’attend. ;–)

La réponse arriva instantanément.
30 secondes !

Au moment où elle lisait le message, la sonnette de l’entrée retentit. Elle sentit la nervosité la gagner.
Elle vida son verre de prosecco et appuya sur l’interphone.
— Oui ?
— C’est Dieter !
Elle pressa le bouton pour lui ouvrir.
Une minute plus tard, on frappa. Elle traversa le vestibule et regarda par l’œilleton, mais la lumière du palier était éteinte et il faisait trop sombre pour y voir clairement. Elle décrocha la chaîne de sécurité et entrebâilla la porte.
Quand elle aperçut la silhouette, elle hésita.
Avant qu’elle ait pu refermer le battant, une main lui couvrit la bouche avec rudesse, étouffant son cri. L’homme la repoussa en arrière et claqua la porte derrière lui d’un coup de pied. D’un croc-en-jambe adroit, il l’envoya s’étaler sur le parquet.
Il inspecta l’appartement du regard.
— Où est l’argent ?
— Il n’y en a pas, dit-elle d’un air de défi. Tu m’as dit t’appeler Dieter Haas, contrôleur aérien, mais je sais qui tu es réellement. Ton vrai nom, c’est Tunde Oganjimi, n’est-ce pas ?
Il se figea, le visage tordu de rage.
— La police de Munich aimerait beaucoup vous mettre la main dessus, monsieur Oganjimi. Et j’y ai des amis.
— C’est vraiment pas de chance.
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Le fichu camping-car avait fini par dégager. L’Audi s’était garée non loin de la porte d’entrée de l’immeuble de Lena Welch. Avait-il raté quelque chose ? Transpirant à grosses gouttes, le cœur au bord des lèvres, Andreas Vogel ouvrit la portière de la Passat et tituba sur la chaussée. Un taxi le frôla.
Il s’appuya d’une main tremblante contre la carrosserie et se redressa. Juste à temps pour voir une forme sombre tomber du ciel.
Du balcon du sixième étage. De l’appartement de Lena.
Elle atterrit avec un choc sourd, comme un sac de pommes de terre. Avec le même détachement que s’il regardait une scène de film, il contempla le corps d’une femme empalé sur la grille, immobile. Avant qu’il ait le temps de se ressaisir et de courir jusqu’à elle, la portière de l’Audi s’ouvrit, côté conducteur. Un Noir mince et nerveux en sortit. À la lueur du réverbère, Andreas crut distinguer une lame. Le type se précipita vers la malheureuse, lui empoigna la tête, trancha quelque chose et s’en empara. Il venait de regagner sa voiture à la hâte quand la porte de l’immeuble s’ouvrit et qu’un autre homme à la carrure athlétique en surgit. Il portait des chaussures rouges voyantes et semblait dissimuler un objet volumineux sous son blouson. Il sauta dans l’Audi qui démarra sur les chapeaux de roues.
Vogel hésita une seconde avant de se décider à remonter dans la Passat et de les suivre. Ils grillèrent un feu rouge et il fut contraint de piler pour laisser passer un flot de voitures. Le feu mit deux bonnes minutes à passer au vert. Il eut beau écraser l’accélérateur, l’Audi avait disparu. Il la chercha en vain dans les petites rues voisines. Il se sentait toujours aussi mal fichu.
Il finit par laisser tomber et reprit la direction de son appartement en pestant. Il se demandait ce que le deuxième larron avait bien pu couper avec sa lame.
Il le découvrirait bien assez tôt, se dit-il.
Merde.
Il avait échoué. Fou furieux, il lâcha un chapelet de jurons. L’échec, ça n’était pas son truc.
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Le commissaire Roy Grace repensa à cette réplique d’un opéra-comique de Gilbert et Sullivan : « Quelle malchance d’être policier. »
Il n’était pas d’accord. Pourtant, au cours des deux semaines de congé qu’il venait de prendre, il n’avait pu éviter quelques visites au bureau. Et maintenant qu’il était officiellement de retour, il se remettait au courant des différentes enquêtes en cours.
Pendant ses vacances, il avait organisé un barbecue pour ses amis et collègues et certains de ses supérieurs – sauf un, évidemment. Il s’était aperçu avec plaisir que Bruno, son fils aîné qui se montrait souvent difficile, semblait à l’aise en compagnie d’adultes. Il avait aussi noté, amusé, l’intérêt porté par son jeune subalterne, le capitaine Jack Alexander, à leur baby-sitter, Kaitlynn. Cette réunion avait donné à son équipe l’occasion de faire connaissance avec leur dernière recrue, Vivienne : l’épouse d’Arnie Crown, un agent du FBI détaché à la brigade judiciaire, venait en effet d’être embauchée comme analyste.
Quand il n’était qu’un lieutenant frais émoulu, Roy avait touché à tout pendant quelques années : cambriolages, trafic de drogue, vols de voitures, délits sur la voie publique et agressions. Il aimait carburer à l’adrénaline, et le décor du commissariat de police de John Street lui plaisait. Depuis son transfert à la brigade judiciaire, son travail le passionnait encore plus – bien qu’il ait détesté les locaux, situés dans le parc industriel de Hollingbury, en périphérie de la ville. Les places de stationnement étaient comptées, le chauffage ne marchait que l’été et la climatisation en hiver ; en outre, il n’y avait pas de cantine. Mais après ces neuf derniers mois au QG de la police à Lewes, installé dans une petite pièce sans charme de l’ancienne résidence étudiante, il aurait donné n’importe quoi pour retrouver son spacieux bureau de Hollingbury.
Et pour que son ancien supérieur, le commissaire principal Peter Rigg, reprenne la place de Cassian Pewe.
Comme ses collègues, il était las d’avoir désormais à marcher sur des œufs de peur de paraître politiquement incorrect. Où étaient donc passés le bon sens et l’humour ?
Pour la brigade judiciaire du Sussex, les derniers mois s’étaient avérés plutôt tranquilles. Les quelques meurtres avaient été vite résolus : deux impliquaient le conjoint ou partenaire de la victime, et les trois autres étaient liés à la drogue.
Roy avait enfin eu le loisir de passer ses soirées et ses week-ends en famille. Une famille qui, jusqu’à il y a peu, se limitait à Cleo, sa femme, Noah, leur tout jeune fils, et Humphrey, le chien qu’ils avaient adopté à la SPA. Mais quelques mois plus tôt, Bruno les avait rejoints : son fils de 10 ans, né et élevé en Allemagne et dont il ignorait jusqu’alors l’existence. La mère de Bruno était la première femme de Roy, Sandy. Longtemps portée disparue, elle venait de mourir.
Roy devait aussi se consacrer à la préparation du procès en première instance de plusieurs individus suspectés de meurtre que son équipe avait arrêtés. Dans la plupart des cas, il serait appelé à témoigner.
À l’inverse de beaucoup de policiers, il aimait se rendre au tribunal. Du moins, quand les choses allaient dans son sens. Le public ne se rendait pas compte qu’une enquête réussie ne constituait que le début d’un long processus. Pendant les mois qui suivaient, il s’agissait de passer en revue tous les éléments du dossier pour fournir des preuves en béton, ce qui se révélait souvent plus difficile que d’élucider l’affaire elle-même. La moindre faille pouvait être exploitée par l’avocat de la défense et permettre à un criminel dont la police savait pertinemment qu’il était coupable de conserver sa liberté. La liberté de récidiver. Rien n’était plus démoralisant pour Roy et son équipe.
Avec son collègue et ami, le commandant Glenn Branson, il était en train d’éplucher le dossier d’un médecin de famille de Brighton, qui s’était avéré être un tueur en série. Cet homme méritait de passer le reste de sa vie derrière les barreaux, et Grace était bien décidé à s’en assurer.
En parallèle, il collaborait avec Emily Denyer, une enquêteuse civile, en vue du procès de celle qu’on avait surnommée la « Veuve noire », car elle avait assassiné au moins deux de ses conjoints1.
Son téléphone professionnel sonna. Appel masqué. Il était loin d’imaginer qu’en décrochant, il pourrait dire adieu à sa période de répit.
— Roy Grace.
Il reconnut aussitôt la voix de Marcel Kullen, son ami et homologue allemand du LKA, le Landeskriminalamt de Munich.
— Salut, Marcel, comment ça va ?
Ils échangèrent quelques nouvelles, rattrapant le temps perdu depuis leur dernière rencontre à Munich, en début d’année. Puis Kullen reprit son sérieux.
— Roy, nous avons une affaire sur laquelle tu pourrais peut-être nous aider. Tu es toujours responsable de la brigade judiciaire du Sussex ?
— Correct.
— Gut. Nous enquêtons sur un meurtre. Est-ce que le nom Lena Welch t’évoque quelque chose ?
— Lena Welch ?
— Ja.
— Non. Pas pour le moment, en tous cas, dit-il en écrivant sur son bloc-notes le nom que Kullen lui épelait.
Mettant le téléphone en mode silencieux, il se tourna vers Branson.
— Lena Welch, ça te dit quelque chose ?
Le commandant, élégant comme toujours en costume trois-pièces, réfléchit quelques instants.
— Non. Elle a fait l’ENA ?
— C’est pas le moment de plaisanter.
— Lena Welch ? Pas du tout.
— Pourquoi cette question, Marcel ? demanda Grace en reprenant la communication.
— Elle est morte lundi soir, et elle est originaire d’Angleterre – de ta ville, en fait. Son nom de jeune fille est Williamson.
— Lena Williamson ? répéta Grace en griffonnant une note.
Il interrogea Branson du regard, mais ce dernier secoua la tête.
— Ça ne nous dit rien, Marcel. Tu as d’autres informations ?
— L’ordinateur et le téléphone de Lena ont été volés, mais nous avons trouvé un disque dur de sauvegarde. À première vue, elle s’était aperçue que sa photo était utilisée pour une arnaque à l’amour, notamment sous le nom d’Ingrid Ostermann. Cette femme imaginaire prétendait être amoureuse d’un certain John – ou Johnny – Fordwater, basé au Royaume-Uni, dans le Sussex. Un ancien militaire, un commandant. D’après nos informations, il a transféré de grosses sommes sur un compte en banque au nom d’Ingrid Ostermann, à Munich. Plus de 200 000 euros au total. Et maintenant Lena Welch est morte, et l’argent a été siphonné du compte de la fausse Ingrid depuis longtemps.
— Comment Lena Welch est-elle morte ?
— De façon plutôt désagréable.
— Mourir est rarement agréable, Marcel.
— Content de voir que tu n’as pas perdu ton sens de l’humour, mon ami. En l’occurrence, cette pauvre femme a connu un sort particulièrement déplaisant.
— Comment ça ?
— Elle est tombée du sixième étage et s’est empalée sur les piques de la grille de son immeuble.
— Un suicide ?
— Non. Elle vivait seule après son divorce, mais nous avons de bonnes raisons d’exclure le suicide.
— Pourquoi ?
— On lui a coupé la langue.
— La langue ?
— Ja. D’après un témoin, elle venait à peine d’atterrir sur la grille quand un homme est descendu d’une voiture et s’est précipité vers elle en brandissant ce qui semblait être une machette. Il l’a abattue sur son visage et il a regagné sa voiture. Quelques secondes plus tard, un autre homme est sorti de l’immeuble en courant. Il est monté dans le même véhicule, une Audi A4, et ils ont démarré en trombe.
— Ton témoin te les a décrits ?
— Elle était très secouée. Elle a dit qu’il s’agissait de deux Noirs. Elle nous a donné deux chiffres de la plaque d’immatriculation, mais tu penses bien qu’il y a des milliers de voitures de ce type en Allemagne. Et les plaques étaient probablement fausses. Elle a noté un autre détail intéressant. L’homme qui s’est enfui de l’appartement portait des chaussures rouge vif.
— Des chaussures rouges ? Qui diable porte des chaussures rouges ?
Il regarda Branson, l’imaginant chaussé de la sorte. Mais le commandant, malgré son goût vestimentaire parfois discutable, prit un air désapprobateur.
— Je ne ferais pas confiance à un type qui porte des chaussures rouges, chef.
— Elles n’iraient pas avec ces chaussettes, de toute façon, commenta Grace en contemplant les pieds de Branson, gainés de vert pomme.
— Tout dépend de la façon dont on les porte. Je flaire un cas pour notre expert podologue, Haydn Kelly.
— Pourrais-je jeter un coup d’œil au rapport d’autopsie, Marcel ?
— Pas de problème, je te l’envoie dès qu’il est terminé. Les photos ne sont pas ragoûtantes.
— Tu as une théorie ?
— Cette dame avait découvert que son identité était exploitée par un gang d’arnaqueurs. Elle a raconté à une amie qu’elle nourrissait des soupçons au sujet d’un homme avec qui elle flirtait en ligne, après s’être inscrite elle-même sur un site de rencontre. Elle avait l’intention de l’interroger. Et maintenant on la retrouve morte, avec la moitié de la langue sectionnée.
— De quelle agence de rencontre s’agit-il ?
— Comme je te l’ai dit, son ordinateur et son téléphone ont disparu. Son agresseur a dû les emporter. Mais nous avons trouvé une caméra de surveillance cachée, et nous sommes en train d’en examiner les images. Son disque dur externe contient aussi beaucoup d’informations : des noms, des photos et des e-mails. Nous les passons au crible pour voir dans quelle mesure ils ont un lien avec sa mort.
— Nous avons ici une équipe spécialisée dans les escroqueries sentimentales, Marcel, dit Grace. C’est une menace grandissante et les sommes en jeu sont énormes. Trente millions de livres au cours des douze derniers mois pour notre comté, selon nos calculs, en nous basant sur les chiffres dont nous disposons, plus une estimation des montants soutirés aux autres victimes – celles qui sont trop gênées pour se manifester.
— Chez nous, c’est pareil. Nous avons repéré une organisation internationale dont l’une des bases est en Allemagne. Ils usurpent les identités de personnes inscrites auprès d’agences de rencontre et ils les utilisent pour en plumer d’autres. Cette pauvre femme, Lena Welch, s’apprêtait peut-être à les démasquer. Nous pensons qu’ils l’ont tuée pour dissuader d’autres victimes de l’imiter. La langue coupée pourrait être un symbole. Nous essayons de déterminer si d’autres personnes ont été ciblées en utilisant sa photo. Mais pour le moment, nous n’avons trouvé que le commandant Fordwater.
— Que sais-tu de lui ?
— Pas grand-chose, j’en ai peur, à part son nom et sa date de naissance. Il a 58 ans, et nous pensons qu’il habite Brighton. Pourrais-tu nous donner un coup de main là-dessus ?
— Je m’en occupe, Marcel. Dis donc, tu te rappelles ma gueule de bois carabinée, quand on s’est vus en avril ?
— Ja ?
— J’en ai encore des séquelles.
— Mon pauvre vieux, s’esclaffa son interlocuteur. Tu as plus de 40 ans. Tu devrais peut-être prendre ta retraite et t’installer en EHPAD. Avec de belles pantoufles rouge vif !
— Je réserverai la chambre à côté de la tienne, Marcel !
Grace coupa la communication et tapa le nom « John, Johnny, Fordwater » dans le moteur de recherche combiné de la brigade judiciaire et des renseignements généraux de la police du Sussex.
Quelques secondes plus tard, il obtint un résultat. Il décrocha son téléphone.

1. Voir Lettres de chair (cf. page du même auteur).
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En robe de chambre, mal rasé, les cheveux en désordre, Johnny Fordwater était assis devant son petit déjeuner auquel il n’avait pas touché. Le Times du jour gisait sur la table. D’habitude, il aurait commencé par les mots croisés, mais aujourd’hui, il n’y avait même pas jeté un coup d’œil.
Il regardait d’un air abattu par la fenêtre du séjour. Son spacieux appartement était situé au quatrième étage d’un immeuble du front de mer, à Hove. Un appartement qui appartenait désormais à sa banque, puisqu’il était endetté jusqu’au cou. Si la police disait vrai au sujet d’Ingrid, il ne pourrait bientôt plus payer les mensualités. Il avait été trop gêné pour leur dire qu’il avait prêté à Ingrid beaucoup plus que 200 000 euros. En fait, le total avoisinait les 400 000. Une somme réunie en encaissant la majeure partie de sa pension et de son portefeuille d’actions, en refinançant son logement et en vendant sa voiture de collection.
Des gouttes de pluie glissaient le long de la vitre et un courant d’air froid s’infiltrait malgré le double vitrage. L’été était bien fini et l’hiver ne tarderait pas. Sur la promenade en contrebas, une femme en anorak se cramponnait d’une main à la laisse de son chien et de l’autre, à son parapluie. La marée était haute et les vagues projetaient des embruns chargés de petits galets par-dessus les balustrades vert pastel.
La mer sombre et agitée semblait refléter ses pensées. Il était 11 heures. Il était resté éveillé presque toute la nuit, son téléphone posé sur l’oreiller à côté de lui, espérant contre toute attente un message ou un appel d’Ingrid. Un appel qui ne viendrait pas : les photos que le capitaine Potting lui avait données, étalées sur le comptoir de la cuisine derrière lui, étaient là pour le prouver.
Il n’arrivait pas à y croire. Il s’interdisait de le croire.
Il ne pouvait pas s’offrir le luxe de le croire.
Sur un bloc-notes posé sur la table, il avait griffonné des lignes de calculs. Le taux d’intérêt et les mensualités à payer pour ses dettes. Le peu qui lui restait à toucher de sa retraite de l’armée.
Bon sang, avant Ingrid, il était plutôt à l’aise financièrement. Il avait les moyens de vivre dans cet appartement dont il avait fini de rembourser l’emprunt, et même de s’offrir quelques petits luxes, tout ça sans extravagance. Maintenant, il était au bord de la ruine. La perspective de devoir, en dernier recours, faire appel à une association d’aide aux anciens militaires le mortifiait.
Il but son café en regardant une mouette tournoyer près de sa fenêtre. Il fallait qu’il mange quelque chose, mais il n’avait pas d’appétit. Il examina de nouveau la série de photos d’Ingrid Ostermann. Neuf en tout. Une seule portait ce nom. Sur chacune des huit autres, elle empruntait une nouvelle identité. Il s’agissait sans conteste de la même femme, inscrite avec des noms et des profils différents sur plusieurs agences de rencontre en ligne.
Il envoya un nouveau SMS.
S’il te plaît, Ingrid, appelle-moi. Dis-moi que la police s’est trompée, qu’il s’agit d’une affreuse erreur. Je t’aime tant. Je veux passer le reste de ma vie avec toi. Appelle-moi !

Quelques instants plus tard, son téléphone bipa. Son cœur fit un bond. Il lut le message, qui provenait d’Amazon, l’informant d’un retard dans la livraison d’un livre sur les stratégies militaires qu’il avait commandé. C’était un ouvrage coûteux. Devrait-il le renvoyer quand il arriverait ?
Il fixa le téléphone silencieux avant de revenir aux clichés, tiraillé entre l’amour, la haine et l’incrédulité.
La femme de sa vie n’existait pas.
Toutes ses économies s’étaient évaporées. Il allait perdre son appartement. À son âge, comment se refaire ?
Le journal annonçait en gros titre :
 
DES RESTRICTIONS
SUR LES SALAIRES DES BANQUIERS ?
 
Il pensa aux dirigeants des banques, avec leurs primes qui se chiffraient en millions. Quelques centaines de milliers de livres ne représentaient presque rien pour eux. Pour lui, c’était toute sa vie.
Les salauds.
Toute sa carrière, passée à économiser sou à sou et à investir prudemment, pour s’assurer une vie confortable lorsqu’il prendrait sa retraite. Évaporée. La police lui avait dit qu’il n’y avait guère d’espoir de récupérer le moindre penny.
On ne lui proposerait que des emplois subalternes. Il était fini.
Il contempla le seau à glace en métal argenté sur la table basse, en face du canapé bleu. La bouteille de Laurent-Perrier y baignait toujours. Son étiquette détrempée s’était décollée. Il lui sembla que le bouquet de roses, dans son vase, s’étiolait déjà. Comme lui.
Trompé. Roulé dans la farine.
Comment avait-il pu être aussi stupide, aussi naïf ?
L’insigne de son unité des SAS était encadré sur le mur à côté de lui. Un poignard ailé, accompagné de la devise des forces spéciales, Who Dares Wins.
« Qui ose, gagne. »
C’était un rappel constant des dix meilleures années de sa vie. Il était en pleine forme, à l’époque. Récemment, il avait essayé de se reprendre en main. Il allait tous les jours à la salle de sport faire deux heures de musculation et d’entraînement en alternance. Il était parvenu à perdre sa brioche naissante et resculpter ses abdominaux, en vue du moment tant attendu où Ingrid et lui partageraient le même lit.
Il faudrait qu’il annule son abonnement pour faire des économies.
À part sa retraite de l’armée, il ne disposait d’aucun revenu. Il se remémora un certain jour, des années plus tôt, en Irak. Lui et les soldats qu’il commandait s’étaient retrouvés acculés dans un fossé et presque à court de munitions. Ils n’allaient pas pouvoir échapper plus longtemps aux obus, mais s’ils tentaient une sortie, ils seraient fauchés par les tirs de mitrailleuse.
Il se souvint des mots qu’il avait lancés à ses hommes.
— De toute façon, nous allons mourir. Alors, essayons d’en embarquer le plus possible avec nous !
Et ils avaient gravi la pente.
À leur stupéfaction, ils étaient parvenus à atteindre la mitrailleuse ennemie et à éliminer les cinq soldats irakiens qui la contrôlaient. Ils n’avaient perdu qu’un seul de leurs camarades.
On lui avait octroyé la croix militaire – elle aussi encadrée et accrochée au mur – pour sa bravoure. C’était sa plus grande fierté, la dernière chose dont il se séparerait.
Et maintenant qu’il venait d’être terrassé, sans qu’une seule goutte de sang ait été versée, par un adversaire invisible, il se demanda : Est-ce pour cela que j’ai survécu ? Pour passer d’un ennemi à l’autre, et perdre tout ce que je possède ?
Je me croyais intelligent. Comment ai-je pu être aussi bête ?
Avant le combat, certains soldats buvaient, d’autres se droguaient, ou ils s’excitaient pour se doper à l’adrénaline.
Il contempla une dernière fois les photos. La colère déferla dans ses veines, sombre comme la mer derrière la fenêtre.
C’est pour en arriver là que je me suis battu ?
Son téléphone sonna.
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Le monomoteur Cessna traversa en tanguant le nuage gris qui tourbillonnait de l’autre côté du pare-brise. Andreas Vogel entendait dans son casque le dialogue placide entre le pilote anglais, assis à sa gauche, et la tour de contrôle de Saint-Hélier, à Jersey. Le petit coucou lui rappelait ses vols en Black Hawk, quand il était sniper dans l’armée américaine et posté en Irak, sous George Bush. Un souvenir plutôt déplaisant. Il avait l’habitude de voyager assis sur son casque, pour protéger ses couilles au cas où leur hélicoptère serait visé depuis le sol.
Ils s’étaient tus pendant la plus grande partie du trajet. Le pilote, un ancien de Qantas, l’avait embarqué sur un petit aérodrome dans les environs de Rennes en échange d’une liasse de billets. Il avait essayé de bavarder, mais Vogel ne répondait que par monosyllabes. La conversation, ça n’était pas son truc.
Il repensait à Munich, d’où il s’était envolé ce matin-là en avion privé. Un merdier complet. Ça n’aurait jamais dû arriver. Ses pépins de santé affectaient vraiment son jugement.
Le nuage s’effilocha et se dissipa. Ils aperçurent au-dessous d’eux les eaux grises, mouchetées de blanc de la Manche où affleuraient quelques rochers. Puis la masse verte et vallonnée d’une île avec des maisons éparses, une ville, la silhouette d’une haute cheminée, la jetée d’un port.
Vogel distingua le long ruban goudronné de la piste. Le moteur changea de régime et l’appareil perdit rapidement de l’altitude. Il rebondit finalement sur le tarmac, déviant vers la droite, puis la gauche. Les roues touchèrent de nouveau le sol et se stabilisèrent. Le pilote mit le cap sur un groupe de hangars devant lesquels stationnaient plusieurs jets privés. Un agent de piste leur indiqua où se garer en agitant ses balises et ils s’immobilisèrent enfin. Le pilote coupa le moteur et enleva son casque. Vogel l’imita.
— Bienvenue à Jersey, dit le pilote.
Vogel resta muet.
— Ravi d’avoir fait votre connaissance.
Il ignora le sarcasme manifeste.
Le pilote étendit le bras et tira d’un coup sec sur la poignée de la porte.
— Pour sortir, le mieux, c’est de poser le pied droit sur la bande de caoutchouc de l’aile. Ensuite il faut se retourner et mettre le pied gauche sur le barreau juste derrière l’aile.
Vogel s’exécuta et sauta à terre. Le vent s’engouffra sous sa veste de sport. Le visage renfrogné comme à son habitude, le petit homme attendit que le pilote ait retiré son fourre-tout en cuir du compartiment à bagage situé derrière les sièges. Il voyageait toujours léger.
Il s’empara de son sac et, boitant toujours à cause d’une blessure survenue quelques mois plus tôt, il tourna le dos à l’avion et regarda autour de lui avec circonspection. Aucun signe d’un fonctionnaire quelconque – on l’avait rassuré à ce sujet. Une femme d’une trentaine d’années surgit d’un bâtiment voisin des hangars et s’avança à sa rencontre.
— Monsieur Vogel, je vous souhaite la bienvenue au nom de Gama Aviation. Votre voiture vous attend.
Il traversa le bâtiment à sa suite et ressortit de l’autre côté. Un colosse chauve, lunettes sombres et costume bien coupé, descendit d’une Range Rover noire et s’approcha.
— Monsieur Vogel ?
Il fit un bref signe de tête.
— Bienvenue à Jersey, monsieur. C’est votre première visite ?
Vogel ne répondit pas.
— M. Barrey vous envoie ses salutations. Vous le verrez demain à midi. M. Barrey n’aime pas attendre : soyez ponctuel. Je serai là pour m’en assurer.
Le chauffeur prit son sac et lui ouvrit la portière arrière de la voiture. Alors qu’ils démarraient, Andreas Vogel regarda à travers la vitre teintée. Personne n’était au courant de sa présence ici. Personne ne savait qu’il avait quitté l’Allemagne. C’était sa façon de voyager. Pas de bagage enregistré, aucune trace de son passage. Son téléphone était en mode avion depuis Munich et le resterait jusqu’à son retour.
Pendant quelques jours, il utiliserait le portable mis à sa disposition sur le siège à côté de lui. Dépourvu de GPS, celui-ci avait en mémoire les numéros de téléphone dont il aurait besoin. C’était peut-être stupide de la part de Vogel d’avoir accepté un contrat qui le ramènerait en Angleterre. Le moins qu’on puisse dire, c’est qu’il n’y était pas le bienvenu. Mais le bruit s’était répandu aux États-Unis qu’il avait liquidé un de ses anciens commanditaires – pas terrible pour son image. Les clients ne se bousculaient plus pour l’employer. Peut-être devrait-il remiser son flingue. Profiter de son pécule.
— Vous êtes déjà venu dans les îles anglo-normandes, monsieur Vogel ? demanda son compagnon.
Le tueur à gages ne sortit pas de son mutisme.
Tooth n’aimait pas beaucoup son nom actuel, d’ailleurs. « Oiseau », en allemand. Ça n’était pas lui qui l’avait choisi, mais ça ferait l’affaire.
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Appel masqué.
Le moral de Johnny Fordwater remonta d’un seul coup. Ingrid le rappelait-elle enfin ? Il répondit, fébrile.
— Salut, vieux, comment vas-tu ?
C’était son vieil ami Gerald Ronson.
S’efforçant de cacher sa déception, il répondit aussi jovialement que possible.
— Gerry ! Ça fait plaisir de t’entendre.
— Alors, ça roule ?
— Oui, pas mal.
Ils avaient été côte à côte dans ce fameux fossé, près de vingt ans plus tôt, et ils avaient survécu à leur campagne en Irak. Depuis, ils étaient restés amis. Les deux couples s’étaient rendu visite autrefois, quand tout allait bien, quand Elaine était encore en bonne santé.
Gerry avait quitté l’armée pour devenir sapeur-pompier. Après son divorce, il avait essayé plusieurs agences de rencontre en ligne. Ça lui avait si bien réussi qu’il avait encouragé Johnny à l’imiter. Dévasté par la mort d’Elaine, son ami avait résisté trois ans avant de se jeter à l’eau. Gerry l’avait aidé à rédiger une petite annonce. Johnny avait choisi un site allemand, en partie pour éviter la gêne d’être reconnu en Angleterre, mais aussi pour la personnalité des Allemandes.
— Ça n’a pas l’air d’aller, mon vieux. Tu as la voix déprimée.
— Je suis déprimé comme quelqu’un qui vient de fiche en l’air 400 000 livres, Gerry. Je vais perdre mon appartement. J’ai été trop bête.
— Hé, répète un peu ! Tu vas perdre quoi ?
— Mon appartement.
— Mais comment… Pourquoi ?
— Tu veux tout savoir ?
— Absolument tout.
Johnny lui raconta. Puis il se tut en attendant la réaction de Gerry.
— Merde, mon vieux !
Il avait à peine raccroché que son téléphone sonna de nouveau. Il répondit avec une lueur d’espoir.
C’était le capitaine Potting.
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On frappa un coup sec à la porte. Avant que Roy Grace ait eu le temps de réagir, Norman Potting et Velvet Wilde firent irruption dans son bureau.
Déjà divorcé quatre fois et proche de la retraite, Potting s’apprêtait à se remarier avec une de ses collègues quand sa fiancée avait trouvé la mort dans un incendie, l’année précédente. Il continuait pourtant à soigner son apparence, ce qui aurait plu à Bella.
Malgré ses efforts vestimentaires, le capitaine semblait toutefois avoir perdu son énergie. Il avait les traits tirés et l’air abattu. Depuis le mois de mai, il suivait un traitement pour son cancer de la prostate et il avait confié à Grace que sa libido était à zéro.
Incapable de s’adapter aux changements, le vieux détective choquait souvent par ses remarques et son attitude politiquement incorrectes. Grace insistait toutefois pour le garder dans son équipe malgré les réticences du commissaire principal Pewe. Il le défendait pour deux raisons. Norman Potting pouvait se targuer d’une expérience impressionnante, même si c’était un atout de moins en moins apprécié. Et puis, Roy éprouvait pour lui de la compassion – une qualité devenue trop rare depuis les mesures d’austérité.
Comme la pièce était trop exiguë pour y caser une table de conférences, Potting et Wilde se carrèrent dans deux fauteuils en face du bureau de Grace.
— Content de te revoir, Norman. Ça fait longtemps.
— Pas assez de meurtres, grommela Potting.
La lieutenante Wilde sourit poliment. Blonde dynamique aux cheveux courts hérissés de gel, elle s’habillait cependant de façon classique, comme la plupart des détectives.
— Et toi aussi, Velvet, ajouta Grace. Comment ça va ?
— Bien, merci, chef, répondit-elle avec son accent de Belfast.
— Norman, que peux-tu me dire sur ce John – Johnny – Fordwater ?
— À mon avis, chef, il n’est pas très futé pour un officier en retraite. Il s’est laissé arnaquer par une femme qu’il a dégotée sur le site d’une agence allemande. Je crois qu’il lui manque une case.
— Velvet, qu’en penses-tu ?
— Eh bien, dit-elle avec circonspection, c’est un brave type, mais comme l’a dit Norman, il a été vraiment naïf.
— Pourquoi ?
— Faire cadeau de toutes ses économies à une parfaite inconnue qu’on n’a jamais rencontrée… J’appelle ça naïf, chef.
Grace observa Potting avec une certaine perplexité. Il critiquait Fordwater, mais son propre palmarès n’était guère plus brillant. Un jour, le vieux policier était venu lui demander conseil. Sa troisième – ou quatrième ? – épouse était retournée en Thaïlande, soi-disant pour s’occuper de son père malade, et elle avait commencé à lui réclamer de l’argent. Des sommes de plus en plus importantes. Grace lui ayant recommandé de ne plus céder, Potting l’avait heureusement écouté, non sans s’être fait délester au préalable de quelques milliers de livres.
Le capitaine n’avait jamais revu son argent ni sa dulcinée.
— C’est bien ce que je disais, chef, insista Potting. Un imbécile. Tellement crédule !
— Il y en a pour 200 000 euros, c’est ça ?
— Je crois qu’il ne nous a pas dit toute la vérité, chef, intervint Velvet Wilde. Je soupçonne qu’il y a plus. Nous allons lui reparler dans une heure.
— Vous deux, vous pensez qu’il serait capable de tuer quelqu’un, ou bien de commanditer un meurtre ?
— Tuer quelqu’un ? Sérieusement ? s’étonna Potting.
— Oui, Norman.
— À mon avis… Il serait incapable de faire cuire un œuf.
Norman quêta du regard l’approbation de sa collègue.
— Mais il était militaire, non ? Dans les SAS, en plus. Il a été décoré pour sa bravoure, nota Grace. Ce sont d’habitude des gens plutôt dégourdis, Norman.
— C’était peut-être un dur autrefois, mais plus maintenant. Il ne ferait pas de mal à une mouche.
— D’accord avec Norman, confirma la lieutenante.
— Voici la femme que le commandant Fordwater a courtisée. Ou du moins, c’est ce qu’il croyait. Je viens de recevoir ces photos du Landeskriminalamt de Munich. J’en attends d’autres.
Grace étala trois clichés sur son bureau. Potting et Wilde les contemplèrent, choqués.
— Si vous vous demandez pourquoi son menton est couvert de sang, c’est parce qu’on lui a coupé la moitié de la langue pendant qu’elle gisait empalée sur la grille de son immeuble.
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Conférencier motivateur, Toby Seward avait deux passions : mitonner des petits plats pour Paul, son mari, et bichonner le jardinet de la maison qu’ils partageaient dans le quartier de North Laine, à Brighton. Ce cordon-bleu amateur venait d’ailleurs de participer à MasterChef, mais il s’était fait éliminer assez vite. Dans la cuisine où il commençait à préparer le dîner, il regardait un enregistrement de l’émission avec les concurrents restés en lice.
À la veille de ses 48 ans, Toby était un homme séduisant à l’allure distinguée et aux cheveux striés d’argent. Ce soir, il avait prévu le plat préféré de Paul : des raviolis de homard accompagnés de purée d’avocat et d’une salade de quinoa, brocoli et amandes. Les amandes qui doraient dans de l’huile de coco menaçaient de brûler. Il les égoutta précipitamment tout en gardant un œil sur l’émission dont il suivait l’une des recettes. Il fallait qu’il se dépêche. Dans moins de deux heures, il monterait sur la scène du centre de conférences de Brighton pour s’adresser à cinq cents représentants d’une compagnie pharmaceutique.
Son portable sonna et il faillit ne pas répondre quand il vit qu’il s’agissait d’un appel masqué. Probablement un indésirable qui voudrait lui fourguer une assurance auto ou l’inciter à faire une fausse déclaration d’accident. Puis il se rappela que Paul avait des problèmes avec son nouvel iPhone et qu’il devait le rapporter au magasin. C’était peut-être lui ?
Il pressa « pause » sur la télécommande.
— Ici Toby, lança-t-il d’un ton guilleret.
Il entendit la voix d’une femme d’âge moyen, à l’intonation distinguée.
— Toby Seward ?
— Oui.
— Vous allez trouver ça bizarre, monsieur Seward, et je vous prie d’avance de m’excuser. Je m’appelle Suzy Driver. Vous ne me connaissez pas, mais moi… je croyais vous connaître.
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La réceptionniste de l’hôtel Radisson Blu, situé sur le front de mer de Saint-Hélier, photocopia son passeport, enregistra sa carte Amex et lui remit le mot de passe du wi-fi ainsi qu’une clé électronique.
— Je vous souhaite un excellent séjour chez nous, monsieur Vogel.
Tooth prit l’ascenseur, longea le couloir du quatrième étage et pénétra dans la suite que son employeur lui avait réservée. Il aimait ce genre d’hôtel. Vaste, moderne, anonyme. Par les fenêtres qui donnaient sur le port, il aperçut la haute cheminée d’un incinérateur, des chalutiers, un ferry de la compagnie Condor et un bassin réservé aux petites vedettes et aux yachts privés. La marée basse découvrait la chaussée menant à un îlot rocheux où s’élevait une vieille forteresse.
Il sortit son ordinateur portable de son sac, le posa sur le bureau et se connecta. Puis il déballa sa trousse de toilette, ses quelques vêtements de rechange, l’ancien téléphone militaire crypté qu’il avait payé 10 000 dollars sur le dark web, et plusieurs portables prépayés. Il les rangea dans les tiroirs de la commode. Il prit ensuite un rouleau de Chatterton et monta sur le bureau pour en recouvrir le détecteur de fumée. Il se fit un triple expresso avec la machine à capsules et alluma une cigarette en se servant de la deuxième tasse comme cendrier.
Le téléphone qu’on lui avait donné signala un e-mail.
Je vous verrai demain à midi. Vous avez échoué. Cela ne doit plus se reproduire. Voici l’adresse où il loge avec son complice, et leur prochaine cible. Arrêtez-les et intimidez-les.

Une adresse à Brighton, en Angleterre. Et des JPEG en pièce jointe.
Il n’aimait pas le ton de l’e-mail, la menace à peine voilée. Les menaces, ça n’était pas son truc. Le dernier type qui s’y était risqué, Tooth avait jeté ses testicules dans l’écuelle de son chien. Yossarian s’était léché les babines. S’il recevait d’autres e-mails du même acabit, Yossarian aurait peut-être droit à du rab.
Il relut l’adresse. Ça ne lui plaisait pas du tout.
S’il y avait un endroit au Royaume-Uni où il n’avait aucune envie de remettre les pieds, c’était bien Brighton. Le territoire de Roy Grace, ce fichu policier qui lui pourrissait la vie depuis quelques années. Cependant, se dit-il, il éprouverait un plaisir pervers à le doubler. Et un plaisir encore plus grand à le tuer.
Le simple fait d’évoquer son nom le mit en rogne. Il voulait se venger. Rapporter à son chien un doggy bag aux frais du commissaire Grace. Mais ça n’était pas pour tout de suite. Il devait finir ce job. Il avait besoin de l’argent pour démarrer une nouvelle vie en Équateur, même s’il s’agissait d’une somme dérisoire par rapport à ses tarifs habituels. Yossarian, son « associé », l’y rejoindrait. Son seul ami dans ce monde de merde.
Il ôta la carte SIM du portable, passa dans la salle de bains et alluma la douche. Puis il brûla la carte à la flamme de son briquet. La vapeur de l’eau chaude dissipa la fumée.
Tooth jeta la carte carbonisée dans les toilettes et tira la chasse. Il transpirait à grosses gouttes. Il s’apprêtait à baisser l’air conditionné quand il nota que le thermostat n’indiquait que 16 degrés. Il n’y avait même pas de soleil.
Il lui fallait une autre cigarette. Il s’assit lourdement devant le bureau.
Après avoir bu une gorgée de café, il alluma une Lucky Strike et se sentit encore plus mal.
Titubant jusqu’au minibar, il inspecta la rangée de mignonnettes à l’intérieur et choisit un Jim Beam. Pas son bourbon préféré, mais ça ferait l’affaire. Il dévissa le bouchon, avala la moitié de la bouteille et se rassit.
Pendant quelques secondes, il se sentit mieux, puis sa tête recommença à flotter. Les mêmes symptômes grippaux dont il souffrait depuis six mois. En mars, par stupidité – et à cause du commissaire Roy Grace – il s’était fait piéger dans une pièce remplie de bestioles venimeuses. Il avait été mordu par plusieurs araignées et serpents, puis piqué par un scorpion jaune de Palestine, l’une des créatures les plus toxiques au monde. Après avoir failli mourir, il s’était finalement réveillé à l’Hôpital royal du Sussex.
Il avait réussi à tromper la vigilance du policier en faction devant sa chambre et à s’enfuir, sous l’une de ses fausses identités, en Allemagne, où il avait des contacts. À Munich, il avait consulté un médecin faisant autorité en matière de reptiles et de maladies tropicales. Apparemment, il avait eu de la chance de survivre, mais il continuerait à éprouver des symptômes déplaisants à intervalles réguliers. Ce qui était précisément en train de lui arriver.
Autre effet secondaire dont l’avait informé le médecin – sans parvenir à réprimer un sourire en coin, le salopard : sa virilité allait rétrécir.
Il l’avait constaté.
Merci, commissaire Roy Grace.
Un jour… J’attends le bon moment, mais un jour… Je te jure que je t’aurai.
Il mourait d’envie de s’allonger, mais il n’osait pas. La dernière fois qu’il s’était senti aussi mal, il y avait un mois, il s’était couché et s’était réveillé trois jours plus tard, frissonnant et trempé de sueur. Évoquant son entraînement de sniper qui lui permettait de rester dissimulé sans bouger derrière les lignes ennemies pendant des journées entières, il s’autorisa à s’assoupir, toujours assis. Il lui suffirait de cinq minutes pour recharger ses batteries. Ces petits sommes étaient essentiels. Un chat qu’on empêche de dormir meurt en deux semaines. Un homme privé de sommeil sombre dans la psychose.
Il se rappela l’une des premières choses que l’instructeur leur avait dites : « La plupart du temps, vous n’aurez qu’une chance d’atteindre votre cible. Pas de seconde chance. Si la cible ne meurt pas du premier coup, c’est vous qui y passerez. »
Cinq minutes plus tard, il rouvrit les yeux et finit le reste du bourbon. Il s’obligea à se concentrer et cliqua sur les JPEG. La première photo montrait une femme d’environ 55 ans, aux longs cheveux bruns, qui se donnait visiblement du mal pour rester séduisante. Sans doute une beauté quand elle était jeune, mais elle avait dû s’exposer au soleil à outrance, à en juger par ses rides et sa peau tannée. Ou bien elle fumait trop. Ou les deux.
Pas son problème.
Ensuite, une photo de sa cible – l’ancien associé de son employeur, devenu trop gourmand, qui avait décidé de faire cavalier seul. Un grand Africain baraqué, les cheveux coupés très court, arborant un blouson Armani, une montre coûteuse et des baskets vermillon. La mine arrogante, il s’appuyait contre la portière d’une Ferrari rouge, très loin de son passé misérable d’enfant soldat dans un pays déchiré par la guerre. En émigrant en Europe, Tunde Oganjimi s’était réincarné en Jules de Copeland. Un nom pioché dans le générique d’une émission de télévision et qu’il portait avec aplomb.
C’était l’homme que Tooth avait vu sortir en courant de l’immeuble de Lena Welch et sauter dans l’Audi.
La dernière photo représentait Dunstan Ogwang, de son vrai nom Kofi Okonjo, l’acolyte et lointain cousin de Copeland. Tooth reconnut immédiatement l’individu de plus petite taille qui, brandissant une machette, avait tranché la langue de la mourante. D’après le dossier, lui aussi était un ex-enfant soldat.
Tooth poursuivit sa lecture. À l’âge de 14 ans, les deux hommes avaient appris à violer, mutiler et égorger leurs victimes. Quel sens moral pouvaient-ils bien avoir ? Son employeur, Steve Barrey, avait été cinglé de s’associer avec eux.
Tooth aimait toujours vérifier à qui il avait affaire, car dans son monde, peu de gens utilisaient leur véritable identité. Plusieurs années auparavant, Barrey avait quitté Brighton, sa ville natale, pour s’installer en Allemagne, avant d’élire domicile à Jersey. Apparemment, il avait conservé son vrai nom.
Transféré du Ghana en Bavière par Barrey, Copeland était ensuite passé d’Allemagne en Angleterre. Il avait un oncle et un cousin qui tenaient un cybercafé et une entreprise de location de coffres. Profitant de cette façade, il avait commencé à monter des escroqueries sur Internet et fait venir Kofi Okonjo pour le seconder. Il employait pour le compte de Barrey un gang de sakawa boys, ces arnaqueurs en ligne également surnommés « brouteurs » puisque, comme les moutons, ils se nourrissaient sans effort.
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