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Précédemment, dans Reine rouge…
Antonia Scott est la Reine rouge, pièce maîtresse d’une organisation européenne ultra-secrète visant à résoudre les crimes les plus retors, face auxquels les forces de police conventionnelles sont impuissantes. Depuis un tragique accident qui a laissé son mari dans le coma, cette surdouée – aux facultés intellectuelles inversement proportionnelles à ses compétences sociales – vit terrée chez elle et refuse de reprendre du service.
Quand le fils de la présidente-directrice générale de la principale banque d’Espagne est retrouvé mort, Mentor, supérieur d’Antonia, recrute Jon Gutiérrez, excellent policier mis à pied à la suite d’une bourde monumentale, pour la remettre en selle.
Entre explosions et prises d’otages, la surdouée asociale et le flic gay en léger surpoids apprennent à se connaître et à s’apprécier, et finissent par former un tandem aussi improbable qu’inséparable – et terriblement efficace. Au terme d’une enquête détonante, ils parviennent à sauver l’héritière d’une des plus grandes fortunes du pays ainsi que le fils d’Antonia, enlevés par un mystérieux ravisseur se faisant appeler Ezequiel.
La jeune femme renoue alors avec son petit garçon, dont elle avait perdu la garde, mais demeure hantée par un passé qui ne va pas tarder à la rattraper… et des énigmes qui restent à élucider : l’insaisissable Sandra Fajardo, alias « Ezequiel », est-elle toujours en vie ? Qui est le redoutable « M. White », qu’Antonia semble décidée à débusquer ?




  
    Un abîme

    
      Antonia Scott n’a jamais été confrontée à une décision aussi difficile.

      Le dilemme face auquel elle se trouve semblerait insignifiant à la plupart des gens.

      Mais pas à Antonia. On pourrait dire que son esprit est capable de se projeter à de nombreux degrés dans l’avenir, mais la tête d’Antonia n’est pas une boule de cristal. On pourrait dire qu’elle est capable de visualiser devant elle des dizaines d’unités d’informations simultanément, cependant le cerveau d’Antonia ne fonctionne pas comme dans ces films où l’on voit un tas de lettres défiler sur le visage du héros pendant qu’il réfléchit.

      L’esprit d’Antonia s’apparenterait plutôt à une jungle, une jungle grouillant de singes, qui bondissent à toute allure de liane en liane en transportant des choses. Énormément de singes portant énormément de choses, qui se croisent dans les airs en montrant les crocs.

      Aujourd’hui, les singes transportent des choses terribles, et Antonia éprouve de la peur.

      C’est une sensation à laquelle elle n’est vraiment pas habituée. Après tout, Antonia s’est retrouvée dans des situations telles que :

      
        	
          une course-poursuite en hors-bord dans le détroit de Gibraltar ;

        

        	
          une prise d’otages dans un tunnel bourré d’explosifs, avec une forcenée braquant son arme sur la tête d’un prisonnier particulièrement précieux ;

        

        	
          l’affaire de Valence.

        

      

      Dans le détroit, c’est sa ruse qui l’a sauvée (elle a laissé les autres bateaux se percuter), et dans le tunnel, ce sont ses connaissances (en matière ornithologique et linguistique). Pour ce qui est de Valence, on ignore comment elle (seule) a pu sortir vivante de cette boucherie. Elle s’est toujours refusée à le raconter. Mais le fait est qu’elle s’en est tirée. Et qu’elle n’a pas eu peur.

       

      Non, Antonia ne craint presque rien, hormis elle-même. Et la vie, peut-être. Au demeurant, sa marotte est d’imaginer, trois minutes par jour, comment se suicider.

      Ce sont ses trois minutes.

      Elles sont sacrées.

      Elles la maintiennent saine d’esprit.

      D’ailleurs, c’est l’heure. Mais au lieu d’être immergée dans la sérénité de son rituel, Antonia est assise devant un échiquier. Les pièces sont blanches et rouges, à l’anglaise. L’un des fous d’Antonia pourrait faire échec et mat.

      Les rouges jouent et gagnent.

      Une décision simple.

      Pas pour Antonia.

      Parce que, de l’autre côté de l’échiquier, il y a Jorge, qui la regarde fixement, les yeux plissés. À travers ces demi-lunes vertes, on devine toute l’insolence et la mauvaise humeur du monde concentrées dans un mètre dix.

      — Bon, maman, tu joues ? dit Jorge en donnant un léger coup de pied sous la table en marbre. Je m’ennuie.

      Il ment. Antonia ne sait peut-être pas quoi faire, mais elle sait reconnaître un mensonge.

      Jorge trépigne, impatient de savoir si elle va avancer son fou et gagner la partie, pour pouvoir piquer une colère parce qu’il a perdu. Ou si, au contraire, elle va déplacer une autre pièce, pour pouvoir piquer une colère parce qu’elle l’a laissé gagner.

      Une interruption tire Antonia de sa paralysie. Sur la table, l’écran de son portable affiche un visage rubicond. Très roux et très basque. La vibration de l’appareil agite furieusement les pièces sur l’échiquier.

      Jon sait qu’elle est avec Jorge. Sa troisième visite depuis que le juge a accepté de lui donner une seconde chance, contre l’avis du grand-père de l’enfant. Elle est à l’épreuve. Jon n’appellerait pas si ce n’était pas important.

      Antonia s’excuse d’un léger haussement d’épaules et se lève pour décrocher. Ignorant à la fois la frustration de son fils et l’assistante sociale qui ne cesse de prendre des notes, le visage impassible, dans un coin de la pièce.

      Antonia trouverait bien un prétexte pour se défiler, mais elle sait qu’elle ne gagnera pas à ce jeu-là.

      Et ça la contrarie encore davantage.

    

  



Première partie
ANTONIA

Un homme peut se lier d’amitié avec un loup.
Il peut même briser un loup.
Mais personne ne peut vraiment apprivoiser un loup.
George R. R. Martin


 


1
Un corps
Jon Gutiérrez n’aime pas les cadavres dans le Manzanares.
Ce n’est pas une question d’esthétique. Celui-là est très déplaisant (il semble avoir passé un certain temps dans l’eau), avec sa peau bleutée couverte de taches violacées, ses mains pratiquement détachées des poignets. Mais il ne peut se permettre de faire la fine bouche.
La nuit est particulièrement sombre, et les réverbères qui éclairent le monde des vivants, six mètres au-dessus d’eux, ne font que densifier les ombres. Le vent arrache d’étranges murmures aux roseaux, et les quatre-vingts centimètres d’eau sont plutôt frais. Après tout, nous sommes dans le Manzanares, il est 23 heures, et février montre déjà sa patte grise à la porte.
Rien de tout cela ne dérange Jon outre mesure, pour la bonne raison qu’il est habitué aux eaux glaciales (il est de Bilbao), aux murmures dans le noir (il est gay) et aux corps sans vie (il est inspecteur de police).
Non, ce qui dérange Jon Gutiérrez, avec les cadavres du Manzanares, c’est d’avoir à leur prendre le pouls.
Je suis vraiment trop con, pense Jon. C’est un boulot de débutant. Mais ces trois demi-portions ne seraient pas foutues de prendre le pouls de leur mère.
Non pas que Jon soit gros. Mais à force d’être toujours le plus balèze dans la pièce, des habitudes s’installent, qu’on le veuille ou non. La sale manie de rendre service. Qui devient une nécessité, quand trois benêts à peine sortis de l’académie manquent de se noyer sous votre nez en jouant les canards dans les roseaux pour tenter de sortir un corps de l’eau.
Par conséquent, Jon enfile une combinaison en plastique blanc, des bottes en caoutchouc, et se jette à l’eau avec un bordeldeputaindevosmères qui fait monter le rouge aux joues aux nouveaux.
L’inspecteur Gutiérrez s’approche à grandes enjambées, déplaçant l’eau et la flicaille en herbe, de l’îlot de végétation où s’est échoué le cadavre. Pris dans des racines, le corps est immergé dans la rivière. Seuls surnagent une tête et un bras. Ballottée par le courant, la victime semble essayer de nager pour échapper à son inexorable destin.
Jon se signe mentalement et plonge les bras sous le cadavre. Il est mou au toucher, et la graisse bouge sous la peau comme si c’était un ballon de baudruche rempli de pâte dentifrice. L’inspecteur tire. De toutes ses forces de harrijasotzaile – de leveur de pierre. Les bons jours, il soulève pas loin de trois cents kilos. Il plante ses jambes dans le sol.
Je vais leur montrer, aux blancs-becs.
Ses énormes bras se tendent, et alors il se passe deux choses en même temps.
La deuxième : le corps ne bouge pas d’un centimètre.
La première : le fond sablonneux de la rivière avale le pied droit de l’inspecteur, qui tombe sur le cul au milieu du courant.
Jon n’est pas du genre à chouiner ou à se plaindre pour un rien. Mais les rires des blancs-becs se font entendre par-dessus le bruit de l’eau, par-dessus les murmures du vent dans les roseaux et même par-dessus ses propres jurons. Si bien que Jon, de l’eau jusqu’aux épaules et l’orgueil blessé, s’autorise un instant à céder au réflexe – très humain – de s’apitoyer sur son sort et de rejeter la responsabilité de ses malheurs sur autrui.
Putain t’es où, Antonia ?


2
Un câble
— Vous n’y arriverez pas comme ça, dit une voix féminine près de son oreille.
Jon attrape le bras du Dr Aguado, qui l’aide à se relever. Les mains des légistes lui donnent le frisson, mais quand on a le cul dans la vase, on s’accroche à ce qu’on peut.
— Je croyais que les cadavres flottaient. Mais celui-là a plutôt l’air de vouloir couler.
Aguado sourit. La quarantaine, longs cils, maquillage discret, piercing dans le nez, une langueur espiègle dans le regard. Avec désormais, en plus, une étincelle de joie. Elle s’est trouvé une fiancée, disent les mauvaises langues.
— Le corps humain est composé à plus de soixante-dix pour cent d’eau. L’eau ne flotte pas, donc dans un premier temps, il coule. Dans les conditions de température adéquates, les bactéries se mettent à décomposer le corps dans les heures qui suivent le décès. Il fait quatre degrés et l’eau est à environ six degrés, donc… ça se compte plutôt en jours. Les gaz remplissent l’estomac et l’intestin, et paf. Le revoilà.
Aguado s’agenouille, tient le corps d’une main et le palpe par en dessous de l’autre.
— Je peux vous aider, docteur ?
— Ça va aller. Il faut juste que je trouve ce qui la retient.
Jon jette un œil à la masse informe et boursouflée qui flotte sur le ventre, à moitié immergée, nue. Les cheveux, d’une couleur indéfinissable, sont coupés très court. Jon se demande comment diable elle a su que c’était une femme.
— Comment diable avez-vous su que c’en était une ?
— Parce que tout l’indique, inspecteur, répond Aguado. L’angle de la clavicule, l’absence de protubérance occipitale, et aussi parce que, même si vous ne le voyez pas, ce que je tiens sous l’eau en ce moment même est, selon toute probabilité, le sein gauche de la victime.
La légiste se relève et lui passe sa lampe-torche. Petite, mais puissante. Jon l’éclaire, pendant qu’elle sort une paire de ciseaux arrondis du sac imperméable qu’elle porte autour du cou. Elle se baisse à nouveau et se démène sous le cadavre. Soudain, en un mouvement brusque, celui-ci se libère et remonte entièrement à la surface.
— L’assassin lui a attaché un câble à la cuisse, dit Aguado en désignant une fine ligne enfoncée dans la chair, à l’arrière de la jambe. Avec un poids, certainement. Aidez-moi à la retourner.
À présent, le corps ne pèse plus rien, et la manœuvre ne leur demande pas plus d’effort que de tourner une page, la dernière. Les yeux ont disparu, mangés par les poissons. Le visage ressemble à un masque de carnaval qui aurait croisé la mort en chemin.
Avant de venir à Madrid, quand il arpentait encore les rues malfamées du Botxo1, Jon se prenait pour un dur. Dans le quartier d’Otxarkoaga, quand il voyait un mort, Jon ne ressentait pas une once de découragement, pas un grincement de dents, pas un « qu’est-ce qui t’est arrivé, qui t’a fait ça ? ».
Là-bas, il se sentait fonctionnaire.
Ici, il se sent responsable.
Maudite Antonia.
 
Remorquant le cadavre par les épaules, Jon se fraye un chemin parmi les roseaux jusqu’à la partie à sec de l’îlot.
— Cause du décès encore inconnue, dit Aguado comme pour elle-même. (Elle marque une pause, semblant écouter quelque chose.) Le niveau d’adipocire est très élevé. Au moins une semaine sous l’eau, peut-être plus.
— En français, docteur ?
La légiste désigne les bosses et les protubérances sous la peau bleutée du cadavre. Le ventre, informe et gonflé, pend sur le creux du pubis jusqu’à dissimuler les poils.
— Le phénomène d’adipocire se produit quand un cadavre reste immergé dans l’eau. Les micro-organismes transforment la graisse sous-cutanée en savon, pour faire simple. Je vous en dirai plus demain. Maintenant, je dois me mettre au travail avant que le contact avec l’air n’altère les pièces à conviction, inspecteur, dit Aguado, en désignant la rive.
Jon sait reconnaître quand on le fiche dehors. Il fait un signe, et les trois bleus s’approchent de l’îlot, munis d’un brancard et de grandes bâches en plastique transparent. Le cadavre est trop endommagé pour être placé dans une housse standard. Ce coup-ci, l’inspecteur leur laisse le sale boulot. À grands pas, il rejoint le mur qui canalise la rivière. Dans ce coin, il n’y a pas d’escalier ni aucun moyen classique de monter, mais les policiers ont installé une échelle de corde, par laquelle Jon hisse ses cent dix kilos jusqu’au niveau de la rue.
Déserte, si ce n’est un homme appuyé contre une voiture de patrouille. Brun, un début de calvitie, une fine moustache et des yeux qui semblent peints sur son visage, comme ceux d’un pantin. Manteau trois quarts, beige. Cher.
— On dirait que ça se rafraîchit, dit Mentor, exhalant une bouffée de vapeur.
L’orgueil blessé de Jon cicatrise un peu. Il n’est pas de meilleur réconfort à sa propre disgrâce que de voir un autre être humain tomber encore plus bas. Et Mentor est en train de vapoter.
— C’est quoi, ça ? dit Jon en désignant le bidule.
Mentor introduit l’embout entre ses lèvres – fines, presque invisibles –, aspire et exhale de nouveau. Porté par le vent, un petit nuage à l’odeur de mandarine vient chatouiller les narines de Jon.
— J’étais à trois paquets par jour. La semaine dernière, j’ai allumé une cigarette sous la douche. Donc je me suis dit pourquoi ne pas essayer ?
— Et ça marche ?
— Que voulez-vous que je vous dise ? J’absorbe deux fois plus de nicotine qu’avant et j’ai trois fois plus envie de fumer. Aguado a dit quelque chose ?
— Que la victime est une femme. Assassinée. Une semaine dans l’eau, ou plus. Et qu’on lui foute la paix.
— Plus expansive que d’habitude. D’ailleurs, vous ne la trouvez pas plus souriante, ces derniers temps ?
— Je crois qu’elle s’est dégoté une fiancée, dit Jon. (Les mauvaises langues, c’est lui.)
L’inspecteur se débarrasse de sa combinaison en plastique, mais repousse la couverture que lui tend Mentor.
— J’espère que vous ne vous êtes pas baigné, inspecteur. Cette partie de la rivière n’est pas très recommandable pour la santé.
— Mais encore ?
Mentor attend que l’inspecteur ait récupéré son manteau et ses chaussures, et l’entraîne jusqu’à la rive.
— En 1970, une canalisation d’un centre expérimental secret s’est rompue, pas loin d’ici. À ce qu’on dit, le Caudillo était décidé à avoir la bombe atomique coûte que coûte. Une petite équipe de scientifiques était chargée de réaliser des essais avec du plutonium. Ça n’a pas été rendu public avant 1994, mais plus de cent litres de matière radioactive ont fini par se déverser dans le Manzanares depuis le tuyau d’écoulement, là-bas. (Mentor désigne un point dans le noir.) Une centaine de cas de cancers par-ci par-là, rien de bien grave. Mais ce n’est pas l’endroit que je choisirais pour faire trempette.
Jon ne réagit pas. Il sent évidemment que sa peau le pique sur tout le corps, et que les poils roux de sa barbe commencent à tomber. Mais pas question d’ouvrir la bouche. Au cas où ses dents décideraient de se déchausser.
Mentor, le visage grave, regarde sa montre.
— Où est Scott ?
— Je l’ai appelée il y a plus de trois heures, répond Jon, quand il constate qu’après tout, les symptômes de l’empoisonnement radioactif ne se sont pas encore manifestés.
— Ce n’est pas non plus comme si sa présence était indispensable. On a juste écarté les autorités compétentes et mobilisé l’unité Reine rouge en pleine nuit à cause d’elle.
— C’est injuste, proteste énergiquement Jon. Peut-être qu’elle…
Sa véhémence n’est que de façade. À l’intérieur, Jon sent le doute poindre à la fenêtre.
 
Sept mois ont passé depuis qu’Antonia et Jon ont sauvé Carla Ortiz. L’affaire a fait le tour du monde, autant à cause de la mystérieuse disparition de l’héritière que pour ce qui s’est passé ensuite entre son père et elle. Sur Antonia Scott et le projet Reine rouge, il n’y a pas eu une ligne dans les médias. Sur Jon, presque rien. En sortant de l’égout avec Carla, il s’est protégé le visage des flashs des photographes. Une photo floue, sans odeur ni saveur.
Il n’y a rien à gagner dans le projet Reine rouge, hormis l’anonymat. Une vie sans nom, mais avec certaines satisfactions. Et c’est déjà pas mal.
L’odieux Bruno Lejarreta, qui se voyait déjà faire exploser l’audimat grâce au scandale, s’est trouvé face à un problème. On ne pouvait plus parler de l’inspecteur Guttiérez. Quand même les chaînes cathos vous lâchent, il n’y a plus qu’à rentrer chez soi la queue entre les jambes. Oh, quel dommage, a pensé Jon en apprenant ça. Et il s’est ouvert une autre bière.
Pendant quelques jours, les fouille-merde du matin ont gratté l’affaire Ortiz. On avait découvert le cadavre d’un des ravisseurs, mais l’autre se trouvait toujours théoriquement sous les décombres du tunnel de la station Goya Bis. Ils ont spéculé sur leur identité. Sur ceci. Sur cela. Sur autre chose. Les spécialistes de tout ont commenté le sujet sans rien savoir, avant de passer au suivant. La vie a continué, comme toutes les choses qui n’ont pas vraiment de sens.
Le monde a tourné la page.
Mais pas Antonia.
Antonia ne tourne JAMAIS la page.
 
— C’est peut-être elle…, conclut Jon en désignant le cadavre étendu sur la bâche en plastique au milieu de l’îlot.
Les blancs-becs ont disposé six puissantes lampes halogènes, dont le pied orange émerge de la végétation. L’obscure intimité de la mort s’est transformée en une aberrante leçon d’anatomie.
Mentor secoue la tête, écœuré.
— Ce n’est qu’un cadavre non identifié de plus. Le sixième, si ma mémoire est bonne. On conclura à un mauvais trip ou à une agression, pour changer. Rien qui nous concerne. On perd notre temps.
Antonia n’a pas cessé de la chercher. Tirant le moindre fil. Analysant la moindre bribe d’information. Insistant pour que l’on enquête sur chaque cadavre non identifié découvert à Madrid ou dans les environs. Cependant, malgré le temps et les moyens investis, la femme antérieurement connue sous le nom de Sandra Fajardo reste introuvable.
Antonia refuse d’accepter d’autres affaires tant qu’elle n’aura pas réapparu. Et cela pose un sérieux problème. Car malgré toute l’indulgence et l’estime officieuse que leur a attirées l’affaire Ortiz, sept mois ont passé.
Le problème de l’estime officieuse, c’est qu’elle est aussi volatile que la mémoire des politiciens. Et ce sont eux qui lâchent la bride à Mentor.
— À la fois, il n’y a pas eu d’autres affaires, insiste Jon.
— Et qu’est-ce que vous en savez, inspecteur, bordel ? dit Mentor. (Entre la pression politique, le froid et le manque de tabac, il est umore txarra. De très mauvaise humeur. Pas un seul de ses fameux sourires, faciles et vides.) Qu’est-ce que vous savez des exigences d’en haut que j’ai dû calmer ? Ou des menaces invisibles pour lesquelles on aurait eu besoin d’elle ?
Jon se passe la main dans les cheveux – ondulés, tirant sur le roux, disions-nous – et inspire profondément. Il faut plusieurs secondes et pas mal de litres d’oxygène pour remplir cette énorme cage thoracique. Le temps nécessaire pour se calmer et ne pas balancer à son chef une torgnole qui l’enverrait valser au fond de l’eau.
— Je lui parlerai. Mais…
Jon s’interrompt à la moitié de sa phrase. Mentor se tourne vers lui, surpris, et suit son regard, dirigé vers le milieu du Manzanares. Une lumière flotte en aval. Fantomatique, du moins si les fantômes brillaient d’un halo rose fluo. La lumière s’éloigne de l’îlot, collée au talus de la rive opposée. Une autre la suit, flottant davantage vers le centre. Et on en devine une troisième en amont.
À cinquante mètres d’eux, une quatrième lueur semble sauter du mur qui protège la rivière, un peu plus haut, avant de heurter la surface de l’eau avec un lointain plouf !
— Scott, marmonne Mentor, plus furax que jamais.
Il se tourne vers Jon et son regard signifie : « Allez la chercher et faites-lui entendre raison. »
Le poing serré de Jon dit : « Si tu savais comme j’ai envie de te péter la gueule. » Mais sa main se trouvant dans la poche de son manteau, elle ne transmet pas le message. Et l’inspecteur Guttiérez n’a d’autre choix que d’obéir et de partir en quête d’Antonia Scott.

1. El Botxo, surnom de Bilbao (toutes les notes sont de la traductrice).

3
Un pont
Jon s’avance donc sur le pont d’Arganzuela (district de Carabanchel, Madrid) d’une humeur plutôt aigre. Parce qu’il a honte, parce qu’il est tard, parce qu’il a faim et parce que personne n’est foutu de comprendre Antonia.
Il l’a suivie vers l’amont de la rivière, l’apercevant au loin. Une petite silhouette qui, tous les quelques pas, balançait dans l’eau l’une de ces lumières, s’arrêtait un instant, puis reprenait son chemin.
Progressivement, Jon a réduit la distance entre eux, en réfléchissant, dans sa grosse tête rousse, à la meilleure manière d’aborder la question. Antonia Scott n’est pas précisément ce que l’on peut appeler une personne raisonnable. Les arguments glissent sur elle comme l’eau sur les plumes d’un canard. Plus encore quand l’enjeu est de trouver l’homme qui a laissé son mari dans le coma. L’homme qui, d’après ce que soupçonne Antonia, tire les fils de Sandra Fajardo – ou quel que soit son nom.
Le mystérieux, l’insaisissable, le mythique M. White.
Mentor n’a rien voulu savoir de l’enquête d’Antonia à propos de White. Au début, Jon s’est dit que Mentor ne croyait pas à son existence, qu’il pensait que le White en question était juste une légende. Ou, pis encore, une obsession d’Antonia à laquelle elle avait fini par donner un nom. Mais tout le champ que lui avait concédé Mentor durant ces sept mois indiquait le contraire.
Et puis il y avait les murmures. Les regards effrayés. Et une énigmatique mise en garde que lui avait adressée Aguado quelques jours plus tôt. À voix basse, pressée, au milieu d’un couloir.
— Il vaudrait mieux laisser courir.
Aguado avait disparu avant que Jon ait pu lui demander quoi que ce soit, le laissant aussi contrarié qu’une dinde un soir de Noël. Aucune de ses tentatives ultérieures de lui soutirer des explications sur ce qu’elle avait voulu dire n’avait abouti.
Malgré tout, Jon avait gardé ses réserves pour lui et laissé Antonia agir.
Maintenant, le temps est écoulé.
 
Jon s’avance sur le pont d’Arganzuela, où la nuit n’existe pas. La gigantesque structure ultra-métallique, ultra-moderne et ultra-coûteuse a la forme d’une reliure en spirale. À l’intérieur, l’éclairage puissant fait scintiller le métal et crée un reflet presque parfait à la surface de l’eau. Jon n’a jamais été sensible à l’architecture contemporaine. Il se contente des ponts qui supportent son poids – non pas qu’il soit gros. Mais il apprécie la luminosité, suffisante pour une opération à cœur ouvert. Ajoutée au bruit de ses pas sur les lames de bois, elle annoncera son arrivée.
Voyons si tu arrêtes de jouer les filles de l’air, ma jolie.
 
Antonia Scott est accroupie au milieu du pont. Trente ans et quelques. En manteau et pantalon noirs. Baskets blanches aux pieds. Près d’elle, par terre, il y a un sac en plastique vert, du genre qu’on vous refile à la supérette du coin sans vous facturer les cinq centimes réglementaires.
Jon s’approche, faisant résonner ses pas énergiques un peu plus que nécessaire.
Antonia lève un doigt qui signifie « ne m’interromps pas, c’est mal élevé » et stoppe net la progression de Jon.
— Tu aurais pu me dire que tu étais là, dit-il. Ou au moins m’envoyer un…
À cet instant, sa poche se met à vibrer. Il vient de recevoir le message WhatsApp d’Antonia. Depuis qu’elle a découvert les stickers, c’est devenu son mode de communication préféré. Avec une prédilection pour les chiens rigolos. Jon se demande quel genre d’information est censé transmettre un carlin avec un chapeau.
— C’est censé signifier que tu es arrivée ?
— Je me comprends.
— Eh ben, tant mieux. Parce que moi, je ne comprends rien.
Antonia ne répond pas. Elle fouille dans le sac, dont elle tire un paquet de bâtons en plastique et une petite bouteille d’eau. Elle vide la moitié du liquide par terre, qui coule entre les lames du plancher pour finir dans la rivière, en dessous. Elle prend l’une des tiges translucides et la plie entre ses doigts. On entend un petit craquement quand la capsule de verre, à l’intérieur, se brise, libérant le peroxyde d’hydrogène. En se mélangeant à l’oxalate de diphényle, il émet une intense lumière orange.
Cette femme enquête sur un meurtre ou elle va à une rave ? se demande Jon.
— Âge approximatif de la victime ?
— Aguado ne me l’a pas dit. Elle commençait à…
Antonia lève à nouveau le doigt. Agaçant.
Jon fait partie de ces gens qui, quand ils s’agacent, passent à la contre-attaque. Préventivement. Pour le sport. Parce que ça leur chante. Mais ce soir, Antonia se comporte étrangement. Et avec Antonia Scott, le standard d’étrangeté – le strangedard, comme l’appelle Jon – est très élevé.
Antonia introduit le bâton lumineux dans la bouteille à moitié vide. Elle visse le bouchon, se relève. Un instant, elle hésite, levant le nez, attentive au vent. Quand il tombe, Antonia lance la bouteille dans l’eau et observe le parcours de la lumière orange en aval. Ses yeux clignent plusieurs fois, comme le diaphragme d’un appareil photo.
Jon a déjà assisté à cela. Il sait qu’Antonia est en train de dessiner une carte mentale. À présent, il comprend pourquoi elle a jeté des bouteilles dans l’eau depuis différents endroits.
— Il n’y avait pas une méthode plus écolo ?
Antonia, le regard fixe, l’ignore.
Le courant semble faire une embardée à mi-distance de l’îlot, comme s’il voulait emporter la bouteille vers la rive nord. Mais le minuscule bout de plastique finit par s’échouer parmi les roseaux.
— Confirmé, docteur. On l’a balancée depuis le pont. Le courant change à mi-parcours. Le poids qu’on lui a attaché à la jambe n’a pas suffi à la maintenir sous l’eau. Quand le corps a gagné en flottabilité sous l’effet des gaz, il a dû dériver et s’échouer sur l’îlot.
Elle garde le silence quelques instants. Puis elle ajoute :
— Je suggère que vous veniez ici avec le Luminol. Et demandez à Mentor de donner l’ordre d’éteindre les lumières du pont, s’il vous plaît.
Antonia remet ses cheveux – raides et bruns, mi-longs – derrière ses oreilles, laissant voir des AirPods. Elle tapote l’un d’eux deux fois du bout de l’index, pour couper la communication, avant de se tourner vers Jon.
— Donc c’est pour ça qu’aucune de vous deux ne faisait attention à moi, proteste l’inspecteur, vexé. Tu aurais au moins pu me dire que vous étiez en ligne. Je me suis frit le cul en voulant sortir ton cadavre de l’eau.
Antonia arque un sourcil interrogatif.
— Mentor m’a dit que des substances radioactives avaient été déversées par ce tuyau d’évacuation, explique Jon, en tendant le doigt vers l’endroit en question.
— C’est totalement faux, dit Antonia.
— Tant mieux, soupire Jon.
— Elles ont été déversées depuis ce tuyau-là, explique Antonia en montrant le suivant, encore plus proche de l’endroit où Jon s’est mis à l’eau.
Jon soupire à nouveau. Différemment.
— Adieu ma fertilité.
— N’exagère pas. Tu as dû absorber une dose équivalant à sept ou huit radiographies. Ton sperme va très bien. En plus, je croyais que tu ne voulais pas avoir d’enfants.
— J’aime avoir le choix.
— Les enfants n’apportent que de la souffrance.
À cet instant, l’éclairage du pont s’éteint et, soudain, ils ne sont plus que deux silhouettes dans le noir. La première, immense, s’agite fébrilement. La seconde, minuscule, sort son portable de sa poche et allume la lampe-torche.
— Je vois que la visite de ton fils s’est bien passée, dit Jon, sortant à son tour une lampe-torche – une vraie – de sa poche. Qu’est-ce qu’on cherche ?
— Des traces de sang. Sur les rambardes métalliques, surtout.
Paradoxalement, il est parfois plus facile de repérer les traces de sang dans l’obscurité. Notamment grâce au Luminol – une substance miraculeuse qui, répandue sur une scène de crime, permet de faire briller le sang et d’autres substances organiques sous un rayonnement ultraviolet. En l’absence de Luminol, quand les traces de sang sont anciennes, elles peuvent prendre des teintes variables, allant du brun au noir, selon la surface où elles se sont déposées, le temps écoulé et l’oxydation à laquelle elles ont été soumises. Dans ces cas-là, Antonia et Jon préfèrent travailler dans le noir, en se concentrant sur le petit cercle de lumière devant eux, ratissant la zone petit à petit.
Voir moins pour voir plus.
— Pourquoi tu n’es pas descendue ? On t’attendait, dit Jon d’un ton de reproche sans cesser de balayer les surfaces alentour du faisceau de sa lampe.
Il tente de comprendre le comportement d’Antonia. Ce qui n’est jamais simple.
— Je ne sais pas nager.
— Il y a quatre-vingts centimètres d’eau. Même toi, tu as pied.
— Ça suffit pour se noyer. Même toi, tu es tombé.
Jon serre les lèvres. Il aurait voulu que la Reine rouge ne voie pas son Écuyer, celui qui est censé la protéger, tomber le cul dans l’eau. Il voudrait aussi être chez lui devant des tripes à la biscayenne. Et que le petit jeune avec qui il flirte sur Grindr se décide à lui filer un rencard. Et la paix dans le monde.
Comme dit maman, tais-toi et danse.
Et c’est ce qu’il doit faire avec Antonia. L’emmener danser. Même si elle seule entend la musique.
— Ce n’est pas ton genre de rester si loin de la scène de crime.
— Parfois, on voit mieux de loin, répond Antonia.
Du coin de l’œil, l’inspecteur Guttiérez perçoit les symptômes chez sa collègue – symptômes qui lui indiquent que son cerveau particulier tourne au-delà de la vitesse recommandée. Cela fait déjà plusieurs mois qu’il a appris à décrypter une certaine rigidité de ses épaules et de son cou. Sa respiration entrecoupée. Sa voix plus aiguë d’une octave. Ses doigts qui s’ouvrent et se ferment sans qu’elle en soit consciente.
Jon porte la main à la poche de sa veste et rencontre la forme familière de la boîte à pilules. Mais il ne la sort pas. Au lieu de cela, il se penche et continue d’explorer lentement la rambarde. Centimètre par centimètre.
Non.
Pas avant qu’elle le demande.
Il n’a plus le temps d’y penser, parce qu’il vient de trouver quelque chose au bord de la rambarde. Une tache marron, sèche.
— Regarde ça.
Antonia se retourne et s’approche de lui. Maintenant, ils sont accroupis tous les deux, sous la rambarde, regardant vers le haut.
— C’est ça que tu cherches ? demande Jon.
Antonia cligne des yeux plusieurs fois. Encore un signe que Jon a appris à interpréter. C’est comme écouter le bourdonnement du disque dur quand la tête de lecture cherche une information.
— Possible. L’emplacement est compatible avec l’hypothèse que l’assassin a poussé la victime de cet endroit.
À l’entrée du pont, Aguado arrive avec les outils nécessaires pour poursuivre le travail. Tous deux se relèvent pour lui faire une place et éteignent leur lampe.
— Tu ne veux pas t’impliquer, hein ? C’est ça ?
Antonia acquiesce dans le noir.
— Je ne veux pas la voir. Si ce n’est pas elle, je ne veux pas.
Jon sait, pour l’avoir vécu, que le regard accusateur des morts vous arrache parfois des promesses que vous ne pourrez pas tenir. Antonia en a fait une à un adolescent vidé de son sang, dans une villa déserte, sept mois plus tôt. Une promesse qui se heurtait à celle qu’elle avait faite à Marcos, son mari, de ne plus jamais faire quoi que ce soit qui les mettrait en danger. Elle a trahi les deux.
— Moi aussi, je sais ce que c’est de les regarder dans les yeux, trésor. Mais en l’occurrence, tu n’aurais pas eu à t’inquiéter. Les poissons les ont mangés.
— Je ne vois pas en quoi c’est censé me rassurer, dit Antonia, qui est au sarcasme ce que Superman est aux balles. L’absence de globes oculaires réduit les possibilités d’identification.
Jon tarde à répondre. Parce que ce qu’il doit dire ensuite à Antonia, ce que Mentor l’a chargé de lui dire, ne va pas lui plaire du tout.



  

  Lola

    Centre commercial Paraíso, Marbella

  
    Lola Moreno a la vie sauve grâce à une série de hasards. Le premier est que le landau qu’elle regarde dans la vitrine de la boutique Prénatal est bleu marine. S’il avait été de couleur claire, le verre n’aurait pas reflété le pistolet qu’a levé l’homme derrière elle. Si elle n’avait pas été l’épouse de qui elle est – et qu’elle n’ait pas su que l’homicide était dans le domaine du possible –, sa réaction n’aurait probablement pas été aussi appropriée.

    Au lieu de rester clouée sur place, de se retourner ou d’affronter son agresseur, Lola se jette au sol au moment précis où les trois premières balles du Makarov font exploser la vitrine et réduisent la capote du landau en lambeaux.

    Elle a la vie sauve… temporairement. La joie du pauvre est éphémère, lui dit toujours sa mère. Lola Moreno, qui porte des jeans Balmain, un doux pull en cachemire et un sac Prada, n’est pas pauvre, pauvre.

    L’argent, elle n’en manque pas.

    Le temps, en revanche, c’est une autre affaire.

     

    Les trente kilos de verre de la vitrine s’écroulent sur Lola, qui se couvre la nuque de ses mains, comptant sur Tole pour régler la question. Après tout, c’est pour ça qu’ils le paient, et grassement.

    (Lola crie quelque chose à ce propos, mais on ne comprend rien.)

    Anatoli Oleg Pastouchenko gagne bien sa vie. Tellement bien qu’il a pu se permettre de devenir accro au café de chez Starbucks. Pour rester vigilant, tout ça. Le problème, c’est que les dix-huit cuillerées de sucre de chaque Frappuccino XXL l’ont rendu lent et négligent. « Lourd à la détente », dit Yuri, qui parfois s’emmêle les pinceaux en espagnol avec une étonnante acuité.

    En outre, tenir un énorme gobelet dans la main avec laquelle vous êtes censé sortir votre pistolet constitue un obstacle pour un garde du corps, a fortiori si, de l’autre, vous regardez les résultats du Spartak sur votre portable. Même si vous lâchez très vite les deux objets, vous serez mort avant d’avoir pu dégainer.

    Sur les cinq balles, quatre atteignent Tole.

    Une à la jambe, quand le tueur presse une première fois la détente, presque sans viser. La plus douloureuse.

    La deuxième et la troisième font deux trous dans la veste noire de Tole, pour venir se loger dans son poumon gauche et dans sa rate, qui éclate. Le garde du corps va avoir beaucoup plus de mal à respirer et à lutter contre les infections durant les six secondes qui lui restent à vivre. Ces deux blessures sont cependant indolores. L’adrénaline et la douleur provoquée par la première balle occupent tout l’espace.

    Tole réussit à dégainer entre le troisième et le quatrième tir de son assaillant. Il fait feu une fois, ne parvenant qu’à frôler le bras du tueur et à lui faire perdre sa précision. La quatrième balle rebondit sur un panneau mural et va rouler, inoffensive, sous le garde-corps vitré, pour achever sa course à l’étage en dessous. D’où monte le son des cris et des cavalcades des clients paniqués. Où un agent d’entretien fatigué la balaiera demain, sans s’en apercevoir, avec les autres détritus.

    La cinquième balle – qui lui est fatale – perce un trou parfait au-dessus du sourcil gauche de Tole, creusant un sillon dans son cerveau, perdant de sa puissance à mesure qu’il s’enfonce dans la masse encéphalique et s’arrêtant avant d’avoir atteint l’os pariétal.

    Il tombe.

     

    Lola cesse de crier à temps pour voir Tole s’effondrer au sol, dans une mare de Frappuccino, à quelques centimètres d’elle. Une bulle écarlate point entre ses lèvres ensanglantées. Le regard aimable et loyal de son chauffeur et garde du corps, qu’elle voit depuis six ans dans le rétroviseur, reflète à présent la surprise et l’incompréhension. Tole, mort à quarante-sept ans sans avoir fait grand-chose de sa vie ni réalisé aucun de ses rêves.

    Cette pensée ne traverse pas l’esprit de Lola à ce moment, évidemment. Elle ne l’effleurera pas non plus ensuite, quand elle se réfugiera dans le parking du centre commercial, ses pieds nus en sang, tentant de survivre. Elle lui viendra plus tard, le soir, recroquevillée dans des toilettes – dissimulée sous une veste volée, tremblant de peur –, essayant de pleurer sans y parvenir.

    La bulle entre les lèvres de Tole éclate, piquetant les joues de Lola de gouttelettes de sang et de salive. Et c’est cela – davantage que les coups de feu, davantage que l’urgence de protéger son enfant à naître – qui déclenche sa réponse de stress aigu. Cette bulle, qui a éclaté avec le dernier souffle de Tole.

    Quand les jalouses croisent Lola à la sortie des restaurants chic et des boutiques de luxe, elles se donnent des coups de coude. Coups de coude qui signifient « potiche » pour les Espagnoles. « Épouse trophée » pour les Anglaises et les Russes.

    Il est vrai que Lola a plus de temps que les autres femmes de trente ans et quelques (vingt et quelques, selon Lola) pour fréquenter la salle de sport. Et cela lui sauve de nouveau la vie quand :

    
      	
        elle se relève en faisant un burpee, les mains appuyées au sol, secouant les bris de verre au passage et se propulsant vers le haut avec un mouvement explosif du fessier et du muscle droit fémoral (Zumba, mercredi de 11 heures à 11 h 45) ;

      

      	
        elle parvient à sauter verticalement par-dessus le corps de Tole sans perdre l’équilibre (Body Balance, mardi de 11 h 15 à 13 heures) ;

      

      	
        elle balance un double crochet du coude dans la pommette du tueur (Cardio Boxe, lundi et vendredi à 10 heures, son préféré).

      

    

    Par un pur hasard – et parce que Lola trébuche un peu –, le double crochet du coude atteint les deux fois sa cible, bien que plutôt mollement. Lola est grande. Un mètre soixante-quinze. Mais elle n’a jamais donné un vrai coup de sa vie, et la Cardio Boxe est très bien pour raffermir les fesses des femmes au foyer, moins pour fracturer des pommettes. Cela dit, le tueur recule légèrement, déconcerté.

    Le foulard blanc qui dissimule le bas de son visage se déplace légèrement lui aussi.

    Lola met une demi-seconde à le reconnaître.

    Une seconde entière à comprendre qu’elle est foutue.

    Quel merdier, pense-t-elle.

    Quand notre cerveau est confronté à une menace imminente, la médullosurrénale libère aussitôt une décharge de catécholamines dans la circulation sanguine, nous donnant instantanément l’énergie de lutter ou de fuir. Lola a déjà lutté – ces pauvres crochets du coude en sont le résultat. Maintenant, la terreur exige de fuir.

    En se relevant, elle a perdu l’une de ses sandales Miu Miu. Épouvantée, elle glisse sur les bris de la vitrine et s’étale de tout son long. Une belle gamelle, comme on dit. Elle perd son autre sandale en tentant de se redresser, des éclats de verre plantés dans ses pieds nus. Elle ignore la douleur, car la peur est trop forte pour lui permettre d’y céder, et réussit finalement à se relever, offrant au tueur une cible parfaite tandis qu’elle détale vers la sortie de secours au fond du couloir.

     

    Le tueur, qui s’est remis des deux coups au visage, lève son arme et presse la détente. Le pull rose fait une cible facile à une distance aussi courte, mais la condition nécessaire pour qu’un pistolet puisse tirer est qu’il ait des balles dans le chargeur. Celui du Makarov n’en contient que huit. Trois dans la vitrine, quatre dans le corps de Tole, une au deuxième étage. Si bien qu’au lieu du pan, pan, pan attendu, il ne produit qu’un inoffensif clic, clic, clic. Le tueur pousse un juron – il est habitué à des armes d’une autre contenance – et plonge la main dans sa veste pour sortir un second chargeur qu’il n’aurait jamais cru devoir utiliser. Il bataille avec la glissière et parvient à insérer le chargeur, mais n’a pas le temps de tirer sur le pull rose qui s’éloigne, car derrière lui se fait entendre :

    — Mains en l’air !

    Le tueur hausse les sourcils – pensant certainement, Sérieux ? Mains en l’air ? Sérieux ? – et se retourne. L’agent de sécurité de la bijouterie Chocrón – revolver à la main, moustache à la lèvre, ventre à bière à la ceinture – est sorti de la boutique et le tient en joue.

    Le tueur ne lui laisse aucune chance. Deux balles dans la poitrine, une dans la tête. Il se tourne en direction de Lola avant que les genoux du vigile ne touchent le sol. Il tire, mais la quatrième balle ne rencontre que la porte de l’issue de secours, qui s’est refermée derrière Lola, étouffant le cri de frustration du tueur.

    Néanmoins, Lola n’est pas en sécurité, pas encore.

    Loin de là.
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Un appel vidéo
Antonia Scott est d’une humeur de cochon, ce qui n’échappe pas à sa grand-mère.
— Tu es d’une humeur de cochon, ma fille, dit-elle.
Elle est dans la cuisine, en train de tartiner un toast de beurre et de confiture devant la caméra de l’iPad. La confiture maison aux fruits rouges semble sortir de l’écran. Antonia s’abstient de lui signaler qu’elle ne doit pas manger de sucre ni de gras. Pour seule réponse, Georgina Scott se contenterait de lui rappeler son âge. Quatre-vingt-treize ans, quatre-vingt-quatorze dans un mois. Et elle se porte comme un charme.
Non, Antonia ne dit rien sur les tartines. Et elle a renoncé à surveiller la glycémie et le cholestérol de sa grand-mère. En réalité, ce qui la dérange est que la vieille dame puisse se bâfrer alors qu’elle-même doit compter la moindre calorie. Bien que les saveurs très sucrées soient les seules à franchir le mur de son anosmie, pour elle, c’est terminé.
Kummerspeck.
En allemand, le « bacon du deuil ». Les kilos que vous prenez quand vous êtes malheureux.
Depuis qu’elle a repris du service, il y a sept mois, Antonia s’efforce de ne pas se laisser aller. De compenser les excès de trois années à manger des saloperies ultra-transformées. Une tartine comme celle-là irait directement dans ses fesses, telle quelle, quatre coins compris.
Elle est donc dans la cuisine de son appartement sous les toits du quartier de Lavapiés avec du café en capsule en guise de petit déjeuner. Morte de jalousie.
— J’ai mal dormi, se contente-t-elle de répondre.
Sa grand-mère plisse les yeux, s’approche de l’écran. Elle vient de se rendre compte de quelque chose.
— Tu m’appelles de chez toi ?
Antonia pose l’iPad sur la table pour pouvoir mettre la tête dans ses mains.
— Je suis venue dormir ici. Ç’aurait été absurde d’aller à l’hôpital aussi tard.
Elle ne lui dit pas que c’est la quatrième nuit d’affilée qu’elle rentre dormir chez elle. Qu’elle passe de moins en moins de temps auprès de Marcos.
Elle ne lui dit pas qu’elle a acheté un matelas électrique qu’elle gonfle chaque nuit et replie chaque matin. Ni qu’elle le range dans l’armoire, pour que la lumière du jour ne soit pas témoin de sa honte.
Elle ne lui dit pas qu’il lui est de plus en plus difficile de voir son mari, de lui tenir la main pour rester dormir à ses côtés. Que son corps de plus en plus étiolé, sa peau de plus en plus rêche et froide, sont pour elle des accusations insupportables. Que la compassion qu’elle ressentait naguère pour Marcos, la culpabilité, la peine se sont changées en ressentiment.
L’empathie à l’égard du malheur d’autrui a ses limites, au-delà desquelles son infortune commence à vous apparaître comme une forme de malveillance dont vous êtes la victime.
Cela, elle ne le dit pas non plus. Antonia Scott est peut-être l’être le plus intelligent de la planète, mais ça ne lui donne pas la sagesse pour savoir quoi faire ni la force d’affronter ça.
Antonia ne dit rien, mais sa grand-mère n’a pas besoin de l’entendre.
Sa grand-mère sait.
— Hier, l’employé du gaz est venu faire l’entretien annuel. Un gentil garçon.
Seule Georgina Scott est capable d’ajouter à l’expression anglaise nice ol’ chap une nuance lubrique, même avec son dentier.
— Bon Dieu, mamie, il a quarante ans de moins que toi.
— Trente-huit, ma fille. Mais tu verrais son petit joufflu, dit-elle en croquant dans sa tartine. Et il est veuf, le pauvre. Je vais peut-être l’inviter à goûter mon gigot d’agneau à la menthe un de ces soirs.
Grand-maman Scott considère que son gigot d’agneau à la menthe possède des vertus aphrodisiaques irrésistibles. Antonia ne s’offusque pas, elle sait bien que sa grand-mère flirterait avec le fossoyeur le jour de ses funérailles.
— Ce que je voulais dire…, reprend Georgina Scott.
— Je sais parfaitement ce que tu voulais dire, l’interrompt Antonia. Je n’ai pas besoin d’un homme dans ma vie.
— Foutaises. Regarde plutôt ce que je suis en train de lire. C’est un test très intéressant.
Sa grand-mère montre un magazine. Antonia lit neuf des douze lettres du titre, en police Franklin Gothic, d’une discrète couleur rose fuchsia. Les autres lettres sont cachées par le haut du crâne d’une femme blonde, dont Antonia ne comprend pas comment elle peut être si souriante alors qu’elle se mord le pouce.
— « Êtes-vous prête à rencontrer un vrai mâle ? 50 questions pour le savoir ! »
— Tu envisages de me disséquer avec un instrument aussi grossier ?
— Cesse donc de faire la maligne, ma petite. Regarde, la question trois…
Antonia la laisse parler un moment, jusqu’à ce que sa grand-mère se rende compte qu’elle ne l’écoute pas.
— Très bien. Qu’est-ce qui t’arrive ?
Sa petite-fille se met à parler.
Elle parle de son problème de communication avec Jorge. Du fait qu’elle souffre de la façon dont son fils la regarde, avec méfiance, comme si Antonia ne le comprenait pas, qu’ils ne se connaissaient pas.
Sa grand-mère remue la tête sans rien dire.
Antonia raconte comment elle se sent vis-à-vis de son époux dans le coma. En louvoyant, ici, considérablement. Elle est experte dans l’art de se mentir à elle-même, profane dans celui d’exprimer sa propre réalité.
Sa grand-mère continue d’acquiescer sans rien dire.
Antonia prend la mouche.
— Ça fait dix minutes que je parle toute seule.
— Ça fait dix minutes que tu t’apitoies sur ton sort. Je ne t’ai pas élevée pour t’entendre pleurnicher. Si tu cherches de la compassion, tu as frappé à la mauvaise porte, ma petite. Va plutôt pleurer sur l’épaule musclée de Jon. Il est payé pour ça.
— Ouais, dit Antonia, une fois remise de la violence de l’attaque de sa grand-mère, qui a emballé sa franchise habituelle dans du papier de verre pour la lui livrer à coups de marteau. Avec Jon, ce n’est pas la joie non plus. Il ne me soutient pas franchement face à Mentor. Hier soir…
— Oh, ce que tu peux être tête de mule, rétorque sa grand-mère. Écoute-moi bien, Antonia Scott. Il n’y a qu’une solution à tes problèmes, à tous tes problèmes : libérée, délivrée.
Antonia bat des paupières, surprise. La vieille femme poursuit.
— Tu as commis une erreur, il y a des années. Marcos est mort par ta faute.
— Il n’est pas mort, mamie.
— Nous savons toutes les deux ce que dit le dossier médical. Nous savons toutes les deux que tu continues à t’accrocher à lui uniquement parce que tu refuses de reconnaître ton erreur. Mais ton mari n’est plus là. Ton déni t’a rendue malade. Malade d’orgueil, et ça t’a éloignée de Jorge, et ç’a forcé ton père à te l’enlever.
Sa grand-mère fait une pause pour boire dans le verre posé sur la table. On dirait du jus de groseille, mais connaissant Georgina, c’est sûrement un autre genre de jus. Du genre à vieillir en fût de chêne.
— Tu n’as pas suffisamment vécu avec ton fils pour apprendre ce que doit être une mère. À commencer par la leçon la plus importante. Nous commettons toujours des erreurs, ma petite. Quoi que tu fasses, tu auras tort. Et quand ton fils grandira, il te rendra responsable de tous ses maux et de tous ses défauts. C’est ainsi. Nous sommes ainsi.
Antonia comprend parfaitement cette dernière partie. Au bout du compte, elle-même reproche beaucoup de choses à son père.
— Ç’a le mérite d’être clair.
— Tant que tu ne t’accorderas pas le droit à l’erreur, tu continueras à croire que tu es une mauvaise mère. Que tu trahis ton mari. Que tu es une enquêtrice médiocre, parce que tu ne trouves pas un type que personne n’a jamais pu approcher jusque-là. Tu resteras bloquée et morte de trouille. Tu finiras dans un royaume de solitude, pour l’éternité. Si tu veux éviter ça, une seule solution : libérée, délivrée.
Antonia met quelques secondes à situer où elle a entendu ça, jusqu’à ce qu’elle se rappelle la première chose que Jorge a demandé à regarder quand les services sociaux l’ont autorisée à le revoir. Un film absurde avec des bonshommes de neige qui parlent et une princesse incapable de faire son coming out. Deux heures de sa vie qu’elle ne récupérera jamais.
— Est-ce que tu viens de citer La Reine des neiges, mamie ?
— Et j’en suis fière, dit sa grand-mère, levant son verre qui, incontestablement, ne contient pas du jus de groseille.
Antonia pousse un petit soupir d’agacement qui soulève sa frange. Son habituel carré lui arrive maintenant aux épaules et aurait besoin d’un rafraîchissement. Même pour cela, elle n’a pas trouvé le temps.
— Je ne pense pas qu’il faille t’inquiéter de mon obsession. Dans quelques heures, Aguado enverra son rapport officiel et confirmera à Mentor ce que nous savons tous déjà. Que le cadavre du Manzanares n’est pas celui de Sandra Fajardo.
— Vous ne connaissez même pas son nom, n’est-ce pas ?
Elle entend encore la voix de Sandra résonner dans l’obscurité du tunnel. Cette phrase, qu’elle ne peut toujours pas déchiffrer.
Toi qui te souviens de tout, tu ne te rappelles pas qui tu as pu blesser ? Tu oublies les dégâts qu’a causés ta croisade contre le mal ?
— Je ne sais rien, mamie. Tout ce qui tourne autour de l’affaire Ezequiel était faux. Le bazar religieux, le modus operandi si élaboré… des mensonges, des écrans de fumée. Et je ne comprends toujours pas pourquoi. Je sais juste que ç’a à voir avec White.
La vieille dame prend une nouvelle gorgée et esquisse son sourire extatique, son sourire de publicité pour des chocolats. Elle ne fait même pas semblant de regretter qu’Antonia doive abandonner son objectif.
— Cet homme est fou, Antonia.
Non, mamie, il n’est pas fou. Il est bien plus que ça. Pourquoi est-ce que personne n’est capable de le voir ? pense Antonia.
Mais elle ne répond pas.
Elle ne veut que raccrocher.
Elle veut retourner dans le salon et s’asseoir en tailleur, pour avoir ses trois minutes. Jamais elle n’en a autant eu besoin.
— Tu sais quelle mission Mentor va te confier, cette fois ?
— Aucune idée, dit Antonia, secouant la tête. Une stupidité quelconque.
— Haut les cœurs, ma petite fille. Tu vas voir qu’au bout du compte, ce sera amusant.



  

  Lola

  
    Lola dévale l’escalier, en se répétant une information essentielle.

    Ils sont toujours deux, ils sont toujours deux. Quand ils veulent tuer quelqu’un, ils sont toujours deux.

    Des bribes de conversation, saisies au vol dans le salon, alors qu’elle sert des blinis à l’anguille et des carafes de kissel, et passe le chiffon sur le plan de travail. Des conversations dont le ton monte à mesure que la soirée avance et que le volume des voix couvre l’éternel bruit de fond de Pervi Kanal, la première chaîne, diffusée grâce à l’antenne parabolique installée sur le toit de la villa. Des hommes dangereux, des grandes gueules frimant devant elle comme si elle n’existait pas. La poule de Yuri. Qui parle à peine russe, on dirait. Qu’est-ce que ça peut foutre, qu’elle nous entende.

    Il est vrai qu’elle ne parle pas très bien le russe, même si elle prend des cours depuis six ans, mais elle comprend presque tout. Elle en comprend assez, en tout cas, pour avoir pigé la fois où l’un de ses copains – ou associés, avec Yuri, ça revient au même – a décrit les méthodes des tueurs à gages, sans s’imaginer qu’elle en serait un jour la cible.

    Une moto ou une bagnole attend dehors. Un endroit public, pan, pan. Ensuite, le tireur fonce vers le véhicule, pendant que l’autre type à moto monte la garde et surveille la sortie. Après, vroum, vroum, il accélère et da svidaniya. Pas vu, pas pris.

    Il a dit cette dernière phrase en espagnol – les Russes adorent les expressions espagnoles.

    Lola, qui connaît le centre commercial comme sa poche, sait ce qu’elle aurait fait à la place du tueur. Laisser le véhicule, moteur en marche, au parking, sortir par l’issue de secours.

    Ce qui signifie qu’elle fuit dans la mauvaise direction.

    Le bruit, deux étages plus haut, le lui confirme. Le tueur la suit. Pour s’en assurer, Lola passe la tête par la cage d’escalier. La balle la manque de quelques centimètres. La détonation lui emplit les tympans, résonne sur les murs de béton.

    Lola se maudit, continue de descendre en courant. Bientôt, elle se retrouve bloquée. Plus de marches, plus de choix. L’escalier se termine sur une issue de secours, qui donne sur l’arrière du centre commercial.

    Et sur le parking.

    Un peu plus haut, on entend le tueur dévaler l’escalier. Il n’y a pas de temps à perdre. Lola ouvre la porte et la voit, dix mètres devant elle, en travers de la chaussée.

    Une voiture, moteur allumé.

    Lola ne s’arrête pas pour regarder qui est au volant – elle le sait déjà –, et se contente de courir et de se faufiler entre les véhicules garés là. Ils sont encore peu nombreux – l’heure de pointe est à midi, quand les étrangers viennent déjeuner d’abord, faire chauffer la Carte Bleue chez Gucci et Valentino ensuite. Lola doit donc se baisser et courir d’une voiture à l’autre, sans se faire voir, vaguement consciente des traces sanglantes que ses pieds laissent sur le béton.

    La porte s’ouvre derrière elle. Lola, accroupie derrière une Prius toute neuve, est coincée. Le véhicule suivant se trouve à trois places de distance.

    Il se met à pleuvoir. À seaux.

    Lola est paralysée, tremblant de peur, quand la vitre arrière de la Prius explose. Avec un cri de terreur, elle se jette au sol. Elle ne peut pas voir le tueur, elle ne peut pas courir jusqu’à la voiture suivante, qui est trop loin. La seule issue est de ramper sous la Prius. Elle se tracte, notant sur ses mains et ses coudes la consistance visqueuse de l’huile de moteur, qui s’insinue sous les mailles de son pull à mille deux cents euros.

    La voiture se vide.

    Lola aussi.

    Ses coupures aux pieds lui ont fait perdre beaucoup de sang, et elle n’a pas déjeuné ce matin. Elle comptait prendre un café après avoir acheté le landau. On dit que ça porte malheur de s’y prendre si tôt. Lola n’est qu’au troisième mois de grossesse. Avec des vêtements amples, ça se voit à peine. Mais cet enfant, elle en a tellement envie. Et elle est si impatiente.

    Ça porte malheur.

    Lola commence à avoir la tête qui tourne et à voir flou. Ses forces l’abandonnent, le sol l’attire puissamment. Une promesse de paix.

    Non, bordel, je ne peux pas m’évanouir maintenant.

    Pourtant, quelque chose en elle aime l’idée de s’évanouir et de se laisser tirer dessus sans en être consciente. Fondu au noir, terminé. Facile, indolore.

    Non.

    Elle se relève. L’huile, mêlée à la pluie, a laissé une trace iridescente sur sa joue, qui coule dans sa bouche ouverte. La saveur est douce.

    Désagréablement douceâtre.

    Elle crache.

    Elle se remet en mouvement. Elle rampe entre les autos et se réfugie sous celle d’à côté, juste à temps. Devant elle, il y a des bottes. De grosses bottes noires. Dont une est maculée de sang.

    Le bout du pied droit se trouve à moins de vingt centimètres de son visage.

    S’il fait un pas, je suis morte.

    S’il se baisse, je suis morte.

    Quelqu’un pleure, tout bas. C’est elle, bien sûr. Elle ne fait aucun bruit, ne bouge pas, mais elle pleure amèrement sur la terrible injustice d’être condamnée à mourir ainsi, coincée sous une voiture, dans la crasse et la solitude.

    C’est alors qu’elle entend la sirène. Pas au loin, comme dans les films, mais tout près, très fort. À une rue de là, maximum.

    Les bottes s’éloignent.

    Une portière qui claque, le moteur d’une voiture qui accélère et s’évanouit dans le lointain.

    Lola se laisse tomber de nouveau – un court répit, elle ne peut pas s’arrêter, la menace n’est pas écartée – et continue de pleurer.

    Elle n’arrête pas de pleurer, pas même quand son portable se met à vibrer dans la poche de son jean.

    Elle ne se souvenait plus qu’elle l’avait.

    C’est un message de Yuri.

    Ils viennent me chercher. Tu sais quoi faire.


    Pauvre con. Crétin, tête de nœud, pense Lola. Si elle avait son mari sous la main, elle lui arracherait ses implants capillaires fraîchement greffés en Turquie.

    C’est maintenant que tu me préviens ? Maintenant ?

  



5
Une urgence
Le bon et le mauvais côté de Bilbao ?
Le mauvais côté, c’est qu’il n’y a pas d’endroit comme l’Attack, où décompresser et relâcher la pression génitale en un rien de temps quand vous marchez plus à voile qu’à vapeur.
Le bon, c’est qu’il n’y a pas d’endroits comme l’Attack, dont Jon sort avec le vague à l’âme et la sensation d’être plus seul que quand il y est entré.
Mais plus léger, il faut l’avouer.
Ce qu’il veut, c’est que le petit jeune de Grindr lui réponde, mais après quelques échanges sur la messagerie, on dirait qu’il a disparu de la surface de la Terre. Il avait l’air sympa. Et l’inspecteur Gutiérrez, qui est monogame en série, ne veut pas croquer la pomme deux fois par semaine avec l’envie de pleurer. Ce qu’il cherche, c’est l’amour civilisé, mais il ne le trouve pas.
Jon reboutonne sa veste en sortant, les cheveux encore trempés après sa séance au sauna. Il ne met pas son manteau, car – ironie de la vie – il n’est qu’à six minutes de chez lui.
Indécrottable optimiste, Jon rallume son téléphone. À l’Attack, on doit laisser son portable au vestiaire avec le reste, pour des raisons évidentes. Avec un peu de chance, il trouvera un message du petit jeune.
Ce qu’il trouve, ce sont cinq appels de Mentor.
Six, avec celui qu’il reçoit en ce moment même.
— Il est presque 2 heures du matin, dit Jon en décrochant.
— J’espère que vous avez préparé Scott comme je vous l’ai demandé.
— J’en déduis qu’Aguado a envoyé son rapport, soupire Jon.
— C’est ce que nous craignions. La femme n’est pas Sandra Fajardo. Vous êtes donc déchargés de l’affaire.
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