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Liste des personnages
Sigma Force
GRAYSON PIERCE – commandant des opérations extérieures
SEICHAN – ex-terroriste / meurtrière, travaille aujourd’hui au service de Sigma
MONK KOKKALIS – expert en médecine et bio-ingénierie
KATHRYN BRYANT – spécialiste du renseignement
JOSEPH KOWALSKI – expert en munitions et explosifs
PAINTER CROWE – patron de la Sigma Force
JASON CARTER – expert informatique au siège de Sigma

Au XVIIIe siècle
VASSILI TCHITCHAGOV – commandant du port d’Arkhangelsk
MIKHAÏL LOMONOSSOV – génie universel et conseiller d’État de l’impératrice Catherine II de Russie
ORLOV – lieutenant aux ordres de Tchitchagov
RAZINE – capitaine de la station baleinière du Spitzberg

Contingent russe
ALEX BORRELLI – prélat au Vatican
VADIM – étudiant à l’université d’État de Moscou
IGOR KOSKOV – archiviste au musée d’Archéologie de Moscou
ANNA KOSKOV – novice au couvent de Novodievitchi, sœur d’Igor
SERGUEÏ TOUROV – commandant de la base navale de la mer Blanche
OLEG OULIANINE – sous-chef d’état-major de Tourov
LÉONID SYCHKINE – archiprêtre au sein de l’Église orthodoxe russe
YERIK RAZ – moine et homme à tout faire de Sychkine
BOGDAN FEDOSSEÏEV – industriel russe
YOURI SÉVERINE – responsable de la sécurité de Bogdan
ELLA STUTT – chercheuse en botanique
ARCADI RADIĆ – coursier de la pègre
NIKIL YÉLAGUINE – évêque au sein de l’Église orthodoxe russe
IOULIANA, NATALIA ET MARIA – religieuses au couvent de Serguiev Possad
VINOGRADOV, SIDOROV ET FADD – camarades de Youri Séverine
OSINE – membre d’une unité spetsnaz
BRAGUINE – membre d’une unité spetsnaz

Équipage du Polar King
OLIVER KELLY – capitaine du brise-glace
BYRON MURPHY – navigateur en chef
OMRYN AKKAY – mécanicien tchouktche
RYAN MARR – responsable de la sécurité
HARPER MARR – médecin du navire
RENNY – membre de l’équipe de plongée
MITCHELL – membre de l’équipe de plongée

Autres
FINNIGAN BAILEY – préfet des Archives apostoliques du Vatican
TUCKER WAYNE – ancien ranger
KANE – berger malinois âgé de sept ans
MARCO – berger malinois âgé de onze mois
VALYA MIKHAÏLOV – cheffe de la Néo-Guilde
NADIRA ALI SAÏD – bras droit de Mikhaïlov



Notes scientifiques
Aujourd’hui, une nouvelle guerre froide est sur le feu – au sens littéral du terme.
Depuis presque toujours, la quasi-totalité des terres situées au nord du cercle polaire arctique est un no man’s land. La région est bordée par huit pays – Russie, Canada, Finlande, Norvège, Suède, Islande, Danemark (par l’intermédiaire du Groenland) et États-Unis – mais aucun d’entre eux n’est en droit de les revendiquer. La Convention des Nations unies sur le droit de la mer (CNUDM) a fixé les frontières économiques de ces différents pays à deux cents milles marins des côtes. Seule exception : si leur plateau continental s’étend davantage, la limite peut être repoussée à trois cent cinquante milles marins. Voilà donc plusieurs décennies qu’un traité international protège l’Arctique d’une exploitation massive.
Hélas, tout est sur le point de changer.
Avec l’accélération de la fonte de la calotte glaciaire, les sols sous-marins deviennent beaucoup plus accessibles et terriblement attrayants. Plus de quatre cents champs pétrolifères et gaziers ont déjà été découverts au nord du cercle polaire arctique1. En outre, de nouvelles routes maritimes, d’ordinaire gelées et impraticables, sont apparues. Durant des siècles, il a été presque impossible de s’engager dans le Passage du Nord-Ouest, au-dessus du Canada. Aujourd’hui, on peut réserver sa cabine sur un paquebot de croisière et l’emprunter sans problème.
L’évolution a été si rapide, si fulgurante que, selon l’Agence américaine d’observation océanique et atmosphérique (NOAA2), « l’Arctique tel que nous le connaissons fait aujourd’hui partie du passé ». Pour décrire ce bouleversement d’envergure, elle a même créé l’expression « Nouvel Arctique »3.
On dénombre actuellement plus de neuf cents projets d’infrastructure pour un investissement total supérieur à un billion de dollars. Le plus souvent, ils sont à l’initiative des Russes, qui ont rouvert des sites militaires soviétiques désaffectés et fondé une ribambelle de ports maritimes le long de leur frontière nord-est. Même la Chine, qui n’a aucun droit de revendication territoriale là-bas, a élargi son programme mondial baptisé « La ceinture et la route » afin d’englober le cercle polaire arctique. Beijing souhaite créer un axe maritime septentrional qui réduirait d’un tiers les temps de trajet entre l’Asie et l’Europe. À cet effet, le pays s’est lancé dans la fabrication d’une vaste flotte de cargos et de navires-citernes classe glace destinés à suivre cette future « route polaire de la soie »4.
Au fil des ans, les enjeux autour de l’Arctique n’ont cessé de croître – et les tensions avec. On estime qu’un quart des réserves mondiales de pétrole et de gaz est encore caché là-bas5. C’est aussi un vrai coffre au trésor, rempli de minéraux terrestres rares (néodyme, praséodyme, terbium, dysprosium) essentiels aux plans mondiaux d’énergies renouvelables, par exemple la production de véhicules électriques. Rien qu’en zone arctique russe, la valeur des différents gisements pourrait avoisiner les deux billions de dollars américains6. Sans parler de l’ouverture à la pêche de nouveaux espaces maritimes immenses, où des conflits émergent déjà.
De jour en jour, hélas, la situation s’envenime, car les États se disputent âprement les ressources naturelles d’un cercle polaire arctique en péril. En 2007, la Russie a poussé le bouchon jusqu’à envoyer deux submersibles sous l’inlandsis. Leur mission ? Planter un drapeau en titane sous le pôle Nord qui, symboliquement, entrait ainsi en sa possession7. En 2022, elle a aussi tenté d’étendre son influence territoriale de sept cents kilomètres carrés aux dépens du Canada et du Groenland8. Et il ne s’agit pas d’un futile pied de nez au monde occidental. Non seulement le Grand Nord revêt une importance historique et culturelle aux yeux du peuple russe, mais il est aussi essentiel pour son armée et le maintien de sa sécurité nationale.
À cet effet, la Russie défend ses territoires bec et ongles. Elle a mené une série d’exercices militaires surprises le long de ses frontières septentrionales. Ont alors débarqué des bataillons de plusieurs milliers d’hommes et des dizaines de navires et de sous-marins, notamment issus de son arsenal nucléaire. Par ailleurs, la flotte russe comprend plus de quarante brise-glace en service, dont dix à propulsion nucléaire. En comparaison, les États-Unis n’en possèdent que deux, même si six exemplaires supplémentaires doivent être livrés peu après 20259.
Ces disparités des forces en présence ont accru les tensions et renforcé l’activité militaire dans le cercle polaire arctique. Il en faudrait peu – un accident, un malentendu, une erreur de jugement – pour déstabiliser la région entière.
Un danger rôde néanmoins, qui, plus que tout le reste, menace d’embraser cette poudrière glacée.
Une nouvelle découverte arctique.
Quelque chose d’inattendu et d’imprévu.
Quelque chose qui risque de dresser les nations les unes contre les autres dans leur hâte de s’en emparer.
Et cette découverte…
Elle est sur le point d’arriver.

1. “Arctic Nations Are Squaring Up to Exploit the Region’s Rich Natural Resources”, Mark Rowe, Geographical, 12 août 2022.
Littéralement : « Les pays limitrophes de l’Arctique posent leurs jalons pour exploiter les fantastiques ressources naturelles de la région ». À consulter en anglais.
2. National Oceanic and Atmospheric Administration.
3. “Russia and China Vie to Beat the U.S. in the Trillion-Dollar Race to Control the Arctic”, Clay Dillow, CNBC.com, 6 février 2018.
Littéralement : « La Russie et la Chine au coude à coude pour battre les États-Unis dans la course à un billion de dollars qui vise à s’emparer de l’Arctique ». À consulter en anglais.
4. Ibid.
5. “A Treasure Map of the Arctic”, Frank Swain, New Scientist, 2 février 2019.
Littéralement : « Une carte au trésor de l’Arctique ». À consulter en anglais.
6. “Arctic Nations”, Rowe.
7. “Russia Plants Flag on North Pole Seabed”, Tom Parfitt, The Guardian, 2 août 2007.
Littéralement : « La Russie plante un drapeau sous le pôle Nord ». À consulter en anglais.
8. “U.S. Is Seen as Laggard as Russia Asserts Itself in Warming Arctic”, Steven Lee Meyers, Business Standard, 31 août 2015.
Littéralement : « Les États-Unis jugés à la traîne, alors que la Russie renforce ses positions dans un Arctique en plein réchauffement ». À consulter en anglais.
9. “U.S. Coast Guard Calls for Larger Icebreaker Fleet to Compete in the Arctic”, Zamone Perez, Defense News, 14 juillet 2022.
Littéralement : « Les gardes-côtes américains demandent à renforcer la flotte de brise-glace de manière à pouvoir rivaliser en Arctique ». À consulter en anglais.

Notes historiques
L’intérêt que suscite l’Arctique ne date pas d’hier. Depuis de longs siècles, cette région est une source de mystères, d’aventures et de drames.
Les Grecs de l’Antiquité avaient baptisé le Grand Nord Arktikós, « Pays de la Grande Ourse », en référence à la constellation du même nom. Dans leur mythologie, c’était le berceau du Vent du Nord (Borée) et, à une latitude encore plus élevée, s’étendait une contrée étrange appelée Hyperborée (qu’on peut traduire par « au-delà du Vent du Nord »). Ce territoire avait la réputation d’être couvert de forêts, avec une faune extrêmement riche, et d’être réchauffé par une douce brise. Il était aussi habité par la plus ancienne des races humaines, un peuple quasi immortel, capable de vivre plusieurs centaines d’années. Plus important, les Hyperboréens étaient les favoris d’Apollon, dieu grec du soleil et de la sagesse. Il se rendait si souvent dans leur pays qu’on le surnommait « Apollon l’Hyperboréen ».
Il n’est pas le seul à être allé les voir.
La légende d’un continent riche et fécond secrètement niché dans le Grand Nord perdure depuis des siècles. Au fil des millénaires, aventuriers et explorateurs ont recherché ce pays perdu, cette terra incognita. On en trouve de nombreux récits dans la mythologie romaine, les contes médiévaux, les textes des Lumières et au-delà.
Se peut-il toutefois qu’il y ait une once de vérité ?
Au XIVe siècle, un frère franciscain d’Oxford a traversé l’Atlantique nord pour le compte du roi Édouard III. Il en a tiré un récit intitulé Inventio Fortunata (« Heureuses Découvertes ») qui livrait une description stupéfiante du pôle Nord ainsi que des mers, terres et populations qui l’entouraient. L’ouvrage en tant que tel a été perdu, mais des textes ultérieurs y font allusion, notamment l’Itinerarium du Néerlandais Jacobus Cnoyen, qui y résume le périple du religieux. Manque de chance, au XVIe siècle, cette œuvre aussi a disparu1.
Par bonheur, un cartographe flamand, Gerhard Mercator, la cite fréquemment dans une lettre envoyée à son ami, le mathématicien et conseiller royal John Dee. Le courrier est conservé aujourd’hui au British Museum. Plus important, Mercator s’est appuyé sur la description de Cnoyen pour dessiner un plan détaillé de l’Arctique, Septentrionalium Terrarum, premier du genre à être centré sur le pôle Nord2. C’est une carte assez fantaisiste, constituée de montagnes magnétiques, de tourbillons farouches et de continents perdus, dont les anciennes terres des Hyperboréens. Pendant plus d’un siècle, ce document et ses assertions étonnantes ont fait autorité, jusqu’à ce que des explorateurs polaires acquièrent de nouvelles connaissances et écartent la réalité d’un continent oublié dans le Grand Nord.
Le mythe est cependant bien enraciné. Aujourd’hui encore, d’aucuns restent persuadés que l’île d’Hyperborée a réellement existé.
Un de ses fervents défenseurs actuels est un philosophe russe, Alexandre Douguine, auteur de Théorie hyperboréenne3 en 1992. Il croit dur comme fer que cette contrée oubliée s’étend au nord de la Sibérie et que les Russes sont les descendants directs des antiques Hyperboréens. En raison de son ultranationalisme marqué, son œuvre est donnée à lire à tous les militaires russes et elle continue d’être enseignée dans les écoles de sciences politiques du pays. Le bruit court que sa conception théologique du destin russe aurait servi à justifier l’invasion de la Crimée et de l’Ukraine. Douguine et ses convictions ont une telle influence qu’on le surnomme parfois le « Cerveau de Poutine » ou le « Raspoutine de Poutine ». En 2022, il a d’ailleurs été ciblé par un attentat à la voiture piégée, qui a causé la mort de sa fille4.
Vous êtes donc prévenus. Les mythes demeurent puissants, d’autant qu’il y a encore un dossier historique russe (incluant un décret secret) dont je n’ai pas fait mention. Celui-ci propose de nouvelles pistes de réflexion sur une Hyperborée perdue, légende qui continue, aujourd’hui, d’exacerber les sentiments.
Tournez la page et lisez attentivement pour découvrir dans quelle mesure un mythe pourrait bien détruire le monde.
Le pire, c’est qu’il est peut-être déjà trop tard pour l’empêcher.

1. “The North Pole, Land of Pygmies and Giant Magnets”, Frank Jacobs, Strange Maps, 23 juillet 2010.
Littéralement : « Le pôle Nord, terre de pygmées et d’aimants géants ». À consulter en anglais.
2. “The Mysteries of the First-Ever Map of the North Pole”, Cara Giaimo, Atlas Obscura, 27 février 2017.
Littéralement : « Les Mystères de la toute première carte du pôle Nord ». À consulter en anglais.
3. Paru en 2023 aux Éditions Ars Magna.
4. “Alexander Dugin : Who Is Putin Ally and Apparent Car Bombing Target ?”, Pjotr Sauer, The Guardian, 21 août 2022.
Littéralement : « Qui est Alexandre Douguine, proche de Poutine et cible manifeste d’un attentat à la voiture piégée ? ». À consulter en anglais.

Ailleurs ! Le Nord blanc retient ta dépouille ; et toi, Héroïque âme marine, tu t’en vas faire un voyage plus heureux vers un pôle surnaturel.
— Lord Alfred Tennyson, épitaphe gravée à l’abbaye de Westminster sur le mémorial de sir John Franklin (1786-1847),
disparu pendant sa quête du Passage du Nord-Ouest en Arctique

Plus qu’un simple point cardinal, le nord est un état d’esprit.
— Christopher McIntosh, Beyond the North Wind:
The Fall and Rise of the Mystic North1

En Arctique, on rencontre deux types de problèmes : les imaginaires et les réels. Des deux, les imaginaires sont les plus réels.
— Vilhjalmur Stefánsson, explorateur arctique


 

1. Littéralement : « Par-delà le Vent du Nord. Grandeur et décadence du nord mystique ». À consulter en anglais.



  
    
      
        23 mai 1764

          Archipel du Svalbard

        En accostant sur l’île rocheuse du Spitzberg, la proue de l’annexe du navire crissa sur un mélange de sable gelé et de débris de schiste. Les marins à bord étaient venus chercher conseil auprès des damnés, car même les défunts avaient encore des histoires à raconter.

        — Nous ne devrions pas être ici, prévint le poroutchik Orlov, son crucifix orthodoxe plaqué sur le torse.

        Le commandant Vassili Tchitchagov était bien d’accord avec son lieutenant, mais cela ne changeait rien à l’affaire.

        — Les ordres sont les ordres, rappela-t-il avec une amertume aussi mordante que la brise matinale.

        Derrière eux, trois grandes frégates – le Tchitchagov, le Panov et le Babaïev – tanguaient entre les morceaux de banquise. Bien qu’on fût au printemps, l’Arctique restait prisonnier de l’hiver. La majeure partie de ses eaux ne fondraient pas avant le milieu de l’été. Et encore, rien n’était sûr.

        Vassili serra les poings, autant contre le froid qui lui engourdissait les phalanges que parce qu’il se sentait frustré. Il se pelotonna dans son manteau fourré, le bas du visage ceint d’une écharpe en laine. Avant de mettre pied à terre, il fallait attendre que les rames soient rangées à l’abri et l’annexe solidement arrimée.

        Le temps de la manœuvre, il lorgna les trois navires. Le vaisseau de tête portait son nom, ce qui était un honneur, mais parfois aussi source d’embarras. Engagé à seize ans dans la marine impériale, Vassili s’était vite forgé une réputation et avait gravi les échelons au point d’être actuellement le commandant adjoint du port d’Arkhangelsk, sur les rives de la mer Blanche. Les frégates avaient levé l’ancre quinze jours auparavant. Objectif : surveiller et inspecter les différents campements de chasse à la baleine qui, au printemps, élisaient domicile sur l’archipel gelé.

        Sitôt que les mers commençaient à fondre, la concurrence était rude pour s’emparer des meilleurs sites, non seulement entre Russes, mais aussi avec les baleiniers norvégiens et suédois. Face à une telle instabilité, les hommes de Vassili assureraient le maintien de l’ordre et protégeraient les stations russes. Au bout d’un mois, quand chacun serait bien installé, ses bateaux pourraient repartir. Des échauffourées continueraient d’émailler la saison estivale, mais rien qui nécessite l’intervention des forces impériales russes. Après cette période cruciale d’implantation, les baleiniers respectaient ensuite, bon gré mal gré, leurs aires d’activité respectives. Il en avait toujours été ainsi depuis deux cents ans, lorsqu’un marin néerlandais, Willem Barents, avait découvert l’archipel, alors qu’il recherchait l’insaisissable Passage du Nord-Ouest vers la Chine.

        Soupir aux lèvres, Vassili contempla, à l’est, les mers encombrées de glace. L’été précédent, il avait lui-même tenté de trouver le fameux itinéraire. Sans succès.

        L’écho de voix bourrues le ramena au présent. À terre, des hommes étaient agglutinés autour d’un feu, devant des cahutes éparses en pierre. Le bras pointé vers les nouveaux arrivants, ils s’interrogeaient sans doute sur l’annexe qui venait d’accoster.

        Selon les rapports, le campement était sorti de terre un mois auparavant et, déjà, une carcasse de baleine boréale flottait tout près, dans quelques dizaines de centimètres d’eau. On avait beau avoir tranché sa nageoire caudale, l’animal mesurait encore plus de quinze mètres. Les tonnes de blanc de baleine issu de son dépeçage s’élevaient en monticules sombres. Au loin, des équipes utilisaient des chaudrons en cuivre, où le lard bouillait pour être séparé de l’huile. Plus proche, le rivage accueillait des râteliers, où séchaient des fanons pliés en U. Sur la plage, les restes du cétacé faisaient la joie de centaines d’oiseaux, qui attaquaient farouchement sa dépouille dans un concert de grands cris rauques.

        Ce trophée de chasse était le point d’ancrage autour duquel le groupe avait établi ses quartiers. Face à une aussi belle prise, aucune autre escouade de baleiniers n’oserait revendiquer le bout de terre. Ces durs à cuire étaient de grands superstitieux, pour qui il était de mauvais augure de contester la propriété d’un site à des marins y ayant déjà fait une chasse fructueuse.

        Même le lieutenant Orlov en était conscient.

        — Pourquoi avoir débarqué ici, commandant ? Ces baleiniers ont l’air en règle, non ?

        — Da, mais ce ne sont pas eux qui nous intéressent.

        Une fois l’annexe fermement amarrée, Vassili invita Orlov à mettre pied à terre, sans se soucier de son petit air interrogateur. Il ne lui avait pas confié le motif de leur venue.

        Au moment de descendre, il tapota distraitement sa poche de veste. À l’intérieur, une lettre de l’impératrice Catherine II, rédigée de sa propre main, renfermait une instruction secrète dont il n’avait été informé qu’après leur traversée de la mer Blanche.

        L’homme qui lui avait transmis le message était assis à l’arrière du canot.

        Comme s’il avait lu dans ses pensées, Mikhaïl Lomonossov se leva et vint à sa rencontre. Tout de noir vêtu, de sa lourde redingote à son chapeau à large bord, on aurait dit un croque-mort. Il n’avait pas quitté sa cabine de tout le voyage, à étudier religieusement ses livres et ses cartes. Seule une poignée de marins savaient qu’il avait effectué le trajet entre Saint-Pétersbourg et Arkhangelsk, porteur du décret impérial.

        À peine quinquagénaire, Lomonossov s’était déjà vu décerner le statut civil de conseiller d’État. Comme c’était l’équivalent du général de brigade dans l’armée de terre ou du capitaine-commandant dans la marine, il en devenait même le supérieur hiérarchique de Vassili. Son illustre titre, il le devait à ses talents multiples, qui l’avaient élevé au rang de génie quasi universel. L’homme s’illustrait, en effet, dans des disciplines aussi variées que la physique, la chimie, l’astronomie, la géographie, la minéralogie, voire l’histoire et la poésie.

        Il rejoignit Vassili sur le rivage.

        — J’avais oublié combien l’air du Grand Nord était glacial.

        Loin de se lamenter, il semblait plutôt nostalgique, ce qui rappela d’emblée au commandant un détail de sa vie personnelle. Lomonossov était un pur produit de l’Arctique. Il était né à Michaninskaïa, dans l’oblast d’Arkhangelsk et, enfant, il accompagnait souvent son père dans ses fructueuses campagnes de pêche. À ses yeux, la présente expédition était donc autant un retour au bercail qu’un service rendu à la Couronne.

        — Maintenant que nous sommes sur la terre ferme, grogna Vassili sous son écharpe, peut-être pourriez-vous enfin me révéler la part d’implicite dans la missive de l’impératrice ?

        — Quand nous serons seuls, répondit le conseiller, taciturne. (Il désigna un grand barbu qui approchait.) Ce doit être le patron des baleiniers, le capitaine Razine.

        Vassili confirma en silence. Vêtu d’un simple pantalon et d’une chemise au premier bouton ouvert, l’imposant Cosaque paraissait insensible au froid. Ses quelques centimètres carrés de peau encore visibles avaient été burinés par le sel, jusqu’à prendre une teinte brun cuivré. Son attitude n’avait rien d’accueillant, d’autant plus qu’il arborait un sabre à la ceinture et un pistolet dans son étui d’épaule.

        Avant de s’adresser à eux, il cracha une énorme glaire, qui s’écrasa près de la botte de Vassili. Orlov avança d’un air menaçant, mais le commandant lui fit signe de revenir sur ses pas.

        — Enfin ! lâcha Razine. Voilà un mois que j’ai annoncé la découverte des corps. À force, ils vont finir par décongeler et empester. Tant qu’ils n’auront pas été évacués, mon équipe refuse d’approcher ce banc de sable maudit. Or, moi, j’ai besoin d’y accéder pour espérer une bonne saison de chasse.

        — Nous allons vite mettre les défunts en lieu sûr, le rassura Vassili, mais, d’abord, pourriez-vous nous montrer ce que vous avez trouvé parmi eux ?

        Avec un ricanement, Razine toisa leur groupe de cinq hommes et tourna les talons en marmonnant dans sa barbe :

        — J’aurais dû tout brûler quand j’en avais l’occasion.

        Lomonossov l’entendit.

        — Vous avez eu raison d’avertir Saint-Pétersbourg. Ce sont les dépouilles d’un corps d’expédition de l’Académie impériale, des explorateurs disparus il y a deux ans, alors qu’ils tentaient de localiser le Passage du Nord-Ouest. Votre équipe et vous serez récompensés pour service rendu à la nation.

        Le baleinier fit volte-face.

        — Quel genre de récompense ?

        — Elle sera en adéquation avec ce que nous inventorierons ce jour et l’endroit susceptible d’en découler.

        Razine fronça les sourcils. Il ne comprenait pas grand-chose au verbiage du conseiller.

        Vassili traduisit.

        — Vous partagerez les gains liés à la récupération de ces malheureux.

        — Un peu, mon neveu, conclut Razine en grognant de le suivre.

        Lomonossov pivota vers le commandant.

        — Il vaudrait mieux que nous soyons les seuls, avec votre lieutenant, à effectuer une première reconnaissance.

        De bonne grâce, Vassili fit signe à ses marins de rester à bord de l’annexe, puis Orlov et lui s’empressèrent de revenir à la hauteur de Lomonossov.

        — Ça y est, nous sommes en petit comité, donc pourriez-vous nous expliquer la raison de tant de mystères ? En quoi la découverte d’un équipage disparu de l’Académie impériale nécessite-t-elle un ordre scellé de Sa Majesté ? Nous sommes nombreux, moi compris, à avoir cherché le Passage du Nord-Ouest.

        — En vérité, ce groupe avait été envoyé par Catherine II en personne, et pas pour dénicher une route maritime entre l’Atlantique et le Pacifique.

        Vassili entraîna Lomonossov à l’écart.

        — Alors, que cherchaient-ils ?

        — Pour l’instant, le secret porte moins sur l’objet de leur quête que sur ce qu’ils seraient susceptibles d’avoir mis au jour. Ma mission est de confirmer ce que le capitaine Razine a décrit au sujet de leurs effets personnels et de déterminer la meilleure conduite à adopter.

        Le commandant lâcha un soupir résigné.

        Sans plus un mot, ils traversèrent le campement envahi par les nuages gras de blanc de baleine en train de bouillir. La puanteur prenait à la gorge et rendait la langue pâteuse. Une fois sortis de là, ils virent l’atmosphère se dégager au prix d’un froid beaucoup plus vif. Le ciel était toujours d’un bleu aveuglant, mais une ligne sombre à l’horizon annonçait un front d’intempéries.

        Ils marchèrent encore quatre cents mètres le long de falaises qui bordaient le rivage escarpé. Razine semblait les conduire nulle part. Il n’y avait aucune habitation en vue.

        Enfin, le baleinier s’arrêta et pointa le doigt en l’air.

        — Vous les trouverez là-haut.

        Vassili mit une bonne seconde à repérer la lézarde brune au sein de la paroi rocheuse. Elle marquait l’entrée de la grotte. Il fouilla du regard les mers alentour, mais n’aperçut aucune trace d’épave. L’équipage maudit avait dû abandonner le navire, peut-être après qu’il eut été piégé et broyé par les glaces hivernales. À de telles latitudes, c’était malheureusement un drame assez fréquent, que Tchitchagov lui-même avait failli vivre à l’époque où il cherchait le Passage du Nord-Ouest. Il grimaça en imaginant les pauvres marins fouler tant bien que mal la mer gelée pour gagner la terre ferme et chercher un abri de fortune.

        En tout cas, cela ne leur a pas porté chance d’arriver ici.

        — J’ai du travail qui m’attend, annonça Razine avec aigreur. Je laisse les corbeaux que vous êtes à l’envi sur les cadavres.

        En l’absence d’objection, il rebroussa chemin vers le campement enfumé.

        Lomonossov se dirigea sans attendre vers la grotte, Vassili et son lieutenant à sa suite. Une fois sur le seuil, Orlov alluma une lanterne, qui éclaira un petit tunnel.

        Les parois étaient tapissées d’une épaisse couche de glace qui réfléchissait l’éclat de la torche. De l’eau de fonte ruisselait sous les pieds. La galerie déboucha sur une grotte modeste qui faisait à présent office de crypte polaire. Quatre corps s’empilaient à l’entrée. Emmêlés et congelés les uns aux autres, ils faisaient penser à une digue macabre. Les défunts avaient peut-être été entraînés là par des épisodes successifs de fonte et de regel des eaux alentour. À moins qu’ils n’aient été entassés à dessein pour servir de brise-vent aux cinq autres membres d’équipage qui gisaient à l’intérieur.

        Il n’y avait pas d’autre solution que d’enjamber les cadavres. Lorsqu’ils s’y résignèrent, Vassili et les autres se sentirent fixés par des orbites vides. Quant aux mâchoires béantes des morts, arrondies par un hurlement silencieux, elles laissaient entrevoir des langues noircies et des dents blanches.

        Un pas de travers, et Orlov broya une main gelée sous son talon. Il s’éloigna aussitôt, comme par crainte d’un châtiment divin.

        Vassili lutta contre sa répugnance et contourna un cercle de pierres rempli de cendre, vestige d’un ancien feu de camp. Les marins avaient dû sacrifier les traîneaux qui avaient servi à transporter le matériel et la nourriture. Au fond de la grotte, un objet avait pourtant été épargné. Même transis par un froid mortel, ils ne l’avaient pas mis au feu. C’était dire la valeur immense qu’ils lui accordaient !

        Sans perdre un instant, Lomonossov s’approcha du trophée.

        À l’écart, Orlov éclaira un mur tout proche. Une litanie de noms avait été gravée dans la roche en vue, sans doute, de rappeler l’identité des malheureux, telle une épitaphe écrite par les défunts eux-mêmes.

        Un halètement de Lomonossov incita Vassili à faire volte-face. Le conseiller impérial se tenait devant l’imposante et précieuse relique au fond de la grotte. C’était une énorme corne d’ivoire, recourbée et plus longue que l’envergure des bras d’un homme.

        — Qu’est-ce donc ? s’enquit Orlov.

        — Une défense de maimanto, répondit Lomonossov. Aussi appelée « corne de Mammon ». Bon nombre de vestiges similaires ont été découverts dans le lit asséché de rivières du Grand Nord, souvent par des tribus samoyèdes de Sibérie. On pense qu’ils appartiennent à une espèce d’éléphant de mer disparue depuis bien longtemps.

        Vassili haussa les épaules.

        — Pourquoi l’équipage se serait-il donné autant de mal pour l’apporter ici, le mettre à l’abri ?

        Lomonossov apostropha Orlov.

        — Votre lampe… approchez-la de nous.

        D’un coup de menton, Vassili donna le feu vert à son lieutenant. Le conseiller impérial indiqua un morceau de la défense.

        Sur une bonne partie de la courbure, la couche supérieure brute avait été limée pour atteindre l’ivoire et fournir ainsi une toile vierge à un artiste du temps jadis. Des volutes délicates y avaient été gravées. Avec l’érosion des siècles et l’assaut des intempéries, on n’en discernait, hélas, plus que des bribes.

        Parmi lesquelles une sorte de cité, hérissée de structures pyramidales.
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            Accéder à la transcription textuelle complète

          

        
        Lomonossov s’étrangla de stupeur.

        — C’est… c’est exactement ce que le capitaine Razine nous a raconté.

        — Qui est le sculpteur ? demanda Orlov. Un marin du navire ?

        L’expert russe ne daigna pas répondre. Même Vassili savait que c’était impossible. L’œuvre était infiniment plus ancienne.

        Lomonossov confisqua la lampe pour examiner la défense en détail. Il l’éclaira sous tous les angles, révélant parfois d’autres images furtives : une tour en ruine, un trône richement décoré, un croissant de lune.

        — Qu’est-ce qui est décrit ici ? interrogea Vassili.

        Le conseiller se raidit. Il observa une portion d’ivoire pendant quelques secondes, puis tendit la lampe au commandant.

        — Tenez-moi cela.

        Il recula d’un pas et fouilla dans les plis intérieurs de son lourd manteau. Vassili en profita pour étudier ce qui avait déclenché la réaction de son voisin.

        À la lumière, il discerna d’autres traces de gravure. Sur le fragment, bien qu’infime, figurait un reliquat d’écriture, une espèce d’inscription plus grossière, comme ajoutée à la hâte.
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            Accéder à la transcription textuelle complète

          

        
        Vassili plissa les paupières.

        — Ce mot… on dirait presque…

        — Du grec, confirma Lomonossov. (Il sortit un petit livre de sa poche.) À mon avis, c’est un nom. Un nom dont l’écho a traversé les millénaires.

        Orlov jeta un œil méfiant aux dépouilles.

        — Lequel ?

        Le conseiller feuilleta quelques pages, s’arrêta et montra un passage à Vassili.

        — C’est un texte de Pindare, poète lyrique grec du VIe siècle avant Jésus-Christ. Un extrait du dixième chapitre de ses Pythiques.
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            Accéder à la transcription textuelle complète

          

        
        Vassili secoua la tête. Il n’en comprenait pas la signification.

        Dépité, Lomonossov tapota un terme du doigt.

        — Cela ne vous semble-t-il pas familier ?
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            Accéder à la transcription textuelle complète

          

        
        Le regard de Tchitchagov oscilla entre ce qui était écrit sur la page et la défense gravée.

        — On dirait que le même mot – du moins, une bribe – a été inscrit dans l’ivoire, mais quel est son sens ?

        — Comme je vous le disais, c’est un nom. Celui d’un lieu mythique.

        Lomonossov se replongea dans son étude des pyramides.

        — Quel lieu ? insista Vassili.

        — L’île d’Hyperborée.

        Le commandant lâcha un ricanement incrédule. Tout marin qui avait sillonné les mers arctiques avait entendu parler d’un continent légendaire perdu au nord, une contrée dénuée de glace, couverte de forêts luxuriantes et habitée par un peuple presque immortel. Bon nombre d’explorateurs étaient partis en quête de…

        Frappé d’une subite prise de conscience, il toisa son interlocuteur d’un regard sévère.

        — Est-ce donc ce que ces pauvres âmes étaient venues chercher ? Non pas le Passage du Nord-Ouest, mais Hyperborée ?

        — À la demande de Sa Majesté Catherine, oui.

        Vassili serra le poing.

        — Auquel cas, ils étaient condamnés d’emblée.

        Lomonossov ne quittait pas la relique du regard.

        — C’était, en effet, une mission des plus décourageantes. Pour citer Pindare, « ni sur un vaisseau ni sur la terre, on n’a jamais trouvé des Hyperboréens les routes fantastiques1 ».

        — En d’autres termes, une quête bien futile.

        Lomonossov observa Vassili d’un air perplexe.

        — Taxeriez-vous notre impératrice de futilité ?

        Le marin tressaillit. S’il ne voulait pas finir pendu pour haute trahison, il avait intérêt, à l’avenir, à mesurer ses paroles.

        — Catherine n’a absolument rien de futile, insista Lomonossov. D’ailleurs, elle a pris une décision qu’aucun homme ni aucune femme n’avait prise avant elle. (Ses lèvres s’affinèrent, comme s’il se rappelait à lui-même d’être prudent dans le choix de ses mots.) Je me contenterai de dire qu’elle ne les a pas envoyés là-bas sans informations précises.

        Vassili aurait souhaité approfondir le sujet, mais il savait qu’il avait face à lui un modèle de discrétion. Il opta donc pour une tactique différente.

        — Quoi qu’il en soit, qu’est-ce qui pousse l’impératrice à rechercher ce continent perdu ? J’ai entendu moult histoires sur les habitants de l’île d’Hyperborée, notamment celle d’un élixir qui prolongerait la vie de plusieurs siècles. Beaucoup d’explorateurs nourrissent l’ambition de s’approprier pareil trésor. Est-ce là ce qu’elle espérait découvrir ?

        Son voisin poussa un soupir lourd.

        — Une fois encore, vous la dénigrez par un biais détourné. La seule immortalité qui l’intéresse, c’est d’élever l’Empire russe sur la scène internationale, de nous faire briller davantage que les Européens, aux yeux desquels nous ne sommes que des sauvages. La mise au jour de l’île d’Hyperborée, ne serait-ce qu’à l’état de vestiges, couvrirait notre pays d’une gloire autrement plus grande que la découverte du Passage du Nord-Ouest.

        Vassili en doutait fort, mais il se concentra de nouveau sur la courbure de la défense.

        — Selon vous, cette relique serait donc une preuve tangible que la première expédition a été une réussite ?

        — Je… je n’en sais rien, mais c’est un motif d’espoir. Un point de départ.

        Vassili saisit le poids des mots, autant que celui des non-dits.

        — Et vous souhaiteriez nous voir achever le travail.

        — C’est la raison pour laquelle l’impératrice Catherine m’a dépêché ici avec son décret.

        Tchitchagov lorgna derrière lui, vers la crypte glacée, en priant le ciel pour que ses hommes et lui ne subissent pas le même sort funeste. Un peu à l’écart, près de la pointe de la corne, Orlov avait la tête légèrement renversée. Il n’admirait pas la relique d’ivoire, mais le mur derrière.

        Vassili le rejoignit et brandit sa lanterne un peu plus haut. À l’instar des noms de défunts gravés sur la paroi de la grotte, quelqu’un avait incrusté la roche d’une ultime mise en garde.

        Orlov lut à haute voix.

        — « N’allez pas là-bas, ne cherchez pas à entrer sans permission, ne réveillez sous aucun prétexte la bête endormie. »

        Lomonossov, lui, avait toujours les yeux rivés à la précieuse défense, à l’antique métropole sculptée dans l’ivoire. Son regard luisait sous l’éclat de la lampe.

        À cet instant précis, Vassili comprit la vérité.

        Aucun avertissement de l’au-delà ne pourrait les arrêter.
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  Chapitre 1

  
    
      10 mai, 13 h 03

        Moscou, Fédération de Russie

      Un silence de mort régnait dans la salle souterraine, pourtant ce n’étaient pas des sarcophages qui étaient alignés au sol. Sous un plafond voûté en brique, une dizaine de malles sanglées d’acier avaient été posées en demi-cercle. On entendait seulement l’écho lointain de l’eau qui gouttait dans le dédale de galeries que le groupe venait de traverser.

      Monsignor Alex Borrelli entra en frissonnant à la fois d’excitation et d’appréhension. Son cœur battait à tout rompre. Il avait l’impression d’être un intrus, presque un pilleur de tombes.

      — Porazitel’nyy ! jubila le jeune Vadim. Exactement comme je l’avais décrit, da ?

      — En effet, c’est stupéfiant, confirma Alex.

      Vadim était étudiant à l’université d’État de Moscou. Huit jours auparavant, avec quelques camarades férus comme lui d’expéditions sous les rues de la capitale, il était tombé sur une chambre forte fermée à clé. Par chance, il avait vite compris l’importance cruciale de sa trouvaille et alerté le musée d’archéologie.

      Alex y avait vu un signe de la providence divine, d’autant qu’il était déjà sur place, à Moscou. En tant que membre de la Commission pontificale d’archéologie sacrée du Vatican, il travaillait en étroite collaboration avec le service des Archives apostoliques à Rome. L’homme étudiait surtout « l’histoire » de la sainte bibliothèque et il vouait sa carrière à identifier la provenance des innombrables ouvrages de la collection. Au fil des décennies, il avait mis au jour une foule d’anecdotes étonnantes, parfois sordides, derrière la quantité de volumes conservés là-bas.

      S’il était venu à Moscou, c’était pour rencontrer son homologue de l’Église orthodoxe russe. Depuis quelques années, le Saint-Synode du Patriarcat réclamait la restitution de centaines de tomes conservés à la bibliothèque du Vatican qui, effectivement, avaient été dérobés à l’époque tsariste. Le pape en personne avait demandé à Alex d’aller superviser les discussions. Et il en faudrait de la diplomatie pour déterminer qui pouvait légitimement revendiquer un droit de propriété sur les livres concernés. Certains étaient d’une extraordinaire importance historique et la plupart avaient une valeur inestimable.

      Quelques jours auparavant, Alex avait eu vent qu’avait été découverte, loin sous les trottoirs de Moscou, une cachette de livres anciens à l’abri d’une chambre forte. Son confrère orthodoxe, Mgr Nikil Yélaguine, l’avait invité à suivre l’équipe archéologique en vue de l’aider à établir si les ouvrages avaient un intérêt réel. Sur Terre, ils n’étaient qu’une poignée d’experts chevronnés à pouvoir juger de leur valeur.

      Alex savait néanmoins que l’invitation était motivée autant par les querelles diplomatiques que par son haut niveau de compétence. Son intégration à l’opération de fouilles permettait ainsi de mettre en avant l’attitude coopérative des Russes.

      — Comment faut-il procéder ? demanda Igor Koskov.

      — Avec grand soin, répondit Alex.

      Le grand brun dégingandé qui l’avait rejoint sur le seuil était archiviste au musée d’Archéologie de Moscou. Tout juste trentenaire, il affichait donc quatre décennies de moins que le prélat de soixante-douze ans.

      — Avant de déplacer le moindre livre, je vous conseille de tout photographier et de cataloguer scrupuleusement chaque ouvrage.

      Le jeune homme hocha docilement la tête.

      — D’accord, je préviens les autres.

      Il rebroussa chemin vers ses collègues archéologues : cinq hommes et une femme. Aucun n’avait plus de quarante ans. Après maintes gesticulations et quelques coups d’œil sévères en direction de l’ecclésiastique, l’équipe, armée de son matériel, s’engouffra dans la salle. Tout le monde, y compris Alex, portait un bleu de travail et un casque de protection surmonté d’une lampe à piles. Ils installèrent des trépieds, mesurèrent la pièce et commencèrent à prendre des clichés, non seulement des coffres, mais aussi des murs et des portes.

      Alex apprécia leur minutie.

      On ne pouvait pas en dire autant de Vadim qui, exaspéré par tant de méticulosité, lui fit signe. L’étudiant patientait près d’une malle qui, laissée ouverte par ses camarades, trônait à gauche de l’entrée, loin de l’agitation générale.

      — Venez voir, pressa-t-il.

      — Surtout, ne touchez à rien, rappela Alex. Ces livres sont extrêmement fragiles.

      Vadim fit les gros yeux, mais avec bienveillance, comme s’il acceptait les remontrances d’un grand-père.

      — Не переживáй. Je ne laisserai personne tripoter quoi que ce soit. Nous allons juste jeter un œil à l’intérieur des coffres, da ? Pas davantage.

      — Très bien.

      Alex s’approcha de la caisse béante, talonné par Igor, dont les prunelles étincelaient de curiosité.

      Des séries de dos en cuir y étaient nichées le long de rayonnages en chêne. Visiblement, d’autres plateaux étaient empilés sous celui du dessus.

      De sa lampe frontale, Alex éclaira le premier niveau de la collection. Il lut quelques titres.

      — Le Timée et le Critias de Platon… le De Partibus Animalium d’Aristote… l’Almageste de Ptolémée. (Il se pencha un peu plus.) Et, là, on dirait un exemplaire byzantin du Corpus hippocratique.

      Les ouvrages étaient vieux de plusieurs siècles, voire de plusieurs millénaires. Et tous en parfait état de conservation.

      Le souffle presque coupé par l’excitation, Alex frictionna son torse douloureux.

      — Neveroyatnyy…, marmonna Igor, tout aussi impressionné.

      L’archiviste laissa planer son doigt au-dessus du Corpus hippocratique, recueil de soixante traités médicaux de la Grèce antique attribués au célèbre Hippocrate. Ce n’était néanmoins pas le sujet de l’ouvrage qui avait retenu son attention.

      Il se tourna vers Alex.

      — Un exemplaire « byzantin », dites-vous.

      — Peut-être byzantin, nuança le prélat, conscient des attentes de son jeune interlocuteur.

      — Auquel cas, nous aurions ici une preuve que ces coffres, ces livres, proviennent de la Bibliothèque d’or.

      Alex lorgna les archéologues qui s’affairaient dans la pièce en chuchotant en russe. Il avait bien compris l’espoir qui les animait tous.

      Depuis des siècles, des centaines d’hommes et de femmes – historiens, explorateurs, aventuriers, bandits – cherchaient la Bibliothèque d’or, collection inestimable de livres cachée par Ivan le Terrible et égarée après sa mort. Au demeurant, ce n’était même pas son trésor à lui, mais celui de son grand-père, Ivan le Grand, qui avait constitué la vaste bibliothèque au XVe siècle. La plupart des ouvrages lui avaient été offerts en dot lorsqu’il avait épousé en secondes noces Sophie Paléologue, princesse byzantine qui aurait tout sauvé après la chute de l’Empire byzantin. Selon la rumeur, on y trouverait les livres les plus précieux de la bibliothèque de Constantinople, notamment des manuscrits de l’antique bibliothèque d’Alexandrie.

      Alex contempla les coffres avec envie. À en croire les registres, la Bibliothèque d’or abritait des écrits en grec, latin, hébreu, égyptien et même des textes chinois du IIe siècle.

      — Si jamais on mettait la main dessus, s’exalta Igor, imaginez un peu ce qu’on pourrait révéler au monde ! J’ai lu quelque part qu’un historien du XIXe siècle, Christopher von Dabelov, affirmait avoir vu une liste des titres de cette bibliothèque. Y figureraient notamment les cent quarante-deux tomes de l’Histoire romaine de Tite-Live, alors que seuls trente-cinq volumes de la série sont parvenus jusqu’à nous. Dabelov aurait aussi remarqué la présence d’un poème inédit de Virgile. Et une version complète du De Republica de Cicéron ! Vous vous rendez compte de la portée d’une telle découverte ?

      Alex tempéra l’enthousiasme du jeune Russe.

      — Je sais ce que Dabelov a raconté et ses propos sont extrêmement douteux. A priori, il s’agirait plutôt d’une imposture. D’ailleurs, la Bibliothèque d’or n’existe peut-être plus. Elle a très bien pu brûler ou être détruite il y a longtemps.

      Igor refusa de l’accepter.

      — Ivan le Terrible était si attaché à sa collection qu’il a demandé à des hordes de traducteurs russes de s’y atteler. De nombreux documents attestent qu’il l’a délibérément dissimulée quelque part sous terre, à Moscou ou ailleurs. Selon certains récits, il aurait découvert des textes mystiques allouant de grands pouvoirs à la Russie. Face à sa conviction inébranlable, bon nombre d’érudits ont préféré fuir, de crainte qu’Ivan n’utilise la magie noire décrite dans ces livres pour semer la désolation.

      Alex le toisa d’un air sceptique.

      Igor haussa les épaules.

      — Peu importe la véracité de telles légendes, il est de notoriété publique que, pour Ivan, l’avenir de la Russie était intimement lié à la Bibliothèque d’or. S’il tenait autant à sa collection, il l’a forcément cachée avec soin et ne l’a pas laissée partir en miettes.

      Leur conversation fut interrompue par Vadim, sans doute peu concerné par la dimension ésotérique des bibliothèques perdues. Il montra l’intérieur de la malle.

      — Regardez, il y a un truc qui brille au fond.

      Alex se pencha.

      — Comment cela ?

      — Sous la première couche de livres. Attendez, je vous montre.

      Il tendit les bras vers les poignées du plateau en chêne, prêt à le soulever pour révéler ce qu’il dissimulait.

      — Arrêtez ! s’écria Alex.

      — Ne ! renchérit Igor.

      Imperturbable, Vadim sortit le rayonnage du coffre.

      À présent que le mal était fait, Alex l’incita à s’écarter.

      — Soyez prudent. Emportez votre plateau à l’écart et posez-le délicatement au sol, dans un endroit sec. Il faudra prendre des photos du contenant et des livres.

      Vadim poussa un soupir lourd. Sous le regard dépité du prélat, il s’éloigna avec son fardeau, mais, très vite, Igor ramena l’attention du vieil homme vers lui.

      — Il avait raison, monsignor.

      Alex braqua sa lampe frontale vers les profondeurs du coffre. L’étage inférieur abritait des ouvrages du même genre. Petite particularité : la rangée du milieu était entièrement dédiée à un ensemble de neuf tomes. Alex remarqua les titres sur les dos.

      — Seigneur ! Une série complète des Histoires d’Hérodote, bredouilla-t-il, ébahi par la présence d’ouvrages grecs datant du Ve siècle avant notre ère. Aucune collection intacte n’avait encore été découverte. À coup sûr, celle-ci est plus ancienne que le Codex A qui, conservé à la bibliothèque Laurentienne de Florence, a inspiré la plupart des traductions modernes.

      — Pourquoi le quatrième opus de la série est-il le seul recouvert à la feuille d’or ?

      Alex fronça les sourcils. Bizarre, en effet. Les neuf tomes étaient reliés de cuir, sauf le quatrième, plus richement décoré. C’était sans doute son éclat brillant qui avait attiré Vadim.

      Saisi d’une envie irrépressible, il tendit un doigt et délogea prudemment l’ouvrage en question. Aussi curieux que lui, Igor s’approcha en silence. Soudain, au moment où le religieux sortait le livre, un claquement sec résonna à l’intérieur du coffre, assez fort pour les faire reculer d’un bond.

      L’instant d’après, un boum ! tonitruant ébranla la salle.

      Alex perdit l’équilibre.

      — Que se passe-t-i…

      Igor l’empoigna par la taille et, d’un solide coup d’épaule, le poussa hors de la chambre forte, quitte à le soulever presque de terre. Une fois le seuil franchi, il s’élança la tête la première avec son protégé, tandis que la pièce entière s’effondrait derrière eux.

      Par-dessus l’épaule de l’archiviste, Alex aperçut brièvement Vadim, à moitié tourné dans leur direction. Après quoi, les autres et lui disparurent, ensevelis sous un éboulis assourdissant de briques et de roches.

      Dehors, les deux hommes furent balayés par un raz de marée de poussière, qui les aveugla et les fit suffoquer.

      Le souffle court, Alex tâcha de comprendre.

      Tout en chassant le nuage irritant d’un revers de main, Igor aida le prélat à se relever et expliqua :

      — La salle forte… Elle devait être piégée.

      — Mais pourquoi ? gémit Alex.

      Le pas vacillant, ils rebroussèrent chemin vers la porte de la salle en ruine. Pendant plusieurs minutes, ils appelèrent leurs camarades, mais Alex l’avait bien compris, leurs efforts étaient vains. Même l’espoir ne pouvait pas résister au poids d’un effondrement aussi colossal. À l’évidence, il n’y avait aucun survivant sous les tonnes de roches.

      D’autres grondements, sans doute des répliques, retentirent, augurant d’autres chutes de pierres.

      Igor éloigna Alex du seuil et pointa l’index vers le haut.

      — On ne peut pas rester ici.
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      Fuyant la mort derrière lui, Alex gravit à grand-peine les marches creusées dans le soubassement rocheux de la ville. Il serrait au creux de son bras ce qu’il avait pu sauver. Son cœur tambourinait contre la reliure en feuille d’or écaillée du quatrième tome des Histoires d’Hérodote.

      Lors de l’éboulement, il avait lâché l’ouvrage, qu’il s’était ensuite hâté de ramasser. Il l’avait rapidement inspecté, secouant la poussière d’entre ses pages et débarrassant la couverture brillante de sa fine couche de terre. Un détail intrigant lui était alors apparu.

      Il n’arrivait toujours pas à y trouver de sens, mais une chose était sûre.

      — Hors de question que ce livre soit perdu, ahana-t-il.

      Dans l’obscurité, sa lampe frontale éclairait le haut de l’escalier en colimaçon.

      — Monsignor, laissez-moi le porter, proposa Igor. La route est encore longue jusqu’à la surface.

      L’archiviste avait les yeux plissés par la douleur du drame. Un mélange de terreur et de chagrin l’avait rendu pâle comme un linge.

      Alex étreignit le texte ancien contre son torse.

      — Non, je dois porter ma croix. C’est mon inconscience qui les a tous tués.

      Igor baissa le bras.

      Le moral en berne, Alex continua son ascension. Son cardiologue à Rome lui avait déconseillé le voyage, mais ce n’était pas son angioplastie récente qui rendait sa respiration si douloureuse. Un étau de culpabilité lui comprimait la poitrine. Chaque battement de cœur était comme un coup de marteau dans ses côtes.

      — Je n’aurais jamais dû précipiter les choses.

      — Personne n’a contesté votre calendrier, le rassura Igor. On ne pouvait pas courir le risque que la nouvelle s’ébruite. Il fallait tout mettre à l’abri avant que le site ne soit pillé.

      Le prélat ravala sa salive. La veille, il avait servi les mêmes arguments au groupe afin qu’il mette les bouchées doubles. Ce n’était toutefois pas son unique motivation. D’une santé fragile, il ne voulait pas laisser passer l’occasion. À son âge avancé, il avait appris une dure vérité.

      La patience était un luxe de jeune.

      Rongé par le remords et la peine, il gravit une autre volée de marches. De sa main libre, il essuya la sueur de son front. L’atmosphère était gorgée d’humidité, les parois moites et glissantes. Tandis qu’il articulait en silence une prière aux défunts, il sentit son talon déraper sur une plaque de moisissure noire. Il poussa un cri, battit des bras et tomba si violemment à genoux que l’impact fit même vibrer ses molaires. Le précieux texte lui échappa, heurta le mur et redescendit quelques marches.

      Alex tressaillit, moins à cause de la douleur que des dégâts qu’il risquait d’avoir provoqués. Une main posée à terre, il tendit le cou en arrière.

      — Il est abîmé ?

      Igor s’empressa de récupérer l’ouvrage. Alex voulut se relever, mais l’archiviste lui fit signe de rester assis.

      — Reposons-nous un moment. Vous êtes blessé ?

      Le religieux s’assit en soupirant.

      — Seule ma fierté en a pris un coup.

      Igor se laissa choir à côté de lui et lui rendit le livre.

      — Il semble à peine éraflé. Sa reliure, bien qu’ancienne, est très solide.

      Soulagé, Alex posa le texte sur ses genoux et se remémora le vaste trésor qui avait disparu sous des tonnes de roches. Toute opération de récupération, si tant est qu’elle soit possible, prendrait des semaines. Au-delà des pertes humaines, il se rappela les titres des ouvrages qu’il avait brièvement aperçus, une mine d’or de textes grecs et romains.

      Platon, Aristote, Ptolémée, Hippocrate…

      Il se redressa, effaré par une subite prise de conscience : il y avait un thème commun à cette collection secrète. Du moins, à ce que le coffre béant renfermait.

      — Les livres…, murmura-t-il. Ce ne sont que des traités scientifiques.

      Igor lui jeta un coup d’œil.

      — Monsignor ?

      — Ils montrent les efforts nourris des Grecs et des Romains pour comprendre le monde naturel. (Alex posa sa paume à plat sur la relique.) Même les Histoires d’Hérodote ne sont pas tant un récit historique qu’un compte rendu analytique de ses voyages. Il y parle beaucoup de géographie et des peuples qui occupent toutes sortes de contrées. On raconte que cette œuvre gigantesque s’appuierait sur les expéditions d’Hérodote à travers le monde connu de son époque.

      L’archiviste parut dubitatif.

      — Si vous avez raison, pourquoi avoir mis de tels ouvrages sous clé ? Dans quel but ? (Il scruta le bas enténébré de l’escalier.) Et pourquoi avoir piégé la collection ? Qu’est-ce que ces gens essayaient de cacher ?

      — À mon avis, ils cherchaient surtout à la protéger. À garder le secret.

      — Quel secret ?

      — L’emplacement de la Bibliothèque d’or.

      Igor haleta, mi-choqué, mi-dédaigneux.

      Alex ne releva pas et contempla la feuille chatoyante qui ornait la reliure en cuir. C’était son éclat qui l’avait poussé à extraire ce tome-là de la rangée. Sa main n’avait pourtant pas été guidée par l’appât de l’or.

      Il avait surtout eu envie de découvrir un savoir perdu.

      — Ah ! Si nous pouvions la retrouver…

      Il laissa sa phrase en suspens.

      Une telle découverte m’aiderait peut-être à me racheter de toutes les morts dont je suis responsable en bas.

      Les épaules d’Igor s’affaissèrent.

      — À supposer qu’elle existe réellement, cette bibliothèque pourrait être maudite, comme on l’a souvent affirmé au cours des siècles.

      Le prélat refusa de s’avouer vaincu.

      — Même le piège… Quelqu’un l’a posé il y a plusieurs centaines d’années. Autrement dit, ce recueil de textes scientifiques a été laissé là à dessein. Peut-être s’agissait-il d’un test, d’une miette de pain censée mener à une collection plus vaste. Du moins, si les investigateurs étaient assez malins pour saisir les indices et ne pas se faire tuer.

      Igor se remit debout, visiblement prêt et impatient de quitter le labyrinthe souterrain.

      — Oui, mais comment en avoir la certitude ?

      Alex lui saisit le poignet et l’incita à se baisser de nouveau.

      — Je dois vous montrer quelque chose. C’est important.

      Jusqu’à présent, il n’avait parlé à personne de ce qu’il avait vraiment mis au jour dans la chambre forte. Il n’en avait pas eu le temps. À peine l’avait-il aperçu au moment où la poussière avait envahi la pièce.

      — Quoi donc ? demanda Igor.

      Alex souleva délicatement la couverture en cuir râpée du texte d’Hérodote. Sur le rabat intérieur, quelqu’un avait tracé un motif complexe. L’élément majeur y était le dessin d’un livre ouvert, doré à l’or fin comme l’extérieur de la reliure. À l’évidence, il s’agissait d’une ornementation plus récente remontant à deux ou trois siècles, bien loin de l’âge vénérable du texte grec.

      Alex se raidit quand Igor orienta sa lampe frontale vers le croquis.

      L’or, qui reflétait la lumière, rendit le tout d’autant plus étincelant. Y était représenté un seul livre, ouvert en son milieu. Il luisait par-dessus la représentation très minutieuse d’un édifice, probablement une église. Le reste de la page était rempli, mais la grande majorité des marques avait disparu, même si on discernait encore des bribes d’écriture.

      
        [image: gravure ancienne]

        
          Accéder à la transcription textuelle complète

        

      
      Igor étudia l’illustration de près.

      — Ce sont des runes nordiques sur le côté ?

      — Je crois, oui. Il y a aussi des mots grecs. Et peut-être des annotations scientifiques.

      — Mais que sommes-nous en train de regarder ? Qu’est-ce qui est dépeint ici ?

      — À mon avis, c’est une carte. Cryptée d’images, de lettres et de nombres. (Alex laissa planer son doigt au-dessus du livre resplendissant.) Un plan qui mène à la Bibliothèque d’or.

      Igor ouvrit des yeux ronds. Le religieux enchaîna :

      — L’auteur du dessin – ou son commanditaire – a sans doute aussi imaginé le guet-apens de tout à l’heure.

      Le jeune Russe acquiesça.

      — Elle doit avoir localisé la bibliothèque et voulu protéger son secret de quiconque n’en aurait pas été digne.

      Alex releva la tête.

      — Elle ?

      Igor indiqua au bas du document une ligne en cyrillique qui, manifestement, faisait office de signature. Il la lut à haute voix.

      — Ekaterina Velikaya.

      Alex fronça les sourcils d’un air interrogateur.

      L’archiviste expliqua :

      — Ou, sous son nom plus célèbre, Catherine la Grande.
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      Une fois les précautions d’usage prises pour préserver leur trouvaille, Alex repartit avec Igor. Ils durent encore grimper une heure avant d’atteindre le haut de l’escalier et, même là, ils continuèrent d’arpenter un vaste dédale de couloirs, loin de la lumière du jour et de l’air frais. Ils auraient pu facilement se perdre. Par chance, Vadim avait laissé des marques à la craie le long du chemin. Igor suivit les balises à travers un entrelacs complexe de galeries, de chatières et de grosses brèches dans les murs.

      Alex effleurait chaque gribouillis en remerciant intérieurement l’intrépide étudiant.

      Avant de participer à l’expédition, il s’était beaucoup documenté sur cet univers souterrain. Les tunnels, qui couraient sur des centaines d’hectares, allaient jusqu’à s’entrecroiser sous le Kremlin, même si l’accès à des zones aussi sensibles était barré depuis longtemps. Les premiers coups de pioche avaient été donnés au XIVe siècle, sous les ordres du prince Dimitri Donskoï, qui souhaitait sortir en douce du palais. Plus tard, les patriarches de l’Église orthodoxe russe avaient aussi fait creuser des couloirs sous leurs cathédrales, leurs basiliques, et les avaient reliés aux tunnels de Donskoï, de sorte que le clergé pouvait se réfugier au Kremlin en cas de détresse.

      Au fil des siècles, le réseau s’était lentement développé en superficie et en profondeur. Il était emprunté par les espions, les assassins ou encore les amants clandestins. Des cadavres y étaient jetés aux oubliettes. Au XVIe siècle, Ivan le Terrible y avait, lui, dissimulé tout un arsenal militaire, une réserve d’armes mise au jour en 1978 par des ouvriers soviétiques sur un chantier d’extension du métro.

      Et ce n’est pas tout ce qu’Ivan a caché sous terre.

      Les doigts d’Alex se crispèrent sur l’antique texte grec.

      Igor s’en aperçut.

      — Vous croyez vraiment que Catherine la Grande aurait découvert la Bibliothèque d’or ?

      — Aucune idée, mais, si tel est le cas, je voudrais bien savoir pourquoi elle a gardé le secret. Une découverte aussi époustouflante – une bibliothèque capable de rivaliser avec les plus prestigieuses du monde – aurait couvert de gloire l’Empire russe et son propre règne.

      Igor opina.

      — Catherine était entièrement dévouée à son pays d’adoption. Elle était cultivée, férue de littérature, de philosophie et de sciences. Son désir le plus vif était que la Russie étende sa puissance et sa notoriété, qu’elle devienne un empire capable de rivaliser avec n’importe quel État d’Europe.

      — Alors, pourquoi ne pas divulguer sa découverte de la Bibliothèque d’or ? s’étonna le prélat.

      — Bah ! Elle devait avoir ses raisons. Peut-être qu’en décryptant son code, nous résoudrons aussi l’énigme.

      — D’abord, extirpons-nous de cet ahurissant labyrinthe.

      Depuis quelques minutes, Alex sentait des coups de poignard lui transpercer la poitrine. Trois mois auparavant, on lui avait posé quatre stents sur les coronaires. Il aurait juré sentir chacun d’eux, tellement son cœur battait fort, éprouvé autant par la fatigue physique que par le poids de la culpabilité.

      Sept malheureux ont perdu la vie…

      Il refusait que leur sacrifice soit vain.

      — Là-bas ! s’exclama Igor, le doigt pointé devant lui. Je reconnais cet escalier. Normalement, il mène à la sortie.

      — Merci, Seigneur, murmura Alex, soulagé.

      Ils se précipitèrent. Arrivé en haut des marches, Igor fit pivoter une grosse porte métallique rouillée et les deux hommes furent éblouis par la lumière éclatante du jour qui, d’un coup, inonda la galerie. La main en pare-soleil, ils retrouvèrent l’air libre.

      Comme ils avaient débouché dans les fondations d’un bâtiment en construction, ils furent cernés par des échafaudages, des échelles et des monceaux de briques.

      À quelques mètres, l’étincelante cathédrale du Christ Sauveur dominait les rues, coiffée de ses coupoles dorées. En guerre contre la religion, Staline l’avait fait sauter en 1931 et remplacer par une piscine municipale. Après la chute de l’Union soviétique, la foi avait repris ses droits dans les foyers russes et l’Église orthodoxe avait reçu des subventions pour restaurer l’édifice.

      Le chantier laisserait bientôt place aux futurs logements du clergé et des dignitaires religieux. Les bâtiments étaient implantés sur le site de l’ancienne piscine soviétique, preuve du rôle grandissant de l’Église dans le pays.

      La semaine précédente, Vadim et son groupe d’explorateurs urbains avaient déblayé un tas de gravats près de l’ancien bassin et mis au jour une porte, dont l’exhumation n’était pas un pur hasard. Le jeune homme avait étudié le récit d’un ouvrier – Apollos Ivanov – qui décrivait sa propre découverte de la porte en 1933, après le bombardement de la cathédrale par l’armée stalinienne. En fouillant le dédale de galeries, Ivanov était tombé sur des squelettes et des passages scellés sous le Kremlin. Vadim avait exploité ces informations quasi centenaires pour estimer à quel endroit ledit accès pouvait se situer. De longues semaines durant, il l’avait cherché sans relâche… jusqu’au jour où il l’avait trouvé.

      Et son ingéniosité avait fini par le tuer.

      Aveuglé par le soleil rasant, Alex plissa les paupières.

      — Il faut avertir Mgr Yélaguine de la catastrophe qui s’est produite sous terre, reprit Igor. Demander aux autorités de lancer une opération de sauvetage.

      Les doigts gourds, le prélat sortit son téléphone.

      — Je peux essayer de le contacter. Enfin, si j’ai du réseau.

      Après avoir allumé l’écran par reconnaissance faciale, il exécuta de grands gestes pour capter un signal. Au passage, il faillit lâcher son trésor.

      — Votre appel peut attendre encore un peu, affirma Vadim. Nous ne sommes qu’à quelques rues de mon musée. Nous pourrons prévenir l’évêque de là-bas. Je vais aussi demander à mes collègues de mettre le livre en lieu sûr et d’en entamer la restauration. Pour espérer déchiffrer cette illustration enluminée, il faut d’abord la rendre plus lisible.

      Alex acquiesça.

      — Aux Archives apostoliques du Vatican, j’ai utilisé l’imagerie par fluorescence UV pour révéler le texte quasi effacé d’un exemplaire millénaire du Palimpseste d’Archimède. Avec de l’application, nous devrions être en mesure de faire la même chose ici.

      — Da. Il existe aussi d’autres méthodes que j’adorerais expérimenter. J’ai lu un article sur des scientifiques néerlandais qui, à l’université de Leyde, ont utilisé la spectrométrie d’absorption des rayons X pour révéler des bribes de texte cachées dans les reliures de vieux corpus médiévaux. Qui sait quels autres indices Catherine la Grande a dissimulés ici ? Vous avez déjà remarqué les annotations manuscrites dans la marge de plusieurs pages, ainsi que d’autres dessins et des passages soulignés.

      — On ignore si c’est l’œuvre de Catherine ou si des érudits y ont précédemment apposé leur marque.

      — Quoi qu’il en soit, il faut décortiquer ce livre pour espérer localiser la Bibliothèque d’or.

      — En supposant que notre quête ne sera pas vaine.

      Plus déterminés que jamais, ils quittèrent la zone de chantier et rejoignirent la chaussée. Au loin, les tours du Kremlin luisaient sous les derniers rayons du couchant, qui faisaient flamboyer leurs coupoles et leurs flèches. Le musée d’Archéologie de Moscou se situait à deux pas de la place Rouge.

      La rue était encore jonchée de détritus consécutifs au Jour de la Victoire, qui commémorait la défaite des nazis contre l’URSS en 1945. Comme les festivités mêlant parade militaire et bruyantes agapes avaient eu lieu la veille, il n’y avait presque pas un chat, le temps que tout le monde se remette de ses excès d’alcool.

      Alex se fraya prudemment un chemin entre les bouteilles de vodka, canettes de bière et autres sacs froissés de fast-food. Il ne pouvait qu’imaginer à quoi ils ressemblaient eux-mêmes, avec leur combinaison crottée et leur casque de spéléologie.

      Au bout de la rue, l’immense place Rouge s’ouvrit devant eux. L’enceinte fortifiée du Kremlin se dressait au fond. Une étoile y brillait au-dessus d’un imposant clocher de brique, tel un petit soleil dans le crépuscule. Plus loin, le ciel voilé était encadré par un ensemble compact de cathédrales à coupole. L’élément le plus majestueux en était le dôme doré du clocher d’Ivan le Grand, aux allures de flambeau étincelant.

      Igor indiqua la direction opposée.

      — Il est temps de rejoindre le musée.

      Au moment où Alex se retourna, un craquement sec le fit sursauter. Igor le fixa d’un air troublé et s’effondra à genoux. Une tache sombre apparut sur son bleu de travail, au niveau du torse. Il ouvrit la bouche, comme pour poser une question, mais un flot de sang s’échappa de ses lèvres. Il bascula sur le flanc.

      Alex eut un mouvement de recul… et tomba aux mains d’hommes en tenue sombre. Alors qu’il perdait l’équilibre, il fut retenu par une poigne de fer. D’autres silhouettes émergèrent de l’obscurité, le visage caché par un morceau de tissu.

      Tout le monde s’écarta à l’arrivée d’un autre personnage. Manifestement leur chef.

      Il s’approcha du prélat et lui souffla à la figure :

      — Où est la bibliothèque ?

      Alex frémit, non pas à cause de la menace, mais du pur venin qui émanait de la voix. Il fixa les prunelles bleu glacier au-dessus du carré d’étoffe. À sa grande stupeur, la personne qui l’avait interrogé était une femme.

      Une fois remis du choc initial, il bégaya :

      — Je ne sais pas ce que…

      D’un revers de poignet, elle le réduisit au silence. Une lame d’acier venait de se matérialiser entre ses doigts.

      — J’ai été grassement payée pour découvrir la vérité.

      La pointe de la dague lui releva le menton et délia sa langue.

      — Nous… nous avons trouvé une salle, concéda-t-il, atterré par la vitesse à laquelle l’information avait fuité. Une chambre forte. Avec des malles remplies de livres. Hélas, elle était piégée. Tout s’est écroulé. Nous avons eu de la chance d’en réchapper.

      Le regard de l’inconnue se posa sur ce qu’il serrait contre sa poitrine.

      — Pas les mains vides, apparemment.

      Le vieil homme étreignit le livre de plus belle. Il n’avait pas pu s’en empêcher, même si cela lui conférait d’emblée une grande valeur.

      — Tout ce que j’ai pu sauver, c’est un vieux texte grec, mais il ne revêt qu’un intérêt universitaire.

      Elle le lui arracha des mains.

      — À nous d’en juger.

      Il tenta de le récupérer. Peine perdue. Son geste ne réussit qu’à attiser les soupçons.

      Elle insista :

      — Et vous n’avez trouvé aucune preuve que cette collection souterraine est rattachée à la Bibliothèque d’or ?

      — Non, rien, mentit-il.

      Elle souffla bruyamment, fit volte-face et rejeta le bras en arrière, comme si elle le congédiait. Sauf qu’une douleur cuisante traversa la gorge du prélat.

      — Alors, vous ne me servez à rien.

      Alex sentit un liquide chaud couler sur son torse. Alors, seulement, il prit conscience que la lame s’était enfoncée sous son menton. Abasourdi, il toussa davantage de sang. Lorsqu’on le relâcha, il s’écroula à quatre pattes. Son cœur battait très fort. Sa poitrine s’enflamma. La souffrance rétrécit son champ de vision.

      — Non…, s’étrangla-t-il.

      Ses agresseurs l’enjambèrent avec indifférence.

      Il plongea la main dans sa poche, sortit son portable et fit rempart de son corps pour le dissimuler. Aussi discrètement que possible, il pianota rapidement sur le clavier. Une flaque de sang se formait déjà sur le trottoir.

      Avant de perdre connaissance, il appuya sur un dernier bouton, une adresse. Il entendit le signal du SMS qui envoyait une série de photos. C’étaient les clichés qu’il avait pris dans l’escalier avec Igor.

      Le manège d’Alex finit par être repéré, que ce soit à cause du bruit ou de la luminosité de l’écran.

      D’un bond, la femme rebroussa chemin, le renversa sur le flanc et s’empara du téléphone. Elle débita en russe un chapelet de jurons, dont la véhémence incita ses sbires à s’écarter.

      Alex laissa sa tête retomber sur le pavé froid. Son regard glissa jusqu’à la splendide coupole dorée du clocher d’Ivan le Grand, encore luisante dans le ciel violacé. L’édifice rendait hommage à Ivan III, dont le petit-fils – Ivan le Terrible – avait caché le trésor responsable de tant de morts ce jour-là.

      Cette bibliothèque doit vraiment être maudite…

      Peu à peu, l’obscurité engloutit le flambeau doré, emportant le monde dans la foulée. Alex tira néanmoins un certain réconfort de son ultime geste. Le nouveau préfet des Archives apostoliques du Vatican lui avait indiqué un contact à joindre en cas d’urgence. C’était une adresse sans nom. Pas même un numéro. Juste un symbole.

      Une seule lettre grecque, dans laquelle Alex vit une intervention de la Providence.

      Il la revisualisa au moment de rendre son dernier soupir et pria pour qu’elle ait un sens.

      Σ

    

    

  

  
    
      
        représentation d'une église orthodoxe, dessin très détaillé, église surmontée d'un livre ouvert

      
      
    
  


Chapitre 2
10 mai, 16 h 17
Washington, D.C.
Le commandant Gray Pierce fendit à moto la circulation dense de fin d’après-midi. Son deux-roues, une Yamaha VMAX, avait une bonne vingtaine d’années, mais le moteur soigneusement entretenu grondait entre ses cuisses, tel un puma en colère.
Son timbre féroce s’accordait avec l’humeur du pilote.
En plein centre-ville, Gray remontait Jefferson Drive à vive allure. Si, à gauche, les éclatantes pelouses vert émeraude du National Mall étaient traversées par des allées de gravier blanc, en face, de gros plots en ciment barraient la rue, surveillée en permanence par des policiers à cheval ou à pied. Deux Humvee militaires stationnaient aussi derrière les blocs afin de protéger les ruines du Smithsonian Castle.
Sept semaines auparavant, le jour du printemps, l’édifice de brique rouge avait été dévasté par une série d’explosions à la bombe. Le Château, trésor national érigé en 1855, était le bâtiment le plus ancien du Smithsonian. Pendant plus d’un siècle et demi, il avait survécu aux incendies et aux tempêtes politiques. À présent, ce n’était plus qu’un monceau de débris, même si l’aile est et deux tours gothiques tenaient encore debout. Le reste était un piteux amas de murs éboulés, de toits affaissés et de fenêtres soufflées.
Dieu merci, on n’avait eu à déplorer que trois décès, des ouvriers qui travaillaient à l’intérieur au moment de l’attentat. Depuis le début de l’année, le Château, en plein chantier majeur de restauration, était fermé au public, donc quasi désert.
Gray entendit grésiller la radio intégrée de son casque.
— Bouge-toi le cul ! le houspilla une voix sévère. On va être en retard.
Une élégante Ducati Scrambler – modèle Nightshift aux lignes sombres – le dépassa bruyamment en trombe. Le pilote, vêtu d’un cuir noir, de bottes et d’un casque assortis, lorgna par-dessus son épaule. Sa visière polarisante était opaque, mais Gray imagina très bien le regard courroucé qu’on lui lançait.
Il accéléra et rattrapa l’autre moto.
— Tout va bien, souffla-t-il par radio. La réunion n’est pas prévue avant… (Il consulta son afficheur holographique et grimaça.) Deux minutes.
Un grognement agacé lui répondit, en provenance à la fois du conducteur et de l’engin. La Ducati repartit de plus belle. D’un coup, elle laissa le National Mall derrière elle et bifurqua dans la Douzième Rue. Poussé à suivre le rythme, Gray se plaqua sur son guidon, au risque de s’érafler les genoux sur le bitume.
Ce faisant, il jeta un ultime coup d’œil au Château bombardé.
Il savait ce que les dégâts représentaient.
Une déclaration de guerre.
Personne n’avait encore revendiqué l’attaque. Enfin, si, certains l’avaient fait, mais leurs déclarations avaient vite été infirmées et écartées. L’identité des vrais coupables demeurait un mystère. Malgré les bandes-vidéo des caméras de surveillance et des satellites, on ne savait ni qui avait posé les engins explosifs ni comment un acte aussi odieux avait pu se produire.
Au quotidien, la Joint Terrorism Task Force1 continuait de quadriller la zone à l’affût d’éventuelles autres bombes. Des chaînes d’information du câble lançaient des débats, accusaient X ou Y et alimentaient les théories du complot. N’empêche que pour ceux qui connaissaient le plus grand secret du Château, la cible de l’attaque coulait de source.
Pierce se ratatina sur son siège.
C’était nous.
Il en était sûr et certain.
Le commandant faisait partie de la Sigma Force, organisation clandestine rattachée au DARPA, l’agence de recherche et de développement du ministère américain de la Défense. Ses membres étaient tous d’anciens soldats des forces spéciales. Recrutés en secret et reconvertis dans diverses disciplines scientifiques, ils menaient des interventions de terrain visant à protéger les États-Unis et le monde contre toutes sortes de menaces. La cellule tirait son nom de la lettre grecque Σ, qui représentait la « somme des meilleurs », l’union du cerveau et des muscles, du savant et du soldat. Sa devise était simple : être là les premiers.
Eh bien, à cet instant précis, comme l’autre pilote l’attestait, Gray avait failli à leur mission.
Revenu sur les talons de la Ducati, il s’engagea dans Independence Avenue. Les deux motards contournèrent le Château, à l’arrière duquel s’étendaient de vastes jardins. Quinze ans auparavant, Sigma avait investi un ensemble de bunkers désaffectés de la Seconde Guerre mondiale situés sous le majestueux bâtiment. Les abris, tombés depuis longtemps aux oubliettes, étaient très pratiques, que ce soit pour leur grande discrétion ou leur proximité avec les nombreux laboratoires et centres de ressources de la Smithsonian Institution. En outre, le Château se trouvait à quelques minutes de marche des structures clés du pouvoir gouvernemental, quoique, ces derniers temps, ce soit plus un problème qu’une bénédiction.
Depuis l’attentat, le directeur de Sigma, Painter Crowe, avait une vraie bronca politique à gérer. Alors que seules les personnes jouissant des plus hautes accréditations de sécurité connaissaient l’existence de Sigma, elles lui mettaient la pression, notamment le no 1 du groupe, le général Metcalf, chef actuel du DARPA.
Tout le monde avait besoin de réponses – ou, à défaut, d’un bouc émissaire. Gray espéra que la convocation en urgence de son supérieur hiérarchique concernait l’identité du poseur de bombes, et non la dissolution de Sigma, qui était une sombre éventualité.
Son téléphone, lui aussi intégré au casque, sonna. Pierce tressaillit et croisa les doigts pour que ce soit le chef Crowe.
— Oui, j’écoute.
— Vous êtes où ? (C’était Monk Kokkalis, son collègue chez Sigma et meilleur ami.) À force de faire les cent pas, Painter va finir par trouer la moquette de son bureau.
— Donne-nous juste quelques minutes. On est devant le garage.
— Grouillez-vous. C’est du lourd ici. Kat refuse de croiser mon regard, mais, à voir son visage, elle est plus tendue qu’une peau de tambour. Manifestement, elle sait pourquoi on nous a ordonné de venir.
— Message reçu.
La capitaine Kathryn Bryant était l’analyste en chef du renseignement chez Sigma et l’épouse de Monk. C’était aussi la directrice adjointe de l’agence.
— On arrive fissa, promit Gray avant de raccrocher.
Un coup de guidon, et il s’engouffra dans un banal parking souterrain en face du Château. Une barrière métallique de sécurité se leva grâce au transpondeur de son casque. Les deux motos dévalèrent la rampe qui menait au sous-sol. De là, elles empruntèrent un tunnel sous Independence Avenue. Tandis qu’elles roulaient à tombeau ouvert, des capteurs électroniques enregistrèrent leur progression. Leur trajet les fit descendre loin sous l’hectare et demi de jardins qui bordait l’arrière du Château.
Finalement, ils atteignirent un parc de véhicules situé juste sous le vénérable édifice. Outre une poignée de motos, l’endroit était envahi de Land Rover et de berlines allemandes. Une fois garé, Gray mit vite pied à terre et ôta son casque.
L’entrée du siège de Sigma était protégée par d’épaisses portes blindées de coffre-fort. Il se dirigea vers un lecteur biométrique, y scanna sa rétine, l’empreinte de sa paume, mais l’accès lui resta interdit. Le système de surveillance électronique avait repéré une autre personne, encore non identifiée.
Gray se retourna vers la Ducati.
— Seichan, tu dois aussi montrer patte blanche. Depuis ta dernière visite, les mesures de sécurité ont été renforcées.
Elle arracha son casque en faisant claquer la sangle de la jugulaire. Une crinière de jais se déversa sur ses épaules. La jeune femme toisa Gray d’un air hautain et baissa la fermeture Éclair du blouson en cuir qu’elle avait enfilé par-dessus un chemisier bordeaux.
— Ils ont renforcé la sécurité ? railla-t-elle. Mieux vaut tard que jamais, j’imagine.
Elle le rejoignit avec une grâce léonine, toute en muscles, tendons et courbes interminables. Son teint amande, hérité de ses origines eurasiennes, luisait sous une fine couche de transpiration. Ses yeux émeraude brûlaient d’une rage à peine contenue.
— Crowe a intérêt à avoir des réponses. Si c’est juste une connerie de compétition pour vérifier notre efficacité d’organisation…
Gray comprenait la raison de sa frustration et de sa colère. Le couple avait laissé son fils de deux ans au refuge sécurisé et Seichan détestait être loin de Jack. Surtout dans le contexte actuel.
Après l’attentat, tous les membres de Sigma avaient été priés de se confiner. Painter ne souhaitait courir aucun risque, d’autant que, dans les jours qui avaient suivi les explosions, deux agents avaient été grièvement blessés dans un accident de la route avec délit de fuite. Un autre avait été tué en plein jogging par un sniper.
Bref, quelqu’un avait Sigma dans le collimateur.
Depuis le début de leur réclusion forcée, il n’y avait plus eu d’incidents, mais personne n’était dupe. Le danger était loin d’avoir disparu. L’ennemi s’était juste mis momentanément en retrait, le temps sans doute d’ajuster ses plans avant de frapper à nouveau. Chacun restait sur ses gardes, conscient qu’il s’agissait d’un simple moment de calme avant le retour de la tempête.
Gray enlaça Seichan par la taille.
— On va retrouver Jack dès que possible.
Elle le gronda du regard, mais s’autorisa aussi un rare moment de réconfort et se blottit contre lui. Malgré sa mine stoïque, quelques fêlures dues au stress se laissaient entrevoir. Ses lèvres étaient fines, exsangues, sa mâchoire toute crispée.
C’était la part d’inconnu qui mettait les nerfs de tout le monde à rude épreuve, mais Seichan, en particulier, avait du mal à supporter la situation. Elle ne s’inquiétait pas uniquement de l’identité mystère du poseur de bombes, mais aussi du sort incertain de Sigma.
Si l’agence venait à disparaître, Gray aurait devant lui une foule d’options de reconversion. À dix-huit ans, il s’était engagé dans l’armée et, à vingt et un, il était devenu ranger. Painter l’avait personnellement embauché. Son patron ne l’avait pas tant choisi pour son expérience militaire que pour ce que Seichan appelait son « esprit biscornu », sa capacité à déceler une logique là où nul autre n’en voyait.
Gray ignorait d’où lui venait son talent. Enfant, il avait grandi tiraillé entre deux philosophies de vie aux antipodes. Peut-être qu’avec son éducation, il avait appris à considérer les choses différemment, à essayer d’équilibrer les extrêmes. Ou alors c’était une caractéristique génétique, enracinée dans son ADN, qui le rendait aussi perspicace.
Qu’importait la cause, cette compétence-là serait évidemment très appréciée des autres agences de renseignement.
On ne pouvait pas en dire autant de Seichan.
La jeune femme avait un passé de meurtrière au sein d’une organisation criminelle internationale. Maltraitée, conditionnée dès l’âge tendre, elle avait développé une palette de talents sanguinaires guère vendeurs sur un C.V. ou une lettre de candidature. Certes, elle avait fini par se retourner contre ses chefs et venir travailler chez Sigma, mais le monde extérieur lui était étranger. Peu de gens connaissaient son histoire. D’ailleurs, sa tête restait mise à prix dans les agences de renseignement de plusieurs pays, dont le Mossad.
Sigma était devenu son foyer, d’abord par nécessité, puis dans l’espoir de mener une existence différente. À présent, elle lui offrait aussi un nouveau départ avec Gray et Jack. Personne, même pas Painter, ne pouvait augurer de son avenir si jamais Sigma mettait la clé sous la porte. L’agence était sa couverture, son moyen de protection. Sans elle, Seichan risquait de partir à la dérive et elle avait beau tenter de s’en cacher, on la sentait terrifiée.
— Ça va aller, la rassura maladroitement Gray en l’attirant vers lui. (Il leva sa main gauche, où brillait un anneau d’or.) Et on a toujours un mariage à organiser.
Seichan esquissa un sourire grimaçant.
— Je ne sais pas ce qu’il y a de pire : affronter un terroriste ou établir le plan de table de la réception.
Elle s’extirpa de son étreinte et se plaça devant les lecteurs biométriques. Une fois son identité confirmée, les portes blindées s’ouvrirent. Gray sentit ses oreilles se déboucher quand son visage fut balayé par le système de ventilation à pression positive qui maintenait le bâtiment à l’état de salle blanche.
Le couple entra d’un même élan au niveau zéro du centre de commandement.
Le nez en l’air, Gray se figura le bureau du directeur trois étages plus haut.
Pour le meilleur ou pour le pire, allons découvrir le sort qu’on nous réserve.

16 h 34
Le chef Painter Crowe resta assis, le temps que les retardataires prennent place. À cause du stress, un mal de tête insidieux s’était logé derrière ses yeux.
Au moins, j’ai encore une tête.
Painter travaillait à son bureau le jour du bombardement. Il avait entendu les explosions, senti les violentes secousses. Les lumières s’étaient éteintes quelques secondes, avant que les générateurs de secours ne prennent le relais. De crainte que les murs ne s’effondrent, il avait ordonné l’évacuation immédiate des lieux, mais, en fin de compte, les vieux abris de la Seconde Guerre mondiale n’avaient pas usurpé leur réputation de robustesse à toute épreuve. Les bunkers enterrés n’avaient subi que des dégâts limités.
Monk gratifia Gray d’une brève accolade et d’une tape dans le dos. Son ami lui rendit affectueusement la pareille. Les deux hommes étaient plus que des frères. Le lien indéfectible qui les unissait s’était créé dans le sang, les drames et les sacrifices.
D’apparence physique, pourtant, c’était le jour et la nuit.
Ancien Béret vert, Monk, qui arrivait à peine au menton de Pierce, continuait d’entretenir sa silhouette trapue d’athlète et de se raser le crâne. Ce jour-là, il portait un coupe-vent ample par-dessus un T-shirt moulant à l’effigie d’un bouledogue hargneux qui n’était pas sans rappeler les traits de son propriétaire. Sous ses airs de dur à cuire se cachait pourtant l’esprit vif et affûté d’un redoutable champion d’échecs.
Gray, pour sa part, mesurait un mètre quatre-vingt-huit et sa silhouette à la fois svelte et musclée masquait des réflexes d’une rapidité mortelle. Son teint rougeaud, rappel de sa jeunesse texane, était doublé d’un hâle qui semblait incrusté dans sa peau. Quant à ses origines galloises, elles se voyaient à sa mâchoire puissante, à ses yeux bleus et à ses cheveux bruns, qu’il gardait assez longs sur le dessus et presque ras au niveau des tempes.
Painter les invita à s’asseoir.
— Ne perdons pas une minute.
Gray prit un siège, mais conserva son blouson, comme s’il ne voulait pas s’éterniser. Visiblement aussi impatiente, Seichan se laissa tomber à côté de lui.
Painter comprit immédiatement leur stress et leur inquiétude vis-à-vis de Jack. Le fils du couple partageait le refuge sécurisé de Rock Creek Park avec les filles de Monk. Les deux familles avaient choisi d’affronter la tempête ensemble.
Le dernier participant à la réunion entra. Toute la journée, Kathryn Bryant avait fait la navette entre le bureau de Painter et le centre de communications de Sigma, son domaine réservé.
Elle posa une main sur l’épaule de Seichan. Son geste – d’une mère soucieuse envers une autre – était chaleureux. En dehors de quoi, elle avait une attitude raide, empreinte de colère. Elle s’avança vers Painter comme si elle partait à la guerre, ce qui, en l’occurrence, était peut-être bien le cas.
Comme tous les membres de Sigma, Kat avait un passé militaire. Elle avait accompli une partie de sa carrière dans le renseignement naval, mais on aurait eu grand tort de la traiter de gratte-papier. À l’image de son époux, elle avait conservé une rigueur profonde. Sa tresse auburn reflétait d’ailleurs le même classicisme sévère que sa tenue vestimentaire : tailleur bleu marine, corsage blanc impeccable et escarpins en cuir noir.
— Maintenant que nous sommes réunis…, commença Painter.
Gray promena son regard à la ronde.
— Nous sommes au complet ? Je croyais qu’on attendait tout le monde sur le pont. D’ailleurs, pourquoi n’allons-nous pas en salle de conférences ?
— Il s’agit d’un comité restreint. Ni le général Metcalf ni personne au DARPA ne sont au courant. En fait, il y a beaucoup de choses que je n’ai encore partagées avec aucun d’entre vous.
Seichan fronça les sourcils.
— Qu’entendez-vous par…
Son directeur l’interrompit d’un geste.
— D’abord, je vous informe que nous tenons peut-être une piste au sujet du poseur de bombes. Hélas, ce que nous avons appris ces huit dernières heures n’est pas une garantie de culpabilité. Comme vous le savez, tous les bureaux militaires et gouvernementaux rattachés à la sûreté nationale, au contre-terrorisme et aux opérations de renseignement traquent ce terroriste… ou toute autre organisation, sur notre territoire ou à l’étranger, susceptible de vouloir attaquer le Mall. La plupart de ces chasseurs ont néanmoins une main liée dans le dos.
— Parce qu’ils ne savent rien de nous, comprit Gray.
— Certains, si. D’autres, non. D’autres encore ont des soupçons. Quoi qu’il en soit, le fait d’ignorer la cible est un handicap de taille. Metcalf estime qu’il vaudrait mieux nous sortir de l’ombre, révéler l’existence de Sigma.
Monk gémit.
— Autant dire adieu à notre belle efficacité.
— Et signer notre arrêt de mort, renchérit Pierce.
— J’ai réussi à le convaincre de ne rien dire pour l’instant, notamment parce que nous n’avons pas essuyé d’autre attaque. Si, toutefois, la situation devait évoluer…
Il ne termina pas sa phrase.
Gray ôta enfin son blouson et se renfonça dans son siège.
— Qu’avez-vous appris ?
Le chef Crowe s’adressa à son adjointe.
— Kat, pouvez-vous lancer la vidéo de l’ADX Florence ?
— Accordez-moi quelques instants, le temps de transférer les images.
Il s’écarta pour lui laisser de la place, ce qui n’avait rien de très compliqué. Au mieux, son espace de travail pouvait être qualifié de spartiate. Hormis le bureau en acajou, son unique concession au luxe était un bronze de Remington posé dans un coin, sur son socle. La sculpture représentait un guerrier amérindien exténué, avachi sur son cheval. Elle lui avait été offerte par son ancien mentor et fondateur de Sigma, Sean McKnight, qui avait péri quelques années plus tôt en protégeant ce même bunker.
Aujourd’hui, c’est moi qui ne réussirai peut-être pas à le sauver.
Alors que son regard s’était posé sur son précieux bronze, sa mâchoire se crispa de culpabilité.
Par son cadeau, Sean avait souhaité honorer les racines de son successeur. Quand Painter était plus jeune, son métissage amérindien était souvent passé inaperçu. À l’approche de la cinquantaine, en revanche, sa peau était devenue plus cuivrée, ses pommettes plus saillantes. Et, dans sa chevelure d’ébène, une mèche blanche pointait désormais au-dessus de son oreille, telle une plume d’aigle.
À la longue, néanmoins, Painter n’avait plus considéré cette statue-là comme un symbole de son héritage. Elle avait fini par incarner son fardeau de directeur de Sigma, tant le guerrier à cheval semblait abattu, marqué par l’épuisement physique et le chagrin.
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