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À toutes les mamans…
« Un mourant, qui comptait plus de cent ans de vie,
Se plaignait à la Mort que précipitamment
Elle le contraignait de partir tout à l’heure,
Sans qu’il eût fait son testament,
Sans l’avertir au moins. »
« La Mort et le mourant »,
Jean de La Fontaine

« Elle dort mon amour !
Puisse son sommeil être profond aussi bien qu’éternel !
Que les vers du tombeau rampent doucement autour d’elle ! »
« La dormeuse », Edgar Allan Poe

« L’homme était-il donc à la fois si puissant, si vertueux et magnifique, et, d’autre part, si vicieux et si bas ? »
Frankenstein ou le Prométhée moderne,
Mary Shelley
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1
C’était un de ces dimanches soir d’automne, de ceux qui décrochaient les dernières feuilles des arbres, où la plupart des gens restaient cloîtrés chez eux, dans la douceur enveloppante de leur foyer, à regarder la télé, coucher leurs enfants ou lire un bon livre près de la cheminée. Audra Spick et Nicolas Bellanger, eux, planquaient, tous feux éteints, sur un chemin de terre enfoncé dans la campagne gorgée des récentes pluies glacées de novembre.
De cet emplacement, les deux flics de la Brigade criminelle avaient une vue dégagée sur la seule route permettant d’accéder à cette partie du bois de Vaugien, s’étalant de part et d’autre de la frontière entre les Yvelines et l’Essonne. Un peu plus loin, une voie perpendiculaire à cette communale se perdait entre les arbres pour mener à un recoin invisible où il était possible de garer un véhicule à l’abri des regards. C’était cet endroit précis qui intéressait les policiers.
Nicolas roula en boule l’emballage aluminium de son sandwich, le fourra dans le vide-poches déjà encombré et considéra sa compagne, qui s’arc-boutait comme elle pouvait, les bras tendus au-dessus d’elle jusqu’à toucher le plafond. À cinq mois de grossesse, elle supportait de moins en moins l’immobilité qu’imposaient ces planques.
— Ça fait un moment que tu ne devrais plus quitter les bureaux, Audra. Le stress, tout ça, ce n’est pas bon pour le bébé.
Audra se relâcha, repositionna son pull en laine sur son ventre arrondi et rabattit contre elle les pans de son blouson à col mouton avant de se recroqueviller. Avec le moteur à l’arrêt, le froid régnait dans l’habitacle. Nicolas remettait le contact de temps en temps, mais ça ne suffisait pas à la réchauffer durablement.
— On papote, on écoute du Nick Cave et on s’enfile des parts de flan coco de chez Paul. Je ne vois pas où est le stress.
Nicolas adorait ses fossettes quand elle lui souriait. Dans ces moments-là, une lumière de cinéma semblait glisser sur son visage. Elle savait y faire pour l’amadouer, mais il en toucherait quand même un mot à Sharko. Il était quasiment 22 heures, et Audra aurait dû être tranquillement installée sur leur canapé, pas ici, au milieu de nulle part, à espérer qu’un monstre de la pire espèce vienne assouvir ses sinistres fantasmes.
Le corps d’une femme avait été découvert par hasard cinq jours plus tôt, à quelques dizaines de mètres du renfoncement qu’ils surveillaient, grâce au chien d’un chasseur. L’animal avait dévié de sa trajectoire et entrepris de gratter le sol en poussant des gémissements. Un bras nu avait alors été déterré. Dans la panique, son maître avait composé le 17, étincelle qui avait mis en branle la machine judiciaire.
Vu la nature du crime – mutilations au niveau de l’abdomen, actes de torture, brûlures électriques –, le 36 avait immédiatement été saisi, même si la scène se situait en dehors de sa juridiction : avec la multiplication des affaires sordides ces derniers mois, on exigeait la crème de la police sur cette affaire. Les diverses analyses pratiquées, sur place et en laboratoire, avaient révélé que la victime, tuée entre quatre et sept jours auparavant selon le légiste, avait été déterrée puis enterrée plusieurs fois. Sous l’éclairage de la lampe Polilight de l’Identité judiciaire, des traces de liquide séminal étaient apparues sur le corps, sur l’avant comme sur l’arrière, mais aussi aux abords, ce qui signifiait que l’individu revenait sur les lieux, exhumait le cadavre et se masturbait au-dessus de lui. Un prédateur qui peinait à abandonner sa proie sans vie.
Les recherches ADN n’avaient rien donné. On ignorait qui était cette femme dont on estimait l’âge à une cinquantaine d’années. Quand on l’avait trouvée, le spectacle n’avait pas été joli à voir. Un télégramme en onze points, qui décrivait le cadavre et détaillait les circonstances de la découverte, avait été envoyé par l’état-major du 36 à toutes les forces de l’ordre de France. Un crime en pleine nature impliquait une disparition inquiétante à un autre endroit. Grâce au télégramme, on pouvait faire des recoupements entre des affaires. Mais il n’y avait eu jusqu’à présent aucun retour.
On n’en savait guère plus sur le bourreau, hormis que son profil coïncidait avec celui d’un tueur nécrophile. Un malade qui cumulait des perversions bien gratinées. Les flics avaient fouillé dans les fichiers à l’aide de critères précis, examiné les sorties récentes des hôpitaux psychiatriques et des prisons de la région – pour commencer. Des coups dans l’eau pour le moment. C’était le genre d’enquêtes capable de s’éterniser, sauf si, comme le pensait Franck Sharko, le criminel revenait pour satisfaire ses pulsions.
Beaucoup de choses au conditionnel, donc, mais depuis quelques nuits, les coéquipiers du groupe Sharko se relayaient pendant des heures interminables dans une voiture banalisée, en espérant que le loup mette le nez hors de sa tanière. Sharko lui-même se coltinait des planques ; le commandant de police restait proche de ses hommes.
Nicolas fixa l’orée noire du bois.
— Je te préviens, je ferai tout pour qu’il ne soit pas flic. Pas envie qu’il vive ça.
— Il ou elle fera ce que bon lui semble. Mes parents se sont toujours opposés à mes choix, ils ont voulu diriger ma vie, et regarde, maintenant…
Audra soupira avec amertume. Deux mois plus tôt, elle avait annoncé sa grossesse à ses parents, seule – Nicolas n’avait jamais été le bienvenu chez eux, à Nice –, et la rencontre s’était mal passée. Son père, antiflics invétéré, lui avait régurgité l’éternel laïus sur le danger de leur métier, affirmant que les policiers n’étaient pas faits pour avoir une progéniture, que ces trucs-là finissaient forcément mal. Quant à sa mère, elle s’était rangée du côté de son époux, comme toujours. Depuis, ils ne s’étaient plus donné de nouvelles et la jeune femme se demandait même si elle partagerait avec eux la naissance de son bébé, tant la rupture paraissait définitive. Elle était pourtant leur enfant unique.
— Audra…
Elle tourna la tête dans la direction que lui indiquait Nicolas. Sur leur gauche, à une centaine de mètres, des phares… Un véhicule venait d’arriver. Il roulait au ralenti.
— Me dis pas que Sharko avait raison. Ça serait trop beau.
Nicolas n’y voyait pas grand-chose, mais il lui sembla qu’il s’agissait d’une camionnette. Il retint son souffle quand elle passa devant leur voiture, à trente mètres seulement. Manque de chance, elle continua son chemin devant l’endroit sous surveillance. Le lieutenant frappa son volant d’un coup sec.
— Et merde !
Audra l’observa avec un sourire en coin, puis augmenta le son de l’autoradio. Voix de baryton de Nick Cave, mêlée au timbre envoûtant de sa compagne de l’époque, PJ Harvey. De quoi foutre le bourdon, mais c’était sa chanson préférée. « Henry Lee », la terrible histoire de deux amants séparés par la mort…
Soudain, les phares réapparurent, dans l’autre sens. Même rythme lent. Audra coupa la musique sur-le-champ. Nicolas se raidit. L’individu opérait visiblement un tour de reconnaissance. Un type méfiant et aux aguets. Le véhicule s’orienta vers le renfoncement et fut englouti par les frondaisons.
L’excitation grimpa aussitôt, et le lieutenant de police éprouva une forme de jouissance que seules ces situations procuraient : celle du chasseur face à son gibier. D’un geste vif, il s’empara de l’appareil photo posé sur le tableau de bord.
— C’est lui ! Préviens Sharko ! Dès que je t’envoie l’immat, tu la lui balances.
— Fais attention à toi.
— Promis.
Nicolas s’élança dans la nuit, la fermeture Éclair de son blouson en cuir remontée jusqu’au cou. La demi-lune surgissait par intermittence entre les gros nuages noirs, nimbant les reliefs d’un contour argenté. Au bout du chemin, il traversa la route, foula le bitume sur une dizaine de mètres et bifurqua à son tour. Il perçut alors un claquement de portière, distingua le faisceau blanc d’une lampe qui creusait les ténèbres et dévoilait les branches agitées par le vent. Le sol gras rendait les semelles lourdes, néanmoins il évitait que les feuilles ne craquent sous ses pas.
Le lieutenant s’approcha doucement de la camionnette. Il s’agissait d’un banal utilitaire flanqué d’un logo, sur la porte arrière : « UCB Élec. Installation, dépannage, électricité générale ». Des cartons collés à l’intérieur obstruaient les vitres. Le tueur avait peut-être kidnappé sa proie avec ce véhicule-là, spécialement aménagé. Armé de son portable, Nicolas photographia la plaque d’immatriculation et le logo, en ayant pris soin de désactiver le flash. Il transféra sans tarder les clichés bruts à Audra, qui allait les renvoyer à Sharko en expliquant clairement la situation. On saurait très vite à quel genre d’énergumène on avait affaire.
Les ordres étaient clairs : n’intervenir sous aucun prétexte. Or, Nicolas n’avait pas envie de faire foirer la procédure ni de mettre sa vie en danger. Au fond de lui, sa paternité brûlait déjà d’une flamme ardente et avait modéré son impétuosité. Comme Sharko, il vieillissait, lui aussi, et n’avait plus tout à fait la fougue de ses jeunes années dans la police. Cependant, acter le flagrant délit permettrait de dresser un dossier béton. Face aux preuves de sa présence sur la scène de crime, le salopard n’aurait aucune échappatoire.
Il se glissa le long des troncs, en direction de la faible lueur qui venait de se stabiliser. Le monstre avait dû poser sa lampe au sol afin de creuser. Nicolas ralentit sa course, marcha comme sur des œufs et se dissimula derrière un arbre, suffisamment loin pour ne pas être repéré. Ses yeux ne parvenaient pas à percer la nuit, mais l’objectif 300 mm et le capteur très haute sensibilité de son appareil reflex feraient le travail. Il se positionna, appuya à un rythme régulier sur le déclencheur. La silhouette agrandie par les lentilles paraissait massive, trapue – un ogre jailli d’un conte horrifique. Nicolas imaginait la souffrance de la victime face à une telle corpulence. Comment un être humain pouvait-il prendre du plaisir dans de telles circonstances ? Malgré toutes ces années à se confronter aux affaires les plus sordides, l’incompréhension de Nicolas demeurait la même. Mais les pervers du genre de celui qu’il traquait existaient, il fallait se faire une raison. Et ils étaient plus nombreux qu’on ne le pensait.
Bellanger ne manqua pas le moment où les coups de pelle cessèrent. Ni celui où ne s’élevèrent plus que des halètements bestiaux rompant le silence nocturne. Ni, enfin, celui où l’animal comprit que l’objet de ses fantasmes s’était volatilisé. Aussitôt, le faisceau de la lampe balaya l’espace tel l’œil inquisiteur d’un phare. L’homme scrutait les alentours, les doigts crispés autour de sa pelle. Nicolas se mit à plat ventre. En principe, à cette distance, il était impossible qu’on le détecte. Il vit le faisceau s’agiter au-dessus de lui, se dit que le nécrophile agissait par simple réflexe : il ne pouvait soupçonner sa présence.
Puis, tout à coup, la lumière s’éteignit. La main noire de la forêt se resserra sur le policier, qui arrêta de respirer. Des craquements résonnèrent, suivis de bruits de pas, de plus en plus rapides. L’homme s’était mis à courir en direction de son véhicule. Nicolas se retint pour ne pas le pourchasser et le braquer avec son Sig, mais il fallait le laisser filer, pour l’instant. Ce taré allait rentrer chez lui et cogiter…
Quelques minutes plus tard, la camionnette opéra une vive marche arrière et gagna la route dans un crissement de pneus. Bellanger se précipita à l’orée du bois pour distinguer les deux feux arrière rouges, jusqu’à ce qu’ils disparaissent totalement après le virage. Le tueur ne le savait pas encore, mais il était fait. Le rouleau compresseur du 36 venait de se mettre en route.
Ce n’était plus qu’une question d’heures.
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D’après le Système d’immatriculation des véhicules, l’utilitaire appartenait à un certain Bertrand Fermont, domicilié à Massy, à vingt kilomètres environ de l’endroit où le corps avait été déterré. L’individu était inconnu du TAJ, le fichier du traitement des antécédents judiciaires, et échappait ainsi aux radars de la justice.
Une rapide recherche Internet sur la société UCB Élec renvoyait à son unique gérant, ce Bertrand Fermont, et à la même adresse. D’après son profil LinkedIn, l’homme affichait la quarantaine et avait créé sa société neuf ans plus tôt. Son statut Facebook, visible de tous, indiquait « célibataire ». Et ses photos – la plupart du temps des selfies mal cadrés devant des paysages banals de campagne – montraient un type aux sourcils broussailleux, aux yeux ronds et noirs un peu trop rapprochés, et à la bouche si fine et droite qu’elle faisait penser à une suture.
Franck Sharko avait arrêté ses investigations à ce stade. Avec les clichés pris par Nicolas, c’était suffisant pour ordonner une mise en garde à vue immédiate. Le suspect serait auditionné, et probablement placé en détention provisoire par un juge d’instruction dans la foulée.
Trois heures après l’alerte lancée par Audra, le chef de groupe s’était donc mis en route, accompagné de sa femme et subordonnée Lucie, ainsi que de Pascal Robillard, leur procédurier. Les gars de la BRI s’étaient mobilisés en urgence sur le braquage d’un fourgon blindé en début de soirée. Une grosse affaire avec explosifs et prise d’otages qui allait les occuper un bout de temps. Or, Sharko avait refusé de laisser au tueur l’occasion de se retourner, voire, dans un accès de colère, de s’en prendre à une autre victime.
Puisque la mort estimée de la femme retrouvée dans le bois remontait à moins de seize jours, son équipe menait une enquête de flagrance, ce qui étendait ses droits et lui permettait, par exemple, de débarquer de nuit chez un suspect, sans en référer à qui que ce soit. Autrement dit, ils avaient le champ libre pour frapper quand ils le souhaitaient.
Un silence absolu régnait dans l’habitacle. Les flics angoissaient, comme avant chaque intervention, mais c’était un stress nécessaire. Ils s’apprêtaient à stopper un individu qui s’était a priori rendu coupable d’un crime punissable de la plus lourde peine. Un homme dangereux, sans doute instable et sous pression après sa découverte dans la forêt. Même avec trente ans d’expérience dans la Crim, Sharko ressentait toujours, dans ces moments, l’excitation des premiers jours. La fatigue du métier était réelle, mais la hargne, elle, était intacte.
Nicolas et Audra les attendaient à cent mètres de leur cible, une maison coincée entre le boulevard de la Grande-Ceinture et l’enchevêtrement de rails de la gare de Massy. L’habitation se perdait dans une végétation anarchique qui débordait des clôtures et témoignait d’un manque évident d’entretien. Une lumière pâle brillait à l’étage, filtrant entre les lattes des volets fermés. Plus loin, au bout de la rue, on devinait le toit des entrepôts d’une usine de production de béton. Fermont vivait dans un décor de fin du monde, un environnement nappé, à cette heure, de la brume orange des lampadaires grâce à laquelle on distinguait, le long des bâtiments industriels, les arêtes luisantes des wagons de marchandises.
Sharko gara son véhicule derrière celui de Nicolas. Tous sauf Audra rajustèrent leur gilet pare-balles, vérifièrent leur chargeur quinze coups et le bon fonctionnement de leur lampe. Pascal Robillard, une bestiole de quatre-vingt-dix kilos de muscles, avait également embarqué le bélier portatif. Le chef de groupe ordonna à Audra de rester au chaud dans la voiture. Les interventions, c’était fini pour elle – son commandant ne voulait prendre aucun risque et appliquait strictement les règles. Elle acquiesça puis agrippa Nicolas par le col de son blouson et plongea ses yeux gris dans les siens.
— T’as intérêt à revenir en un seul morceau, sinon je te botte les fesses. Et ça vaut pour vous tous, lança-t-elle ensuite en se tournant vers les autres.
Lucie hocha la tête, l’air grave. L’instant d’après, tous traversaient la route et remontaient le trottoir. Audra les vit s’engouffrer entre les buissons, avant que le paysage ne se fige. La scène se jouerait dans les cinq minutes, mais l’attente durerait des siècles. Elle posa les mains sur son ventre et rassura son bébé : ils maîtrisaient la situation, tout allait bien se passer.
Les policiers enjambèrent une barrière, progressèrent au ralenti entre les hautes herbes et les ronces, jusqu’à gagner le pignon droit de la maison, que l’éclairage public n’atteignait pas. Sharko désigna la camionnette garée sous un carport encombré de matériel et de vieux appareils électriques. L’absence d’autres véhicules corroborait leurs recherches sur les réseaux. À l’évidence, Fermont vivait seul. Pour autant, il ne s’agissait pas de frapper à la porte la bouche en cœur : l’individu était sous tension et, se sentant pris au piège, pouvait avoir n’importe quel type de réaction. En faisant le tour de l’habitation, le commandant de police repéra une fenêtre à l’arrière, mais là aussi, les volets étaient fermés.
— Il n’y a pas d’autre issue, murmura-t-il lorsqu’il rejoignit les autres. On entre par là. Une fois à l’intérieur, je grimpe avec Nicolas. Lucie et Pascal, vous vous occupez du bas. On tape proprement, sans coup de feu si possible.
Avec Lucie, ils se regardèrent et, d’un battement de paupières, se souhaitèrent bonne chance. C’était le moment. Robillard en première ligne, Sharko à sa droite. Nicolas et Lucie, en retrait d’un pas. Gorges serrées, respirations courtes, l’adrénaline affluait dans leurs veines. Flingue et lampe en main, chacun connaissait exactement son rôle. Dix secondes plus tard, la serrure avait volé en éclats, et les flics se déversaient dans la maison en hurlant des sommations.
Sharko se rua dans le hall, puis dans l’escalier. L’étage. Un étroit couloir, des portes ouvertes. Bellanger et lui progressèrent, leur pistolet braqué devant eux, jusqu’à jaillir dans la chambre d’où provenait l’unique lumière. Vide. Nicolas partit à rebours, tandis que Franck s’avança vers l’halogène. Celui-ci était relié à un minuteur. Un simulateur de présence qui s’allumait et s’éteignait à des horaires programmés. Un moyen pour Fermont de faire croire au voisinage qu’il veillait chez lui la nuit, alors qu’il traquait ses victimes.
Le commandant n’eut pas le temps de cogiter. Il entendit les voix de ses collègues qui annonçaient « Clair en bas ! », et celle de Nicolas qui l’appelait, depuis le débarras du fond. Franck le rejoignit et découvrit une pièce sans fenêtre, insalubre, dans laquelle régnait une forte odeur d’urine. Un anneau relié à une chaîne était incrusté dans le mur. Du matériel électrique, des câbles, des pinces, des menottes s’y entassaient. Fermont avait plaqué des matelas contre les cloisons pour insonoriser la salle. Une salle de torture.
— Le fils de pute…
— Sa camionnette est là, on a fouillé toute la baraque. Il est où, bordel ?
Ils s’apprêtaient à redescendre quand, soudain, ils perçurent des cris lointains. Ils venaient du dehors. Des cris de femme.
Nicolas se rua dans l’escalier, fouetté une deuxième fois par le jet brûlant de l’adrénaline. Son cœur s’emballa pendant qu’un mauvais pressentiment le traversait. Il ne remarqua pas Sharko dans son dos, il ne vit ni Lucie ni Pascal se précipiter lorsqu’il surgit le premier hors de la maison. Sous le carport, la portière arrière de l’utilitaire était ouverte. La barrière donnant sur le trottoir aussi. Il comprit instantanément : depuis son retour, Fermont, hyper-vigilant, n’était jamais sorti de son véhicule. Il avait flairé le piège.
Les hurlements venaient de cesser et, dans le silence insupportable qui s’installa, chaque lettre du prénom « Audra » jaillit de la gorge de Nicolas comme des cailloux tranchants. Quand il atteignit la route, l’image qui l’accompagnerait sans doute jusqu’à la fin de sa vie – sa chienne de vie –, se grava cette nuit-là, une sordide nuit d’automne 2021, au plus profond de son esprit. Audra, étalée au sol telle une poupée de chiffon…
Trente secondes plus tard, alors que l’ombre noire de Fermont s’éloignait déjà au milieu de la rue, il tomba à genoux près de l’amour de sa vie. Elle gisait inconsciente, le visage tourné vers le ciel, presque apaisé. Peut-être avait-elle tenté de barrer le chemin à Fermont. Ou qu’il s’était jeté sur elle avec l’intention de l’embarquer ou de la tuer, et qu’elle s’était défendue. Nicolas carressa les épais cheveux de jais d’Audra. Lucie, arrivée à ses côtés, constata que la poitrine se soulevait à un rythme régulier. Elle chercha des traces de sang, en vain.
— Dis-moi qu’elle… est vivante…
Les mots entrecoupés étaient ceux de Sharko, penché au-dessus d’eux. Sa femme acquiesça.
— Elle respire. On n’a pas entendu de coup de feu. Apparemment, pas de plaie ouverte par arme blanche non plus. J’appelle les secours !
Robillard arrivait tout juste. Fermont, lui, au même moment, s’engageait sous une barrière de sécurité en direction de l’usine de béton. Sharko savait qu’il n’avait plus 20 ans, mais il préférait crever d’un infarctus sur le macadam plutôt que de laisser cette ordure s’en tirer. D’un geste, il se débarrassa de son blouson, de son gilet pare-balles qui pesait une tonne et s’élança à toutes jambes, se répétant qu’Audra allait s’en sortir.
Parce qu’un des leurs ne pouvait pas mourir.
On ne touchait pas à sa famille.
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Au loin, un chien aboya. Bruits sourds suivis du sinistre crissement métallique d’un train. À l’entrée de l’usine, Franck se faufila sous une barrière antivoiture, dépassa une guérite vide et distingua une flotte de camions-toupies, alignés devant d’impressionnantes montagnes de cailloux concassés. Fermont finissait de gravir l’une d’entre elles. Il jeta un œil derrière lui avant de basculer sur l’autre versant et de disparaître.
La poitrine déjà en feu, Sharko décida de contourner l’obstacle par la gauche. Cent mètres de plus à parcourir, mais faire un détour serait plus rapide que d’escalader. Il se concentra pour rendre son effort aussi efficace que possible, aspirant de grandes goulées d’air frais, puis soufflant vite et fort. Après ce qui lui parut une éternité, il s’engagea en direction d’un nombre incalculable de containers : le seul endroit où Fermont avait pu se réfugier, vu l’immense étendue sans vie alentour, éclairée par des veilleuses.
Il se sentait minuscule entre ces bâtiments de tôle qui, empilés, semblaient crever le ciel. Des couloirs obscurs partaient en tous sens. Sharko bifurqua, tomba dans un cul-de-sac, rebroussa chemin. Deux minutes plus tard, il stoppa net sa course, les mains plaquées sur ses genoux, avec l’impression d’avoir une lance enfoncée dans la poitrine. Il allait vraiment clamser ici.
Lorsqu’il se redressa, il esquiva de justesse la barre de fer qui manqua de lui heurter la tempe. Fermont la lui envoya alors dans les jambes avec un grognement et reprit sa fuite. Le choc au niveau de ses tibias fit hurler Sharko, mais un flux glacé lui donna la hargne de continuer. Ses semelles crantées accrochèrent le bitume, et il ne lâcha rien, gardant le dos noir du criminel en ligne de mire.
Une fois sorti du labyrinthe de containers, l’homme atteignit un grillage par-dessus lequel il sauta, se rapprochant des rails. Franck se jeta à son tour sur la clôture, l’imita du mieux qu’il put et chuta comme un poids mort de l’autre côté, emporté par son élan. Puis il se releva avant de se laisser avaler par la pente et le roulement des gravillons qui l’entraînaient vers le bas. Toute l’adrénaline qui se déversait dans ses artères anesthésiait la douleur. Pour l’instant.
— Arrête… Fermont… T’iras nulle part…
Le fugitif était désormais à la peine tandis qu’il longeait la voie de chemin de fer en se tordant les chevilles sur le ballast. La végétation se resserra autour d’eux, un lasso de ronces et d’arbustes nus qui n’offrait plus, pour unique point de fuite, que le trait étroit des rails. Et ce trait formait une courbe quelques mètres plus loin. Pourtant, Franck n’essaya même pas de braquer son arme, tant son corps tout entier tremblait.
Soudain, un crépitement électrique se fit entendre, comme dans un ciel d’orage. Une vibration tout juste perceptible qui déplaçait subtilement l’air. Le nécrophile dut la ressentir, lui aussi, parce qu’il planta ses deux pieds dans la caillasse, s’immobilisa et se tourna vers son poursuivant. Il n’avait pas le visage d’un tueur sanguinaire, d’un type capable de violer et de mutiler, mais celui d’un quidam en détresse, d’une bête traquée qui transpirait la peur. Franck se figea également, inspira un grand coup et le mit en joue.
— Fais pas le con, Fermont.
Le silence se troublait. Un grondement s’amplifiait. Celui d’une masse de milliers de tonnes qui fendait cette nuit en apparence semblable à toutes les autres. Derrière Fermont, au-delà de la courbe, un halo de lumière apparut. L’homme reculait au fur et à mesure que Franck avançait.
— J’irai pas en taule. Jamais…
Les phares ronds surgirent finalement trop vite. Sharko se jeta sur le côté, le tueur pivota au contraire vers le train et plaqua les mains sur son crâne. Le bruit que provoqua le corps percuté fit frissonner le flic. Le genre de bruit qui s’incrustait au plus profond de vous, à tout jamais.
Les freins émirent un sifflement aigu, ce qui n’empêcha pas les wagons de marchandises de continuer leur lancée. Avec l’inertie, ils ne s’arrêteraient qu’à des kilomètres de là, emportant dans leur sillage le puzzle sanglant de ce qu’avait été un jour Bertrand Fermont.
Franck demeura là, enfoncé dans les herbes, abasourdi. Quatre heures plus tôt, il était chez lui, auprès de ses enfants. Désormais, il se retrouvait avec un suspect en pièces détachées et un membre de son équipe gravement blessé.
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L’hôpital du Kremlin-Bicêtre n’était pas le plus proche de Massy-Palaiseau, mais il faisait partie des six établissements de l’AP-HP qui assuraient la Grande Garde de neurochirurgie. Étant donné l’absence de plaies corporelles et la présence de sang sur le cuir chevelu, le médecin du SAMU qui les avait rejoints avait émis l’hypothèse d’un choc très violent capable de provoquer un trauma crânien ou une hémorragie cérébrale. En revanche, il avait préféré s’abstenir de formuler le moindre diagnostic concernant le bébé.
Durant le trajet jusqu’aux urgences, Audra n’avait en tout cas pas repris connaissance, ce qui était alarmant. Une fois là-bas, elle avait été étendue sur un brancard, aussitôt englouti par l’un de ces interminables couloirs trop blancs et trop rectilignes. Il était 3 heures du matin. Lucie et Nicolas le savaient, ils s’apprêtaient à vivre de très longues heures d’angoisse.
Dès qu’il le put, Sharko vint aux nouvelles. Robillard et lui avaient dû rester sur place, près des rails, le temps qu’un autre groupe de la Crim débarque. Il y avait eu mort d’homme dans le cadre d’une opération qui avait mal tourné, ce qui impliquait une enquête dans l’enquête. L’IGPN allait être saisie pour déterminer les circonstances exactes du décès de Fermont et, si besoin, prendre les mesures qui s’imposeraient.
Lucie s’isola lorsque son téléphone vibra. Elle relata ce qu’elle savait à Franck, c’est-à-dire pas grand-chose : Audra avait été emmenée au bloc de neurochirurgie après avoir passé un scanner. L’équipe de gynécologie et l’obstétricien de garde avaient été sollicités, au cas où l’intervention aurait nécessité une extraction d’urgence du fœtus – qui serait fatale au petit être. « Il faut tout faire pour qu’ils s’en sortent, elle et le bébé. » C’était la seule phrase que Sharko avait réussi à prononcer. Puis il avait raccroché.
La lieutenant de police se massa les paupières, histoire de chasser les images infernales qui s’y dessinaient. C’était le genre de moment que tous les flics redoutaient, et il se déroulait, là, maintenant, au sein de leur groupe si soudé. Audra était devenue une amie, une présence féminine qui faisait du bien au milieu de toute cette testostérone. Quant à Nicolas, il était comme un frère pour Lucie. Il l’avait accueillie, formée lors de ses premiers jours au 36, elle, la petite bleue débarquée du Nord. Depuis, il avait eu son lot de souffrances, assez pour plusieurs vies. Le destin ne pouvait pas s’acharner ainsi, pas encore…
Elle le rejoignit d’un pas traînant. Il avait enfin trouvé le courage de prévenir par téléphone les parents d’Audra. La lumière crue des néons ciselait son visage en arêtes tranchantes – tel un Picasso torturé.
— J’aurais jamais dû l’écouter et la laisser m’accompagner. Jamais…
Nicolas s’effondra sur une chaise, son masque chirurgical baissé sous le menton, les doigts sur les ailes de son nez. Lucie s’assit à ses côtés.
— Elle ne tenait pas en place derrière un bureau, tu le sais très bien. Elle a insisté. Ce n’est pas ta faute. Ni celle de personne. Ça aurait pu arriver à n’importe lequel d’entre nous.
— Mais ça lui est arrivé à elle.
Lucie se tut, car les mots ne suffiraient pas à atténuer sa peine. Parce que en vérité, il n’y avait plus une journée où chacun d’entre eux partait bosser sans se dire qu’il pourrait ne pas rentrer. Les risques du métier, comme on dit. Elle ne savait pas exactement quand les choses avaient changé, mais elles avaient changé. La violence sourde qui imprégnait leur quotidien remontait peut-être aux attentats de 2015-2016. Ou à l’épisode des Gilets jaunes.
Nicolas buvait café sur café à la machine. Il avait cru vivre le pire jour de sa vie quand Camille, sa compagne, avait été assassinée des années plus tôt. Des monstres la lui avaient arrachée et avaient mis sa mort en scène de la façon la plus abominable qui soit. Mais il y a toujours pire que le pire.
Le jour pointait déjà par la fenêtre, un soleil blanc et froid, lorsque, enfin, un homme en tenue bleue vint à leur rencontre. Nicolas haïssait ces masques qui empêchaient de lire les expressions des visages. Le premier détail qu’il remarqua fut le filet de sang, sorte de queue de comète, sur le bas de sa blouse. Le neurochirurgien avait juste desserré sa calotte, dévoilant de courts cheveux blonds. Ses traits étaient tirés, ses yeux rougis de fatigue. On devinait encore, autour, la trace des optiques de précision qui lui avaient servi à opérer.
— Je vais essayer de vous expliquer le plus simplement possible la situation, lâcha le spécialiste d’une voix étouffée par le polypropylène de son masque. Une équipe a immédiatement pris en charge Mme Spick à son arrivée aux urgences et l’a emmenée passer un scanner. Il a révélé une très importante hémorragie intracérébrale causée par un choc violent, c’est-à-dire une fuite de sang à l’intérieur même du cerveau. Le problème, dans ce cas de figure, c’est que l’accumulation de sang comprime la matière cérébrale…
Il parlait sans émotion particulière, relatait juste des faits et gardait cette distance froide qu’imposait son métier. Dehors, les sirènes hurlèrent de nouveau. Les hôpitaux étaient ainsi : submergés d’arrivées… et trop souvent sans sortie à la fin.
— Il fallait ouvrir. On a fait une fenêtre dans le crâne pour évacuer le sang. Il y en avait beaucoup, la pression intracrânienne était très forte…
— Dites-nous que vous avez pu la sauver, docteur.
— On a fait le nécessaire pour arrêter l’hémorragie, mais une partie du cerveau et du cervelet avaient déjà subi des dommages encore difficiles à estimer. Et désormais, nous sommes face à une autre complication. Un œdème intracérébral s’est formé. Il gonfle rapidement… Trop.
Il avait pris du temps pour prononcer ce dernier mot. Trop. Quatre lettres qui changeaient tout. Lucie sentait que Nicolas était sur le point de flancher. Il était livide.
— Vous allez devoir réopérer ? demanda-t-elle. C’est ça que vous êtes en train de nous dire ?
— Malheureusement, c’est inopérable. L’œdème n’est pas aussi localisé qu’une hémorragie. Il est généré par une accumulation d’eau à l’intérieur des cellules du cerveau, ce qui entraîne une augmentation du volume cérébral partout à la fois dans un os qui, vous le savez, n’est pas extensible. On a administré des substances à Mme Spick dans le but de diminuer la pression intracrânienne, mais il n’y a pour le moment aucune amélioration, l’œdème continue à se développer malgré tout. On a peut-être affaire à ce qu’on appelle une hypertension intracrânienne réfractaire.
Nicolas eut à cet instant une pensée incongrue. Il se dit que le médecin était trop jeune pour savoir ce qu’il racontait. Que personne ne devenait neurochirurgien sans avoir une couronne de cheveux gris ou des rides profondes sur le visage. C’était un cauchemar.
— Le bébé… balbutia-t-il.
— Je préfère laisser s’exprimer l’obstétricien qui va se charger des examens, mais le fœtus est en vie. Son cœur bat régulièrement, le placenta est intact et bien en place…
Lucie glissa sa main dans le dos de son collègue en lui adressant un pâle sourire. C’était un infime coin de ciel bleu au cœur d’un orage.
— Je ne veux pas vous donner de fausse joie, ce ne serait pas honnête, précisa le spécialiste en fixant Lucie. C’est, honnêtement, mal engagé. Les quarante-huit prochaines heures vont être décisives. Mme Spick est maintenant en réa neurochirurgicale, plongée dans un coma artificiel pour solliciter le moins possible son cerveau. Un médecin réanimateur et son équipe ont pris le relais et s’occupent d’elle. Ses fonctions vitales vont être en surveillance constante et, croyez-moi, ils vont faire tout ce qui est en leur pouvoir pour la sauver, ainsi que votre bébé.
— On peut la voir ? osa Lucie.
Le chirurgien entrebâilla la porte battante derrière lui, déjà prêt à repartir.
— Non, désolé, il est trop tôt pour ça… Écoutez, quarante-huit heures, c’est long. Vous devriez rentrer chez vous vous reposer. S’il se passait quoi que ce soit, vous en seriez immédiatement informés.
Nicolas secoua la tête.
— Hors de question. Je reste.
Le spécialiste montra sa compréhension d’un mouvement de menton, leur adressa un dernier regard empreint d’un soupçon de compassion cette fois, et disparut. Malgré la présence de Lucie, Nicolas se sentait au bord de l’abîme, sur le point de basculer. Il aurait aimé parler encore, en savoir davantage sur ce qui s’était passé, sur ce qui les attendait. Trop d’inconnues demeuraient. Il retourna s’asseoir sur sa chaise.
— Je ne veux pas qu’ils meurent. S’il existe un putain de bon Dieu sur cette Terre, pitié, faites qu’ils s’en sortent. Tous les deux.
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— C’est terrible… Et les médecins ne peuvent pas se tromper ? Je veux dire, son cerveau ne peut pas s’arrêter de gonfler d’un coup ?
Le commissaire Maxime Jecko était appuyé contre un mur de son bureau, au sixième étage du 36, rue du Bastion. Il lissait sa cravate noire – trop large, trop moche –, un tic que Sharko connaissait par cœur, et qui se manifestait chaque fois que le chef de la Crim avait de graves décisions à prendre.
— Non. Ça fait maintenant seize heures qu’Audra a été admise, et leur diagnostic est alarmant. J’ai entendu la façon dont ils parlaient. Les mots qu’ils employaient. D’ordinaire, ils entretiennent une espèce de flou, mais là… Je crois qu’ils préparent Nicolas au pire.
— Quelle merde !
Jecko alla se servir un café dans sa Thermos. Il en proposa un à Sharko, qui saturait : plus de caféine que de sang circulait probablement dans ses veines.
— J’ai cru comprendre que ton audition avec les gars de l’IGPN s’était mal passée.
— Sans surprise. Je n’avais pas repris mon souffle qu’ils me tombaient déjà dessus. Je ne suis même pas passé chez moi pour me rafraîchir, je n’ai pas vu mes gosses…
— Ça aurait été vite réglé si le conducteur du train avait vu quelque chose. Mais visiblement, ce con-là ne regarde pas devant lui. Tu vas me dire ce qu’ils foutent dans leur cabine, bordel ?
Le chef s’installa dans son fauteuil – assise relevée au maximum pour se donner de la hauteur, mais ses pieds touchaient à peine le sol. Du menton, il invita son subordonné à faire de même.
— À mon avis, on va avoir les bœufs-carottes sur le dos une bonne semaine, le temps qu’ils prouvent le suicide et qu’ils s’assurent que ta responsabilité n’est pas engagée dans ce qui est arrivé à Audra. Mais putain, Sharko, une femme enceinte de cinq mois n’avait rien à faire là-bas.
— Elle n’était pas sur le dispositif, elle est restée dans la voiture.
— Peut-être, mais c’était pas sa place. En tout cas, j’imagine que tu sais ce que ce genre d’enquête implique…
— Me fais pas ce coup-là.
Jecko secoua la tête avec son faux air navré que Sharko détestait. Bon flic, piètre comédien.
— J’ai les poings liés, ça vient d’au-dessus. Les politiques entrent en campagne, et s’il y a bien un point sur lequel ils s’accordent, c’est sur leur volonté de pouvoir se targuer d’une police irréprochable. Je te fais pas un dessin, les sujets autour de la sécurité sont brûlants, pas mal de regards sont tournés vers nous. Un suspect mort sous un train, une des nôtres sur le carreau… Et encore, on a du bol de ne pas avoir la presse dans les pattes. Le substitut a fait des bonds quand il a appris la nouvelle. Ce sont les risques du métier, tu me diras, mais les risques, aujourd’hui, on n’a plus le droit de les prendre, sinon, ça finit sur les réseaux sociaux, et c’est l’enfer.
Jecko aspira sans finesse son café. Il grimaça.
— C’est froid, bordel. Même ces fichues Thermos, c’est plus ce que c’était. Made in China, à tous les coups.
Il reposa sa tasse d’un geste dédaigneux.
— Enfin, bref, ce n’est rien de méchant, Franck. Toi et moi, on se connaît depuis suffisamment longtemps pour que tu comprennes que ce n’est pas contre ta pomme. Profites-en pour passer du temps avec tes gosses, emmène-les en balade, j’en sais rien, moi, tu trouveras bien une occupation. On laisse tout ça se tasser, les bœufs-carottes font leur rapport au carré, et je te réintègre à la seconde où c’est terminé.
— Tout ça va se tasser ? Je te rappelle qu’Audra est branchée à des machines, entre la vie et la mort ! Sans compter qu’on ignore encore qui est la femme qu’on a déterrée dans les bois. Je refuse qu’elle reste la victime anonyme d’un boucher tellement lâche qu’il a préféré se jeter sous un train. Permets-moi au moins de lui rendre son identité. Il faut que je fasse quelque chose, sinon je vais ruminer à la maison et revivre en boucle la soirée d’hier.
Jecko ne sembla pas impressionné par la masse qui venait de se pencher au-dessus du bureau pour le fixer au fond des yeux.
— Toi et tes besoins de vérité… Je suis désolé, mais tu vas devoir mettre ces lubies de côté. De toute façon, t’inquiète pas, Mortier fera très bien le job.
— Mortier… Pas lui, de grâce.
— Sérieusement, tu deviens vraiment ce genre de vieux con qui crache sur tout ce qui est plus jeune que soi ? Ça va faire du monde.
— Jeune, vieux, ce n’est pas le problème. Mortier est un branleur de première.
— Pas grave. Une fois que tu seras sorti d’ici, tu vas lui fournir les éléments du dossier, il reprend temporairement le bébé. Tu le récupéreras à ton retour. En attendant, je bascule Lucie dans son groupe pour qu’ils ne repartent pas de zéro. Pascal va rejoindre celui de Josselin, il leur manque un procédurier pour leurs histoires de trafics d’êtres humains. Quant à Nicolas, je doute fort qu’il soit opérationnel dans les jours à venir…
Un bon petit soldat à la botte des politiques, voilà ce qu’était Jecko. Sharko comprit qu’il n’y avait rien à négocier. Son chef ne revenait jamais sur ses décisions, question de principe. Le commandant de police se redressa en poussant sa chaise vers l’arrière. Dans l’élan, celle-ci se renversa.
— Ne crois pas que ça m’amuse, trancha son supérieur. Quoi que tu en penses, c’est sur moi que les ennuis retombent, à la fin.
Franck ramassa sa chaise. La voix sèche de Jecko résonna dans son dos quand il posa sa main sur la poignée de la porte.
— T’oublies rien ?
— Si vous voulez mon flingue, toi ou les branquignols au-dessus de toi, vous n’aurez qu’à vous déplacer pour le récupérer. J’ai trente ans de boutique, putain…
Sur ces mots, il alla s’enfermer dans son bureau. Son équipe venait d’exploser, comme ça, en un claquement de doigts. Hier, ils étaient six. Aujourd’hui, il était seul. On lui demandait de rentrer chez lui comme un môme viré de son collège. Pour se calmer, il versa de la nourriture dans son aquarium. Une dizaine de guppys et de platys évoluaient entre un décor d’épave et des plantes vertes en plastique. Cette suspension, c’était aussi devoir accepter de les abandonner…
Dix minutes plus tard, Mathis Mortier arrivait avec la satisfaction d’un vautour se repaissant d’une charogne. Sharko ne l’aimait pas, et ce n’était pas à cause de sa jeunesse, comme le prétendait Jecko. À 32 ans, ce type aux allures de surfeur avait obtenu le poste qu’il occupait parce qu’il était le fils d’un col blanc qui côtoyait les hautes sphères politiques. Les ordres, c’était son truc. Le terrain et l’empathie, beaucoup moins. Franck lui transmit à contrecœur les dossiers papier qui contenaient tous les procès-verbaux de l’affaire Fermont.
— Retrouve-moi l’identité de la victime. C’est tout ce que je te demande.
— Si tu veux bien, je vais procéder à ma manière. D’autant que ça ne me fait pas vraiment marrer de rattraper tes conneries. Il y a deux de mes gars qui sont encore en train de ramasser des morceaux de Fermont éparpillés sur plusieurs centaines de mètres.
— Ça te rappellera les puzzles que tu devais encore faire il n’y a pas si longtemps.
Mortier dégaina un sourire coincé.
— Épargne-moi tes vannes à deux balles. Et la prochaine fois, avec tout le respect que je te dois, évite de jouer les cow-boys. On connaît tous tes états de service. T’avais rien à prouver, ni à nous ni à toi-même.
Il sortit avec le dossier. De nouveau seul, Sharko se plaqua les mains sur le visage, les yeux fermés. Il revit Audra couchée par terre – sa bouche un peu ouverte, sa tête inclinée et cette sainte paix sur ses traits –, Fermont disparaître en un clignement de paupières au passage du train, comme une illusion d’optique. Et ce bruit d’os broyés…
Il était presque 21 heures lorsqu’il décrocha son blouson du portemanteau. Il retira son Sig Sauer de son holster et le rangea dans son armoire blindée. Malgré la fatigue, il comptait relayer Lucie à l’hôpital, auprès de Nicolas. Au moment d’éteindre son ordinateur, cependant, il constata qu’un mail était arrivé au milieu de l’après-midi.
 
Objet : Rapprochement(s) effectué(s) dans le FNAEG
 
Ce dernier lui était adressé par le technicien chargé d’interroger le Fichier national automatisé des empreintes génétiques. Le rapport était attaché en pièce jointe. Sharko se pencha vers l’écran. Le message concernait une requête particulière qu’il avait faite après que l’analyse ADN standard de la victime, basée sur ses tissus biologiques, n’avait rien donné.
Lors de l’autopsie, le médecin légiste avait remarqué que la femme déterrée dans les bois souffrait de perte osseuse, sans doute de l’ostéoporose, et qu’elle avait subi une greffe du col du fémur gauche. L’os provenait donc d’un autre individu, et pas forcément mort – des cols du fémur, comme d’autres os, étaient souvent récupérés par les hôpitaux, suite à des poses de prothèses par exemple. Sharko avait alors suivi son intuition en demandant à un expert de prélever de l’ADN dans cette partie étrangère, et d’en tirer un profil afin qu’il puisse ensuite communiquer celui-ci au technicien du FNAEG. Identifier le donneur permettrait dans un second temps de trouver le receveur en passant par l’organisme qui s’était occupé de gérer ce don. Sharko avait tenté sa chance, conscient de la faible probabilité pour que le fichier automatisé révèle quelque chose, et pourtant… 
 
Monsieur/Madame SHARKO FRANCK / OFFICIER DE POLICE JUDICIAIRE, BRIGADE CRIMINELLE DE PARIS,
J’ai l’honneur de vous informer que le Fichier national automatisé des empreintes génétiques a rapproché le profil génétique d’une trace non identifiée que vous nous avez transmis (côte I), dont le numéro de gestion correspond à 512271875111, avec celui de l’individu (côte II) dont le numéro de gestion correspond à 114983482111 et dont l’identité est EMMA DOTTY, née le 22 novembre 1975 à PARIS, de DOTTY VICTOR et de ROUSSELLE MARIE.
Ce résultat constitue un rapprochement et n’a pas valeur d’identification.
Le chef du service central d’identité judiciaire
 
Sharko n’en revenait pas. Ça avait matché. Le donneur de col du fémur s’appelait Emma Dotty. Le flic consulta aussitôt la pièce jointe. Elle précisait tout un tas d’informations, mais ce qui intéressait Franck, c’était le numéro de procédure ayant impliqué le fichage au FNAEG de cette Emma Dotty : 2021/31894.
Dans la foulée, il lança l’interface du TAJ, y entra ces chiffres et obtint les détails du délit. Ça s’était passé en mai dernier. La propriétaire du col du fémur avait été inculpée dans le cadre de l’article 311-4 du code de procédure pénale : vol ou tentative de vol. Une primo-délinquante. L’affaire avait été gérée par un certain Colin Manille, de la brigade de gendarmerie d’Évreux. Il n’y avait pas de photo de Dotty, et l’emplacement où l’officier aurait dû décrire en style télégraphique la nature des faits reprochés était vide – un officier qui à l’évidence n’avait pas pris le temps de faire les choses en bonne et due forme. En revanche, il était mentionné que l’enquête avait abouti à une remise en liberté avec injonction thérapeutique : Emma Dotty avait eu pour obligation de consulter un psychologue sur une durée de trois mois. Pourquoi ? Qu’avait-elle cherché à voler ?
Franck divaguait, il devait se concentrer sur leur victime anonyme. Il récupéra l’adresse de l’interpellée au moment des faits, qui remontaient donc à environ six mois : la mystérieuse Emma Dotty vivait dans le 11e arrondissement de Paris. Il imprima ensuite tous ces éléments, plia les feuilles et les fourra dans une poche de son blouson. Enfin, il s’assura que son mail s’affichait comme « non lu » et ferma sa messagerie, puis il sortit sans oublier de verrouiller son bureau.
Bertrand Fermont était mort, mais les investigations pour offrir un nom à sa malheureuse victime ne faisaient que commencer. Et, en attendant de reprendre les rênes de son groupe, Sharko ne comptait pas se tourner les pouces.
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Sharko émergea le lendemain, en milieu de matinée, dans un grognement : Janus, son épagneul, lui léchait la joue avec générosité. Il laissa le chien grimper sur le lit et se bagarra avec lui quelques minutes. L’animal adorait ces duels, mais sans doute moins que son maître, qui finit par lui coincer la gueule dans le creux de son coude. Sharko 1, Janus 0.
Un peu plus tôt, il s’était enfin couché après être resté à l’hôpital presque toute la nuit, dans une pièce aveugle proche de l’infirmerie que du personnel soignant avait libérée pour Nicolas. Audra était repartie pour d’interminables examens, entre l’obstétrique et les scanners ultra-perfectionnés de la neurologie. Les médecins ne se prononçaient plus, ils disaient juste d’attendre. Toujours attendre… Ça faisait déjà plus de trente heures qu’elle avait été admise. Pourquoi les laissaient-ils mijoter ainsi ? Entretenaient-ils encore un infime espoir ? Ou, au contraire, offraient-ils simplement un répit à Nicolas, sachant qu’elle était condamnée ?
Franck versa des croquettes dans le bol de Janus et se fit couler un café serré. De vifs souvenirs remontèrent à la surface, notamment celui de sa première rencontre avec Audra, en 2017. Un petit bout de femme, fringuée à la manière d’une commerciale, dont on aurait pu croire qu’elle serait tombée dans les pommes à la vue du sang. Mais elle était en réalité une guerrière, une ancienne du service de la traite des êtres humains qui avait également affronté les attentats de Nice de l’intérieur. Une survivante que plus grand-chose n’effrayait.
Gorgée bruyante d’arabica, flambée dans la gorge. La tasse vide de Lucie reposait au milieu de la table. Elle n’avait pas beaucoup dormi, elle non plus. Savoir Audra suspendue entre deux mondes l’avait anéantie. La vie continuait pourtant et, ce matin, elle avait emmené les jumeaux à l’école avant d’aller au 36. Franck les récupérerait en fin d’après-midi, ce qui lui laissait le champ libre pour mettre à exécution son programme.
Il termina son petit déjeuner express, pensif, face à la fenêtre qui donnait sur leur modeste jardin, à Sceaux, au sud de Paris. Nicolas ne lui avait rien reproché quant aux événements dramatiques de cette nuit-là. Après tout, il n’y avait personne à blâmer. Chacun d’entre eux avait voulu coincer Fermont comme ils l’avaient si souvent fait, emportés dans une spirale d’excitation. Mais Franck savait, au fond de lui, qu’une pointe d’orgueil l’avait poussé à agir au plus vite alors qu’il aurait peut-être dû attendre le retour des groupes d’intervention pour assurer l’opération, ou se garer encore plus loin de chez Fermont. Peut-être bien, oui… Mais les regrets ne changeaient rien au passé. Ce qui était fait était fait.
Fatigué de ruminer, Sharko prit la route sous une fine pluie oblique et désagréable d’automne – une saison qu’il détestait. Il mit ensuite environ une heure pour atteindre le 11e, et quinze minutes de plus pour trouver une place de stationnement du côté de la rue Saint-Maur. Après quoi il s’engagea à pied dans un passage pavé protégé par une lourde porte cochère qui demeurait ouverte la journée. Des ateliers d’artistes, des verrières, de bas immeubles aux balcons fleuris bordaient un espace étriqué et verdoyant. Le genre de lieu qu’on ne soupçonnait pas en plein Paris, isolé du fracas ambiant.
Un peu plus loin, il se retrouva face à une bâtisse qui, avec sa longueur et son architecture, ressemblait à un hangar défraîchi. Il était pourtant au bon numéro. Il sonna, sans succès. Après avoir frappé à plusieurs reprises au battant de bois vieillot, il tourna la poignée, au cas où. Nouvel échec. Il décida donc de se renseigner auprès des occupants de l’immeuble voisin, qui abritait différentes sociétés de production, mais ne rencontra que des employés qui ignoraient qui habitait juste à côté.
Il était cependant hors de question de repartir bredouille. Il devait parler coûte que coûte à cette Emma Dotty. Il revint alors vers le bâtiment et remarqua que les volets n’étaient pas totalement fermés. Ils avaient été, semblait-il, volontairement entrebâillés, comme pour laisser pénétrer la lumière. Franck glissa sa main par-dessous et palpa le loquet qu’il souleva d’un geste sec. La fenêtre, derrière, était elle aussi entrouverte par le même système. Étonnant, vu la météo…
Le flic eut un drôle de pressentiment, de ceux difficiles à expliquer, mais qui l’avaient souvent guidé durant toutes ses années d’enquête. Et il n’aimait pas ça. Il jeta un dernier coup d’œil alentour – le passage était toujours désert –, avant de se hisser dans l’encadrement et de basculer à l’intérieur.
— Il y a quelqu’un ?
Il venait d’atterrir dans un décor industriel aux murs de brique rouge dont le plafond, six mètres plus haut, était composé de plaques de verre et de poutrelles métalliques auxquelles pendaient des bâches grises. La pluie crépitait sur le toit, et il ne faisait franchement pas chaud.
Une odeur douce, pareille à du miel, vint lui caresser les narines au fil de sa progression. Il écarta un rideau et eut un mouvement de recul lorsqu’il se retrouva face à un buste. Le moulage, d’une beauté dérangeante, montrait les organes d’un homme du sternum au cou : un poumon en place, l’autre disséqué, le cœur, le système veineux. La partie supérieure, intacte, affichait un visage serein, stoïque, comme sur certaines statues grecques. Sharko toucha, renifla. Selon toute vraisemblance, un objet fabriqué en cire.
Il s’avança au milieu d’une foule muette de visages, de bustes, de pièces d’anatomie plantés sur des pics d’ébène, eux-mêmes maintenus par des piédestaux en bronze. Sharko songea à ces dessins qu’on voyait dans les livres médicaux, ou ces œuvres morbides exposées sous verre dans les musées de sciences. À chaque bâche qu’il poussait, sa gorge se serrait davantage. Il avait la tenace impression que ces dizaines d’yeux, enfoncés dans des faciès livides et immobiles, allaient l’engloutir.
Il se rendit dans une autre pièce, inspecta rapidement la bibliothèque – ouvrages de grands peintres, des beaux livres pour l’essentiel, quelques classiques de la littérature… Plus loin, il se retrouva dans un atelier d’artiste, avec ses tubes de gouache, ses pinceaux, ses récipients de cire colorée, ses outils qui servaient à tailler, gratter, découper. Là, il faisait plus sombre à cause de l’absence de vitres, alors il appuya sur l’interrupteur.
Embrasement de photons. Ébloui, il s’approcha d’une large table sur laquelle reposaient deux caisses en bois hautes d’à peine vingt centimètres et dépourvues de couvercle. Le flic n’avait jamais vu une chose pareille. Les caisses abritaient des scènes miniatures où le moindre élément, le moindre personnage démontrait une précision de construction et un sens du détail incroyables. Emma Dotty avait dû s’acharner des centaines d’heures pour arriver à un tel résultat, et il lui sembla que ces ensembles étaient non pas des maquettes, mais des espèces de mini-pièces de théâtre destinées à être accrochées aux murs d’un musée.
La première boîte donnait à voir un homme squelettique, couché sur une planche en bois dans une cellule, ou plutôt une alcôve en pierre trouée d’une fenêtre en forme de trèfle. Un drap recouvrait la partie basse de son corps, et ses mains osseuses étaient jointes sur le tissu froissé. Ses cheveux et sa barbe étaient d’un blanc immaculé. Quant à sa cage thoracique qu’un fin voile de peau habillait, ses frêles épaules et sa face creusée, elles ne laissaient aucun doute : l’homme représenté était raide mort. Il l’effleura d’un doigt prudent, observa les moulages, les objets. Là encore, de la cire, ainsi que du bois, de la pierre, du latex… Une véritable œuvre d’art.
La seconde boîte n’était que ténèbres. Le décor reproduisait une grotte sinistre, chaotique, aux parois tapissées d’une matière flasque, sanguinolente. Au fond, sur le sol, des montagnes de minuscules ossements humains, des crânes renversés et des corps meurtris, enchevêtrés, aux bouches hurlantes, avalés, agressés, assaillis par des démons répugnants. Sur une corniche, en hauteur, siégeait la Mort, squelette aux larges ailes noires déployées. Les deux cavités béantes de sa tête décharnée fixaient avec gourmandise une femme nue suspendue à l’horizontale par des câbles au-dessus du tapis de cadavres agonisants. Comme en lévitation. Ses longs cheveux noirs flottaient dans le vide. D’autres démons ailés guettaient, autour, accrochés à la pierre des parois, tels des charognards prêts à la dévorer. Sharko songea aussitôt à une représentation abominable de l’enfer.
Sur la table de l’atelier, la présence de pinceaux extrêmement fins, de lunettes grossissantes et d’instruments proches de ceux utilisés en chirurgie laissait penser que Dotty travaillait encore sur ces décors. Elle peaufinait, sans doute, les derniers détails. Franck les bombarda de photos avec son portable. La complexité de ces mises en scène témoignait d’un caractère obsessionnel, ou a minima jusqu’au-boutiste. Peut-être existait-il un lien entre ça et l’injonction thérapeutique dont Dotty avait fait l’objet. En tout cas, cette inconnue l’intriguait de plus en plus.
Les pièces étaient en enfilade, il gagna la suivante, bien plus classique. Il repéra la porte en bois de l’entrée. En face, une cuisine simple, fonctionnelle, propre. Ustensiles rangés, vaisselle faite. Le réfrigérateur débordait de nourriture, mais le bac à légumes avait noirci à cause de la pourriture. Les produits frais – yaourts bio, lait écrémé – étaient périmés depuis des semaines.
Il s’orienta vers la pile de courrier posée sur l’îlot central. Une vingtaine d’enveloppes encore intactes. Franck s’attarda sur une carte de visite, mêlée au paquet. Dessus se détachait une écriture manuscrite : « J’ai essayé de te téléphoner, messagerie direct. Rappelle-moi. Memento mori. » Elle appartenait à un certain Armand Oppenheimer, « directeur du musée des Moulages de l’hôpital Saint-Louis ».
Cet homme pourrait sans doute le renseigner. Le policier photographia également la carte, la remit en place et rejoignit la partie hangar. Il y avait remarqué, un peu plus tôt, un escalier métallique en colimaçon qui menait à une mezzanine. Là-haut, il découvrit une chambre sans fioritures, entourée d’une rambarde en acier qui offrait une vue plongeante sur les moulages : un spectacle à faire cauchemarder même éveillé. Au-dessus du lit, un christ sur sa croix. Et, dans un coin, un bureau qui, visiblement, avait été rangé. Rien ne traînait. Pas même un ordinateur.
Franck se planta là, immobile, en pleine réflexion. À l’évidence, Emma Dotty jouait les abonnés absents depuis un bout de temps – peut-être l’été, vu l’entrebâillement des fenêtres. Pour le moment, elle seule pouvait pourtant mener à l’identité de la victime de Fermont. Il fallait la retrouver. Mais comment ? Sans les outils informatiques de la police et sans son équipe, les recherches allaient être compliquées.
Soudain, il perçut des bruits, en bas.
Quelqu’un entrait.
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Sharko descendit les marches deux par deux, la gorge serrée, et regagna vite l’atelier. Une lumière s’était allumée dans la cuisine, une ombre glissait par terre, à la lisière de la pièce. Quand elle s’approcha plus encore du seuil de la porte, le flic aperçut finalement la silhouette inoffensive d’une femme âgée, qui se baladait avec un arrosoir. Ravalant sa salive et son stress, il prit le parti d’y aller franco : il brandit devant lui sa carte tricolore – avec laquelle il se déplaçait toujours – et surgit dans le dos de l’inconnue aux courts cheveux blancs.
— Police. Qui êtes-vous ?
La femme poussa un hurlement en se retournant. Dans le mouvement, son arrosoir vola au sol. Elle plaqua une main sur son cœur en découvrant le visage fermé de son vis-à-vis et eut à peine le temps de voir la carte que Sharko rempochait déjà.
— Bon Dieu, vous m’avez fait peur ! Comment vous êtes entré ? Qu’est-ce… Qu’est-ce qui se passe ? Il est arrivé quelque chose à Emma, c’est ça ?
— Qui êtes-vous ?
— Clélia Jouillard, la voisine d’en face… Je…
La petite vieille devait avoir dans les 80 ans, et Franck ne voulait pas être responsable d’une mort par crise cardiaque. Il la laissa reprendre ses esprits – ce qui demanda plusieurs minutes.
— C’est moi qui ramasse le courrier et arrose les plantes quand Emma est absente, précisa-t-elle alors.
Sharko lui expliqua qu’il devait parler à Mme Dotty dans le cadre d’une enquête policière à propos de laquelle il resta flou. La femme se pencha, récupéra son arrosoir et le posa sur l’îlot central. Il était en train de gagner sa confiance.
— J’ignore où elle se trouve. Emma s’en va régulièrement durant de longues périodes. Elle voyage beaucoup. Je crois qu’elle mène des recherches et écrit des articles, mais je n’ai jamais su de quel genre exactement. Des trucs poussés et médicaux, en tout cas.
— Vous avez un moyen de la joindre ?
— J’ai son numéro de portable. Ça doit maintenant faire trois mois qu’elle est partie. J’ai su qu’elle n’était plus là à cause des volets, alors j’ai fait comme d’habitude, je me suis occupée de ses affaires. J’ai quand même appelé pour savoir si tout allait bien, et si elle comptait revenir bientôt, parce que je vais rendre visite à mes enfants et petits-enfants dans une semaine. Ils vivent au Québec et ça fait plus d’un an et demi que je ne les ai pas vus à cause du virus. Mais elle ne décroche pas, je tombe sur son répondeur. Pour tout vous dire, je commence à m’inquiéter.
Sharko nota le numéro de téléphone.
— Elle s’absente souvent sans prévenir ?
— Oui, surtout les dernières fois. Mais elle m’envoyait un SMS le lendemain pour me dire quand elle prévoyait de rentrer. Là, rien.
Franck l’emmena jusqu’aux bustes, dans la pièce mitoyenne.
— Toutes ces choses… Qu’est-ce que c’est ?
— Son travail. Emma est céroplasticienne…
— C’est-à-dire ?
— Elle reproduit l’anatomie humaine avec de la cire, dans la plus pure tradition, pour les écoles de médecine, les musées spécialisés, ce genre d’institutions. Vous avez dû voir à quel point elle est douée. Et puis il faut l’écouter parler de tout ça, elle est passionnée ! Je ne vous cache pas que ces silhouettes sont pour moi aussi effrayantes qu’impressionnantes.
Sharko posa d’autres questions d’usage. Clélia fouilla dans la galerie de son portable et lui montra une photo d’Emma. Brune, épaisse comme une feuille de palmier, les cheveux attachés en queue-de-cheval. Il reconnut d’emblée la femme nue, suspendue et entourée par les démons dans le mini-théâtre.
— Vous savez ce que représentent les boîtes dans l’atelier ?
— Non, mais c’est à ça qu’elle occupait son temps, récemment. C’est… très glauque.
Elle croisa les bras dans un frisson, visiblement perturbée. Sharko lui demanda de lui transférer le portrait de sa voisine, ce qu’elle fit sur-le-champ. Puis il orienta la discussion sur le col du fémur, en vain. Clélia ignorait si la céroplasticienne avait subi une quelconque opération chirurgicale au niveau de la hanche.
— Une dernière chose. Est-ce qu’elle vous semblait en danger ? Ou inquiète ?
— Vous me faites peur, souffla la vieille dame alors que ses rides se creusaient un peu plus encore. Vous m’interrogez sur la santé d’Emma, et maintenant vous me parlez d’un danger. Quel genre d’enquête vous menez, exactement ? C’est grave, c’est ça ?
Ayant l’intuition qu’il ne tirerait plus rien de cet échange, Sharko remercia la femme et sortit par la porte, cette fois. Sans laisser de carte. Sans se retourner. Il bifurqua à l’entrée du passage et s’échappa comme un voleur dans le dédale des rues parisiennes, bien conscient qu’une telle intrusion au domicile d’Emma Dotty aurait pu lui causer de sérieux ennuis. Quand il retrouva le flux des passants, il se sentit plus rassuré, mais portait toujours le poids de son étrange visite. L’atmosphère sinistre du loft, ces moulages anatomiques, cette boîte pleine de démons dans laquelle la céroplasticienne s’était représentée… Il regagna sa voiture, assailli par ce curieux sentiment que ses investigations ne concernaient plus l’identité de la victime de Fermont, mais la disparition d’Emma Dotty.
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Memento mori. « Souviens-toi que tu vas mourir. » Face à l’écran d’ordinateur, les yeux de Sharko brillaient dans le clair-obscur de son salon. La locution latine, écrite sur la carte de visite dénichée chez Dotty, offrait une vision de la condition humaine destinée à rappeler que la gloire, le succès, la jeunesse et toutes les actions que nous entreprenions se heurtaient tôt ou tard à un brutal couperet qui finissait toujours par tomber : la mort.
Suite à ses recherches, Franck avait appris que cette pensée avait engendré de nombreuses productions artistiques. De site en site, il observa ainsi les vanités, les multiples représentations de la Faucheuse, les danses macabres, les natures mortes, les architectures funéraires… Une forme d’art parallèle, sombre, qui témoignait du fait que l’homme cherchait à percer ce mystère immémorial. Qu’y avait-il une fois le dernier souffle rendu ? Que devenait l’âme quand le cœur s’arrêtait de battre ? L’enfer et le paradis existaient-ils ?
Sharko ne bougeait plus, concentré sur les deux orbites creuses d’une tête de mort qui semblaient lire en lui, encadrée par une fleur dans un vase et un sablier. Le tableau, de Philippe de Champaigne, s’intitulait Vanitas. Une réflexion de plus sur le caractère fragile et éphémère de la vie. Cette image puissante, glaçante, le renvoya à la triste réalité et à Audra. Le sablier avait-il commencé à s’égrener pour sa coéquipière ? Est-ce que le grand squelette blanc l’emporterait une fois l’ultime grain de sable écoulé ? Qui décide de ça ? se demanda-t-il.
Il se recula dans son fauteuil et se frotta le coin des yeux. Récolta une larme – une perle précieuse et rare que personne d’autre que lui ne verrait jamais. Audra aurait pu être sa fille. Une fleur épanouie, engagée, brillante, qui s’apprêtait à donner la vie. Et, bon Dieu, beaucoup trop jeune pour passer l’arme à gauche.
Le cœur gros, il se rendit auprès de ses jumeaux, qui dormaient d’un sommeil paisible. Neuf ans, déjà. Franck essayait de les préserver de la violence du monde, de les protéger, avec la force ardente d’un père. Mais qui le protégeait, lui ? Que deviendraient ses fils, si un jour ils découvraient leur père ou leur mère branché à des machines sur un lit d’hôpital ? Il observa leur innocence encore un instant, puis il sortit de la chambre et referma la porte. Cette pensée d’un noir insondable le rendait malade.
Quand, plus tard, Lucie arriva, il vit de quelle façon elle abandonna son blouson sur une chaise, et ce geste las qu’elle déroula en tendant une main vers le chien venu chercher sa caresse. Aussitôt, il comprit que les réponses ne viendraient pas ce soir. À peine deux jours depuis le drame, et ils étaient déjà moralement à plat.
— Rien ? l’interrogea-t-il.
— Rien…
Minuit approchait. Elle alla boire un verre d’eau qui lui parut bien fade, resta immobile face à la fenêtre qui donnait sur un ciel sans étoiles, quelques secondes, et revint vers lui. Là, elle l’entoura de ses bras et se serra contre lui, par-derrière, enfouissant son nez dans l’épaule solide et rassurante qu’il lui offrait.
— C’est tellement dur.
— Je sais… N’oublie pas qu’Audra est une battante, elle n’a jamais rien lâché. Elle ne laissera pas tomber Nicolas, ni le bébé.
Lucie aurait aimé le croire, mais même ceux qui luttaient comme des diables finissaient par partir. Et les prières, les bonnes paroles de chacun n’y changeaient rien. On essayait juste de se convaincre que tout irait mieux.
— L’IGPN t’a auditionnée ? s’enquit-il en lui attrapant les mains.
— Oui, et je n’ai fait que relater la stricte vérité.
Ensemble, ils se turent, plantés là, sans bouger, assaillis par les images de cette fameuse nuit où tout avait basculé. Puis Lucie, qui remarqua l’image affichée sur l’écran de l’ordinateur, observa à son tour le tableau évocateur du peintre français. Il dégageait une sinistre beauté. Les orbites de ce crâne étaient deux gouffres qui vous aspiraient et vous invitaient à songer à ce qu’il y avait au-delà de la mort : le néant.
— Je vais avoir besoin de ton aide, Lucie.
— Quel genre d’aide ?
— D’abord, comment ça se passe avec Mortier ?
— On fait aller. Je me dis que c’est juste pour quelques jours. En revanche, c’est sûr que je ne pourrais pas bosser avec un type comme lui sur le long terme. Il n’est pas méchant mais… il y a un truc qui cloche.
— Et t’as nourri mes poissons ?
Elle acquiesça. Sharko et ses fixettes…
— L’enquête, vous en êtes où ? demanda-t-il finalement.
L’épagneul revenait à la charge. Lucie s’accroupit et lui accorda les câlins qu’il attendait. Parfois, elle enviait ces bêtes qui n’avaient d’autre dessein que d’offrir de l’amour.
— On priorise sur Fermont. Jecko veut qu’on prouve sa culpabilité à cent pour cent, et comme il est mort, c’est plutôt difficile de le faire parler… Bornage de son portable, ADN, activité informatique, on épluche tout. L’IJ se concentre sur son camion et la salle de torture. On doit aussi s’assurer qu’il n’y a pas eu d’autres victimes. Entre ça et l’hosto… les journées vont être longues.
En réponse à ce résumé, Franck lui tendit les feuilles du profil ADN qu’il avait jusque-là gardées au fond de la poche de son blouson. Lucie fronça les sourcils quand elle en découvrit le contenu. Cette histoire de col du fémur lui était complètement sortie de la tête.
— Oui, ça a matché, confirma-t-il devant son étonnement. La donneuse s’appelle Emma Dotty. J’ai récupéré son adresse et je suis allé faire un tour chez elle aujourd’hui…
— Tu déconnes ?
Sans se démonter, et brandissant les photos prises avec son portable, il lui raconta son intrusion – sans casse – chez Emma Dotty. L’ambiance mortifère qui régnait dans le loft. Sa rencontre avec la voisine. Lucie n’en croyait pas ses oreilles.
— Il faut que tu m’aides à retrouver cette femme.
— Rien que ça ? Et tu m’expliques comment ?
— Demain, tu vas contacter le technicien du FNAEG pour lui demander s’il a obtenu un retour au sujet du profil du col du fémur. Il te répondra qu’il m’a déjà envoyé les résultats, tu prétendras que je n’ai pas pu les lire, vu la situation, et qu’il faudrait qu’il te les renvoie. Ensuite, tu les transféreras à Mortier, puis tu insisteras pour t’occuper de la partie Dotty. Puisque le dossier ne l’intéresse pas, Mortier ne devrait pas te mettre de bâtons dans les roues.
Lucie n’avait pas la force d’entrer en conflit avec son mari. De toute manière, elle ne se faisait pas d’illusions : en attendant son retour au 36, il n’allait certainement pas se planter sur un canapé à faire des mots croisés. Même s’il s’était calmé après la naissance de leurs jumeaux, le Sharko de jadis avait toujours transgressé les règles, d’une façon ou d’une autre. Et le cap de la soixantaine n’y changeait rien.
— Emma Dotty s’est absentée sans prévenir et ne donne plus de nouvelles depuis trois mois, continua-t-il. Il y a des signaux dans l’air, qui font que… que je ne le sens pas.
— Tu penses qu’il lui est arrivé quelque chose ?
— Tout ce que je sais, c’est qu’on a découvert un de ses os dans le corps d’une autre et qu’on doit remonter cette piste. Dès demain, quand Mortier sera informé pour le FNAEG, tu lances des requêtes. Téléphone portable, comptes en banque, Internet. Tu retrouves son médecin traitant et tu te rencardes sur cette histoire de col du fémur. Si vous vous rendez sur place à plusieurs, tu t’occupes de la voisine : elle vous permettra d’entrer chez Dotty. Tu dois lui parler en premier et l’interroger pour couvrir ma venue. Un autre truc : Dotty est fichée au FNAEG pour vol ou tentative de vol, mais il n’y a pas de détails dans le TAJ.
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