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Vendredi 7 décembre
Le timing est essentiel.
Ce mantra régissait la vie de Marcus Valentine. Il ne se contentait pas d’être scrupuleusement ponctuel. Il se montrait aussi pointilleux dans tous les domaines, à commencer par ses vêtements, toujours impeccables et adaptés à chaque occasion : des costumes qu’il portait pour aller travailler jusqu’à sa tenue de golf, en passant par les gilets, polos et pantalons beiges qu’il affectionnait.
Cheveux grisonnants coiffés avec soin, stature imposante et maintien rigide, il évoquait un oiseau de proie avec son profil accusé et ses yeux gris perçants qui scrutaient son entourage avec une intensité parfois gênante. Ses nombreux patients l’adoraient. Il arrivait au personnel de l’hôpital de le trouver un brin arrogant, mais on lui pardonnait, car il était brillant : ses collègues le consultaient volontiers, même en dehors de sa spécialité, quand un cas les préoccupait. La quarantaine florissante, Marcus Valentine était au sommet de sa carrière. Il savourait son succès, obtenu au prix d’un travail acharné. Il avait sacrifié sa vie sociale et sa famille pendant des années : le moment était enfin venu d’en profiter.
Cette journée commençait mal. Il était en retard, très en retard. Il ne s’était pas réveillé. Pas de quoi stresser, il le savait – mais il ne pouvait s’en empêcher.
Il jeta un coup d’œil à sa montre, puis à l’horloge de la voiture pour vérifier qu’elles étaient synchrones. Tout son timing allait être décalé.
Claire, sa femme, répétait souvent avec ironie que ce leitmotiv, le timing est essentiel, devrait être gravé sur sa pierre tombale. Marcus savait bien qu’il en faisait une obsession, mais pour lui il s’agissait réellement d’une question de vie ou de mort. Dans l’exercice de sa profession, tout était minuté, calculé : le déroulement d’un accouchement comme le terme d’une femme enceinte. Le temps régissait sa vie.
Claire faisait du coaching de cadres, un job flexible qui s’adaptait à ses disponibilités, ce qu’il n’aurait jamais pu se permettre. Il tenait à être en avance – pour prendre le train, l’avion, et même pour une partie de golf. Il arrivait aux concerts dès l’ouverture des portes et ne ratait jamais les bandes-annonces au cinéma. Claire, en revanche, le rendait fou : elle attendait toujours le dernier moment. Il faut dire qu’elle était née trois semaines après la date prévue, cela n’avait donc rien d’étonnant.
Et ce matin, à 8 h 40, alors qu’il remontait Victoria Avenue pour se rendre à l’hôpital général de Jersey, aussi vite que le trafic de l’heure de pointe le permettait, le timing allait se révéler encore plus essentiel que Marcus Valentine n’aurait pu l’imaginer. Ébloui par le soleil, il plissa les yeux et tendit la main vers ses Ray-Ban.
En les ajustant sur son nez, il était loin de se douter que sa vie allait changer pour toujours dans la minute qui suivrait.
Quarante-sept secondes plus tard, très exactement.
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Le timing n’était pas bon.
La montre de sport de Georgie Maclean s’était arrêtée. Comme d’habitude, le pictogramme du passage piéton qu’elle empruntait presque tous les matins pour traverser l’avenue du front de mer venait de passer au rouge, la stoppant dans son élan. Mais elle ne pensait qu’à sa montre. Elle avait couru vite dans l’idée de battre son propre record – et maintenant ce fichu appareil s’était planté.
Mais c’est pas vrai !
Ce feu était si lent. Il mettait une éternité à passer au vert. Il lui faisait perdre de précieuses secondes quand elle le ratait, et elle devait patienter en sautillant sur place pour se réchauffer dans l’air glacé du matin. Elle n’aurait pas osé se risquer dans le flot de la circulation : la plupart des voitures se fichaient pas mal de la limite de vitesse.
Elle contempla sa montre connectée dernier cri en la suppliant silencieusement de redémarrer. Multifonction, haut de gamme, en théorie elle savait tout faire, en plus de donner l’heure. Mais pour le moment, le stupide bracelet rouge et noir refusait de faire quoi que ce soit.
Georgie avait voulu remplacer sa fidèle montre de sport qui avait fini par la lâcher. Elle ne cherchait qu’un modèle avec moniteur de fréquence cardiaque et GPS, qui puisse aussi se connecter à l’appli RunMaster. Le vendeur lui avait garanti que ce gadget disposait d’une puissance de calcul supérieure à celle des ordinateurs de la NASA quand ils avaient envoyé le premier homme sur la Lune.
— Et vous pensez vraiment que j’ai besoin de ça pour faire mon jogging ?
— Absolument, avait-il assené avec solennité.
Elle était exaspérée. Enfin, le petit piéton passa au vert et elle put s’élancer sur la route. Elle remarqua trop tard la Porsche noire dont le chauffeur, distrait, venait de griller le feu rouge. Les yeux cachés derrière ses lunettes de soleil, il ne regardait pas devant lui.
Elle se figea et entoura son ventre de ses bras pour protéger la vie minuscule qui germait en elle.
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Je dois y aller, j’ai une urgence. Cela agaçait Marcus Valentine que Claire semble incapable de comprendre cette évidence.
Il s’était entiché d’elle dès le premier regard, pendant la séance de formation en management qu’elle avait organisée à l’hôpital de Jersey. C’était l’année suivant l’installation de Marcus sur l’île. Il y prenait un nouveau départ en tant que chirurgien gynécologue oncologue. Grande, svelte, séduisante, toujours souriante, Claire – malgré sa blondeur – lui avait rappelé Lynette. La fille qui l’avait obsédé quand il était adolescent.
Il n’oublierait jamais la fois où il avait aperçu Lynette par un bel après-midi de juin, un samedi. Il avait 16 ans. Planqué dans l’herbe haute derrière un buisson, hors de vue des professeurs, il fumait en douce avec quelques copains, pensionnaires comme lui et qui, eux aussi, séchaient le cricket. La radio que quelqu’un avait apportée susurrait Sealed With a Kiss, de Jason Donovan.
Soudain, une apparition avait surgi à l’autre bout du champ.
Jambes interminables, crinière rousse, lunettes noires et une minirobe blanche qui épousait les formes de son corps. Elle les avait rejoints, s’était présentée et leur avait tapé une cigarette avant de s’asseoir et flirter avec eux. Ils s’évertuèrent tous à la draguer. En repartant, elle leur souffla un baiser et fit un signe de la main.
Marcus fut certain que les deux lui étaient destinés.
— Tu as tes chances, Valentine ! s’étonna un de ses camarades. Tu as l’air de lui avoir tapé dans l’œil. Qu’est-ce qu’elle peut trouver à un gros lard boutonneux comme toi ?
— Elle doit être aveugle, c’est pour ça qu’elle porte des lunettes noires, lança un autre.
Ignorant leurs ricanements, Marcus se leva et courut pour la rattraper.
Elle lui jeta une œillade en coin et s’arrêta.
Et là, sous les yeux de ses copains jaloux et incrédules, elle l’embrassa longuement sur la bouche.
Ils s’étaient ensuite retrouvés à plusieurs reprises, n’échangeant chaque fois que quelques phrases et un baiser profond. Rien de plus, car Lynette était toujours pressée de partir. Marcus devenait fou d’elle.
— Quand peut-on se revoir ? avait-il demandé à la troisième rencontre, incapable de croire en sa bonne étoile.
— Demain, même endroit, même heure. Et sans tes potes.
Marcus n’avait pas dormi de la nuit en pensant à elle. L’après-midi suivant, il avait esquivé une course de fond pour se poster derrière les buissons, très en avance.
Elle était arrivée pile à l’heure dite. Il avait bondi sur ses pieds et cette fois, ils s’étaient embrassés tout de suite, sans prononcer un mot. À sa stupéfaction, elle avait glissé la main à l’intérieur de son short et agrippé son pénis. Elle avait plongé ses yeux dans les siens en souriant pendant que sa main s’activait.
— Ouah, tu es bien monté. Peut-être que j’aurai besoin d’un chausse-pied ?
Haletant, incapable de parler, il jouit en quelques secondes.
— C’était bon ? demanda-t-elle, sans le lâcher.
— Oh la vache !
Elle le scruta.
— Et si on le faisait comme il faut ? Samedi prochain, même heure ?
— Samedi prochain, et comment !
Il mourait d’envie de tout raconter à ses copains. Mais il ne voulait pas non plus se faire espionner.
— Apporte des capotes.
— Des capotes ?
— Des préservatifs.
Il lui avait fallu plusieurs jours, pendant lesquels il n’avait presque pas fermé l’œil, pour rassembler le courage de se rendre dans la petite ville voisine, d’entrer dans l’unique pharmacie et d’acheter un paquet de Durex à une vendeuse à peine plus âgée que lui. Le visage brûlant, il jetait autour de lui des regards furtifs, craignant de tomber sur un prof de son école.
À son grand désarroi, il avait plu toute la matinée du samedi. Il se rendit compte qu’il ne connaissait pas le numéro de Lynette, ni même son nom de famille.
À 15 heures, la pluie avait fait place à une bruine légère. Tremblant d’excitation, empestant l’after-shave et le dentifrice, il se dirigea vers les buissons, les préservatifs à l’abri dans la poche de son blazer. Il gardait sa parka pliée sous son bras, bien au sec, dans l’idée qu’ils pourraient s’allonger dessus.
15 h 30… 16 heures… 16 h 30… Son cœur chavira.
À 17 heures, il regagna son dortoir, trempé et désespéré.
Peut-être viendra-t-elle demain, s’il fait beau, essaya-t-il de se convaincre, le moral dans les chaussettes.
Le dimanche, le soleil brillait. Il attendit de nouveau tout l’après-midi, mais Lynette ne se montra pas. Ni le week-end suivant.
Trois semaines s’écoulèrent avant que Marcus ne la revoie. Trois semaines pendant lesquelles, au supplice, il n’avait cessé de fantasmer sur elle. Elle hantait ses rêves et ses pensées. Ce samedi matin-là, après les cours, il troqua son uniforme pour un short et un T-shirt et alla traîner en ville dans l’espoir de tomber sur elle.
Surexcité, il l’aperçut soudain, sous son nez, devant un café ! Elle descendait de l’arrière d’une moto, flanquée d’un grand barbu tatoué et harnaché de cuir.
Marcus se figea. Il la regarda enlever son casque et secouer ses longs cheveux comme une pouliche sauvage.
— Salut, Lynette ! l’appela-t-il.
Sans même tourner la tête, elle entoura son compagnon de ses bras et l’embrassa. Leurs casques à la main, ils se dirigèrent vers le café.
— Lynette ! Hé, Lynette, bonjour !
Il se précipita vers elle, mais elle lui jeta un coup d’œil méprisant et continua à marcher.
Le motard s’arrêta et lui barra la route.
— Tu as un problème, gros lard ? aboya-t-il en brandissant un poing couvert de bagues. Tu veux que je t’en colle une ?
— Je… je voulais juste dire bonjour à Lynette !
Elle l’avait dévisagé avant de se détourner avec dédain.
Marcus les avait regardés entrer dans le café, bras dessus, bras dessous.
Elle n’avait jamais vraiment quitté son esprit. Il ne pensait pas à elle tous les jours, bien sûr, mais aux étapes importantes de sa vie – à l’occasion de ses deux mariages, par exemple – Lynette resurgissait dans son esprit. Il ne pouvait s’empêcher de se demander… Et s’il l’avait épousée ?
Une fois diplômé de la faculté de médecine de Guy’s Hospital, il avait décroché un poste à l’Infirmerie royale de Bristol où il avait rencontré Elaine, sa première femme. Cette union avait été un désastre. À sa consternation, Elaine était tombée enceinte quelques mois plus tard, alors que lui bûchait sept jours sur sept pour lancer sa carrière. Elle avait fait une fausse couche et sombré dans la dépression pendant que Marcus se réfugiait dans son travail. Leur mariage s’était désagrégé et conclu par un divorce acrimonieux.
C’était à ce moment-là qu’il avait vu l’annonce pour le poste à Saint-Hélier.
En rencontrant Claire à l’hôpital général de Jersey, le souvenir de cette glorieuse journée d’été et les échos de la chanson de Jason Donovan l’avaient de nouveau envahi.
Il s’était senti comblé en l’épousant. Les deux premières années, dans leur belle maison perchée sur une colline à Saint-Brélade, avec vue sur la mer, ils avaient été tellement soudés. Si confortables ensemble que parfois, après un verre de trop, il avait été tenté de lui révéler un noir secret de son enfance qui lui pesait depuis des années. Mais il s’était toujours retenu.
Et puis les jumeaux étaient arrivés et leur relation avait changé, inévitablement. Une évolution précipitée par la naissance du bébé suivant. Il s’estimait maintenant mûr pour des enfants, ce qui n’avait pas été le cas lors de son premier mariage. Pourtant, tout en appréciant le statut de père de famille, il n’aimait pas cette impression d’être relégué à la quatrième place dans le cœur de Claire.
Sa femme gardait son sens de l’humour, malgré le fait qu’elle restait souvent cloîtrée à la maison avec Rhys et Amelia, les jumeaux turbulents âgés de 3 ans, et Cormac, un bébé de 9 mois tout aussi remuant, qu’ils avaient surnommé « la comète de vomi ». Avec le recul, avoir trois enfants de moins de 5 ans s’avérait extrêmement stressant. Leur couple en avait pâti. Il espérait que les choses s’amélioreraient quand les enfants grandiraient. En attendant, malgré ses doutes, il jouait aux yeux du monde le rôle du père fier et heureux.
Il avait vu beaucoup de leurs couples d’amis s’éloigner l’un de l’autre quand leur famille s’était agrandie. Ses propres parents n’avaient pas été un modèle édifiant. Au fil des années, il s’était rendu compte que les enfants, loin de cimenter un mariage, pouvaient catalyser sa désintégration. Il était cependant injuste de leur attribuer tous les problèmes. Marcus pensait même que c’était l’inverse. Il se rappelait avoir lu un poème à propos des parents qui vous détraquent…
Claire et lui arriveraient-ils à briser le moule ?
Pas ce matin, en tout cas. Distraite par les jumeaux qui se disputaient, elle avait donné à Cormac du lait beaucoup trop chaud. Pour couronner le tout, elle avait coincé Marcus dans le vestibule pour le bombarder de questions. Une barrière humaine, aussi grande que lui, ses longs cheveux blonds emmêlés autour de son visage.
« Quand allons-nous décorer le sapin de Noël ? »
« Qui va venir à la soirée ? »
« Et les guirlandes lumineuses pour dehors ? »
« Tu ne m’as pas donné de liste d’idées pour Noël. Au fait, les jumeaux, on leur achète les mêmes cadeaux ou non ? Il faut s’en occuper très vite, ou il ne restera plus rien. »
— Je dois y aller, Claire, on en parlera plus tard s’il te plaît, d’accord ? Tu sais bien que j’opère le vendredi matin, et j’ai une urgence, une grossesse extra-utérine. Tout le monde sera en déjà au bloc, en train d’attendre. Ils savent que je ne manque jamais l’incision.
— Arrête, tu as toujours une urgence. Plus tard, ça ne veut rien dire ! C’est ça que tu réponds à tes patientes quand elles te demandent la date de leur accouchement ? Plus tard ? protesta-t-elle en secouant la tête. Non, tu leur dis le 11 juin, ou le 16 juillet. Et te connaissant, tu précises même probablement : à 15 h 34.
Quand il parvint enfin à s’extirper, il avait onze minutes de retard. Il n’arriverait pas à les rattraper sur un trajet de dix-huit minutes.
Les bébés, quel bonheur ! Toutes ces femmes enceintes qu’il allait voir en consultation durant l’après-midi. Il étalerait du gel sur leurs ventres gonflés et promènerait la sonde d’échographie en leur montrant, sur l’écran, la silhouette floue des petits êtres lovés en elles.
Il observerait leurs visages heureux. Mais leur monde allait changer.
Vous savez ce qui vous attend ? Des mois de nuits blanches. Votre vie ne sera plus jamais la même. Après tous les sacrifices que vous réservent les années à venir, allez-vous produire des génies qui changeront le monde pour le meilleur, ou de sales gosses ingrats qui vous feront mourir d’anxiété ? C’est le pari de la vie. Un enfant modèle… ou un raté ? L’inné et l’acquis ; les bons parents, les mauvais parents. Il faut un permis pour posséder certains animaux, mais n’importe quel crétin irresponsable peut avoir des enfants.
Il savait qu’il devait penser de façon plus positive, changer d’optique. Mais il n’y pouvait rien, c’était ce qu’il ressentait de plus en plus souvent, jour après jour. Il travaillait sans arrêt et, souvent de garde, il revenait le week-end à l’hôpital. Des quelques camarades du pensionnat avec qui il avait gardé le contact, l’un était gestionnaire d’un hedge fund et pourri de fric, toujours détendu, flanqué d’une femme assortie à son bronzage et d’un cortège de laquais en costards. Il se vantait de ne travailler que le mardi, le mercredi et le jeudi. Quelle vie de chien !
Un autre vieux copain, moniteur de voile, semblait tout aussi heureux. Lui se contentait d’une vie modeste que Marcus admirait. À 45 ans, il lui arrivait encore de partir à l’aventure, sac au dos, avec sa femme.
Certains jours, il les enviait l’un comme l’autre.
Pourtant il gagnait bien sa vie et il aimait le prestige conféré par son poste à l’hôpital, mais de temps en temps, il se demandait s’il avait fait le bon choix. Avait-il opté pour la bonne spécialité, ou même la bonne carrière ? Il lui arrivait d’apporter du bonheur à ses patientes, mais ça ne serait pas le cas ce matin-là : sa première opération consistait à enlever à une femme de 39 ans l’unique trompe de Fallope qui lui restait. Elle venait d’endurer neuf ans de FIV infructueuse, et il allait lui ôter sa dernière chance de grossesse naturelle. Ses symptômes avaient été confirmés une heure et demie plus tôt et Marcus n’avait pas de temps à perdre.
Maudissant son retard, il fila sur Victoria Avenue sans respecter la limite de vitesse à soixante kilomètres-heure, sa casquette enfoncée bas sur le front pour ne pas être ébloui par le soleil rasant.
À droite, la mer avait reculé très loin dans la baie de Saint-Aubin. C’était la pleine lune. Lui aussi se sentait à marée basse.
S’arrachant à sa morosité, il pressa une touche de son téléphone pour avertir son assistante, Eileen, de son heure d’arrivée.
En relevant les yeux, il vit un feu rouge se rapprocher à toute allure.
Une jeune femme, tenue de jogging et cheveux blond vénitien, le fixait avec horreur.
Figée en plein élan.
Les mains plaquées sur son ventre.
Merde, merde, merde.
Il écrasa la pédale de frein.
Les roues se bloquèrent. La voiture dérapa et fit une embardée à gauche, à droite, puis encore à gauche. Les pneus crissèrent et fumèrent.
Nom de Dieu.
La Porsche fonçait droit sur l’inconnue. Il ne la contrôlait plus. Il n’était plus qu’un passager impuissant.
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La Porsche s’arrêta à quelques centimètres de Georgie. Un peu plus et elle la percutait de plein fouet.
Choquée, elle resta clouée sur place. À travers le pare-brise, le conducteur, le visage à demi dissimulé par ses lunettes de soleil et sa casquette, semblait lui aussi sous le choc. Elle secoua la tête et écarta les bras en articulant « Mais ça va pas ? »
Marcus baissa sa vitre et se pencha pour la dévisager. Il se raidit.
Lynette.
Lynette, après toutes ces années ?
Non. Impossible. À moins que… ?
— Le feu était rouge, jeta la femme d’un ton acerbe. Vous êtes daltonien ?
— Je suis désolé, bredouilla-t-il. Je…
Elle lui tourna le dos et se remit à courir.
Marcus la suivit des yeux, assommé, submergé par un flot d’émotions surgies du passé.
L’inconnue incarnait exactement l’image qu’il se faisait de Lynette avec trente ans de plus. Belle, séduisante, en pleine forme.
Quelle ironie du sort, s’il avait renversé Lynette !
Et si c’était vraiment elle, par une coïncidence incroyable ? Une chance sur un million ?
Un coup du destin ?
Il n’avait jamais essayé de la retrouver. Il ne connaissait pas son nom de famille. Et puis il se rendait bien compte qu’il s’agissait d’une obsession d’adolescent. Mais il se remémora soudain ce fameux été. Lynette. L’instant grisant, qu’il s’était rejoué à l’infini, où elle l’avait caressé à tâtons. Il y pensait encore parfois quand il faisait l’amour à Claire. Comment cette fille l’avait allumé sans tenir ses promesses.
Le klaxon impatient d’une camionnette retentit derrière lui.
Le feu était repassé au vert.
Il leva la main pour s’excuser et, tout en démarrant, il jeta un dernier regard à la jeune femme. Un long regard appuyé. Et si c’était elle ?
Excité, il sentit sa queue s’éveiller.
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Georgie Maclean parvint à faire redémarrer sa montre, mais celle-ci se planta de nouveau, sans enregistrer les détails des trois derniers kilomètres de son jogging quotidien. Et comme par hasard, le matin même où la jeune femme était certaine d’avoir amélioré son record des huit kilomètres – malgré son état !
Tant pis.
Elle se sentait toujours secouée. Ce connard en Porsche. Elle tapota son ventre où se nichait une vie toute neuve. Un petit être qui ne mesurait encore que quelques millimètres, mais qui grandissait de jour en jour.
À 41 ans, elle savait que son horloge biologique s’affolait. C’était tellement merveilleux d’attendre enfin un bébé, après des années de tentatives infructueuses. Huit ans plus tôt, quand elle habitait Londres, elle pensait avoir rencontré l’homme idéal, avec qui elle se voyait avoir un enfant : Mike Chandler, un enseignant d’un collège réputé difficile. Elle-même était professeure d’éducation physique à l’époque. Son médecin avait fini par découvrir qu’elle avait un utérus rétroversé – c’est-à-dire basculé vers l’arrière. D’après lui, ça n’empêcherait pas une grossesse. Mais le temps avait passé, sans succès. Ensuite, il s’était avéré que Mike avait une faible concentration de spermatozoïdes. Une fois ce problème réglé, ce fut au tour de Georgie de se voir assener un diagnostic de « glaire cervicale hostile ».
Elle se remémora sa visite à Hampstead, chez le vieux gynécologue plein de bienveillance qui avait aidé une de ses amies à concevoir. Allongée dans son fauteuil inclinable, les pieds dans les étriers pendant qu’il l’examinait à l’aide d’un spéculum en marmottant d’un air soucieux, elle lui avait demandé, frustrée, comment les autres femmes parvenaient à tomber enceintes. Elle se rappelait sa réponse, réchauffée par son accent écossais rocailleux :
— À force de copuler comme des lapins, madame Chandler !
Plusieurs années de traitement contre l’infertilité avaient suivi. Son cycle menstruel était enregistré dans son PC et son téléphone. Mike et elle faisaient l’amour aux dates préconisées par un test d’ovulation et une application. Ils avaient ensuite tenté la FIV, une option coûteuse et éprouvante. Rien de tel pour tuer la passion. Pour finir, ils s’étaient séparés avec tristesse et une certaine amertume. Mike avait vite refait sa vie avec une collègue enseignante et ils attendaient maintenant un enfant. Georgie avait repris son nom de jeune fille.
Quand les remontées acides qu’elle subissait fréquemment ces derniers temps se furent un peu calmées, elle longea en courant le Old Station Café, traversa la piste cyclable et tourna à gauche en suivant la baie qui s’incurvait vers Saint-Hélier. Sur la plage en contrebas, des gens promenaient leurs chiens et certains, libérés de leurs laisses, cavalaient sur la vaste étendue de sable mouillée révélée par la marée basse. Plus loin, à l’est du port, on pouvait rejoindre à pied l’îlot rocheux couronné par le château Elizabeth, relié à la terre ferme par une chaussée.
Pour échapper aux souvenirs traumatiques de son divorce, Georgie avait accepté l’invitation d’une de ses amies d’enfance – Lucy, qu’elle connaissait depuis l’école primaire – de venir passer l’été à Jersey. Lucy s’était installée sur l’île avec sa sœur quelques années plus tôt. Elle suivait une formation de nutritionniste. Georgie admirait sa passion et le fait qu’elle ait repris des études. Ayant toutes les deux décidé de changer de carrière pendant leur trentaine, elles s’encourageaient mutuellement. D’ailleurs, il suffisait que Georgie et Lucy soient ensemble pour qu’elles se mettent à pleurer de rire pour un oui ou pour un non – une habitude prise à l’âge de 5 ans.
Peu après l’arrivée de Georgie sur l’île, elle avait eu une brève liaison avec un agent immobilier. Ça n’avait rien donné, mais l’idée de retourner à Londres la déprimait. Jersey lui plaisait beaucoup. Elle aimait le rythme de vie plus calme, les paysages sauvages, les plages et la communauté insulaire soudée. Elle avait alors décidé de rester. Devenue résidente, elle avait reconstruit sa vie en démarrant une nouvelle carrière de coach sportive privée. Son entreprise s’appelait Objectif Fitness.
Malgré ses dimensions réduites de quatorze kilomètres par huit, cette île où elle se sentait désormais chez elle paraissait bien plus vaste. D’après une de ses clientes, qui y avait passé toute sa vie, la surface de Jersey augmentait d’un tiers à marée basse. Rien d’étonnant, se dit-elle en contemplant le sable qui s’étendait à perte de vue ce matin-là.
L’île était quadrillée de routes et de chemins qui, à chaque tournant, révélaient des vues splendides sur la côte. Saint-Hélier, la capitale vers laquelle elle se dirigeait maintenant, évoquait une ville anglaise en miniature avec son port, ses rues piétonnes, ses boutiques et ses grands magasins.
La seule chose qui détonnait, c’était le principal point de repère de Saint-Hélier : la haute cheminée d’un incinérateur. Georgie se demandait toujours pourquoi, alors que ses habitants tenaient tant à préserver la beauté naturelle de l’île, on n’avait rien tenté pour la dissimuler. Mais ça n’avait pas écorné l’attirance qu’elle éprouvait pour ce lieu. Elle appréciait par-dessus tout la sensation de sécurité absolue. Le taux de criminalité était si bas qu’elle n’hésitait pas à faire son jogging seule, même la nuit, et qu’elle ne prenait jamais la peine de verrouiller sa voiture.
Elle courut vers l’Esplanade, siège de la plupart des banques, et passa devant le kiosque d’un glacier fermé. Le soleil d’hiver l’éblouissait. Elle mit la main devant ses yeux, sans remarquer une Porsche qui avait fait demi-tour et revenait vers elle. Lentement – mais pas assez pour qu’elle la repère.
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Dans sa voiture, Marcus se sentait troublé. Et très excité.
Lynette ?
La femme svelte vêtue d’un haut rose fluo, short turquoise et chaussettes de compression qu’il avait failli renverser était en train de repartir dans la direction opposée, l’air déterminé.
Tout en conduisant, il leva discrètement son téléphone pour la prendre en photo. Il fit un rapide calcul mental. Il se demandait à quoi Lynette ressemblerait aujourd’hui, en admettant qu’elle soit toujours en vie. Serait-elle aussi belle que cette joggeuse ? Ou bien obèse, couverte de tatouages et aigrie aux côtés du motard revêche qu’elle avait peut-être épousé ? Bien que cette femme soit son portrait craché, de toute évidence, ça n’était pas Lynette.
Et pourtant ?
Le tableau de bord indiquait 8 h 42. Il avait seize secondes d’avance sur sa montre et cette divergence l’exaspéra. Sa montre recevait, toutes les nuits, un signal radio de l’horloge atomique américaine située au Colorado. Elle était exacte à une nanoseconde près.
Il était vraiment en retard maintenant, mais il s’en fichait. Il fit demi-tour dès que possible pour apercevoir la femme une dernière fois de l’autre côté de la chaussée, puis il poursuivit son chemin. Il voulait la revoir. L’île avait à peine plus de 100 000 habitants ; on n’arrêtait pas de croiser des gens que l’on connaissait ou que l’on reconnaissait. Il était certain de la retrouver.
Il rejoignit enfin le parking souterrain situé derrière les vieux bâtiments de granit de l’hôpital général de Jersey et se dépêcha de sortir de sa voiture. Il pensait toujours à elle.
Elle faisait du jogging.
Il s’était sérieusement mis à courir pendant ses études de médecine. Ayant perdu beaucoup de poids, il avait vite progressé. Il gagnait souvent des courses de fond au niveau du comté. Il aimait la poussée d’adrénaline des compétitions. Mais à cause d’une blessure à un ligament, il ne s’entraînait plus depuis trois ans – non, quatre ans, bon sang. Il se tâta le ventre. Je prends de la brioche. Je redeviens un gros lard. Comme quand j’étais ado et qu’on se moquait de moi.
Il faut que je m’y remette. Que je m’astreigne à un vrai programme. Et je la reverrai peut-être.
Avec trois jeunes enfants et une carrière prenante, où allait-il trouver le temps et l’énergie ? Mais il le fallait. Le manque d’exercice avait déjà un impact sur sa santé. À sa dernière visite de contrôle, son généraliste lui avait prescrit des statines. Il lui avait dit qu’il était en surpoids, qu’il devait surveiller sa tension et qu’il buvait trop. Et pourtant, Marcus avait largement diminué sa consommation d’alcool, et omis de préciser au toubib qu’il s’était remis à fumer. Pas beaucoup, mais assez pour entraîner sa désapprobation.
Il valait mieux que ses patientes ne soient pas au courant, car il leur ordonnait à toutes d’arrêter l’alcool et les cigarettes.
Il pourrait tenter un footing ce week-end ? Pour son anniversaire, quelques mois plus tôt, Claire lui avait offert une montre de sport qu’il n’avait utilisée qu’une ou deux fois. Indice, sans doute, que son embonpoint naissant la rebutait… ce qui était le cadet de ses soucis.
Malgré ses quelques kilos en trop, il gardait un physique avantageux et son charme opérait toujours. Certaines de ses patientes y étaient clairement sensibles, ainsi qu’au moins deux membres du personnel de l’hôpital. Peut-être même trois.
Il se dirigea d’un pas vif vers l’entrée principale. Vingt-deux minutes de retard. D’ordinaire, ça l’aurait stressé, mais pas aujourd’hui. Un plan se formait dans sa tête.
Recommencer à courir, oui.
Il tomberait peut-être sur la femme aux cheveux roux, sur la promenade du front de mer.
Il ne s’en doutait pas encore – mais il allait la revoir.
Et bien plus tôt qu’il ne l’aurait pensé.
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Après sa rupture avec l’agent immobilier, deux événements s’étaient enchaînés pour dissuader Georgie de retourner à Londres. D’abord, son père, la seule famille qui lui restait en Angleterre, avait été terrassé par une crise cardiaque. Il n’avait que 65 ans, et ce fut pour elle un choc énorme. Elle se rendit compte avec tristesse qu’il n’avait jamais fait assez d’exercice pour garder la forme.
Georgie se plaisait sur l’île. Après l’enterrement, ayant réglé les affaires de son père, elle décida d’utiliser son modeste héritage ainsi que ses économies personnelles pour monter sa petite entreprise de coaching. Elle voulait aider des personnes au mode de vie sédentaire à améliorer leur condition physique. Elle retrouvait parfois ses clients chez eux, mais le plus souvent dans une des salles de sport de l’île. Elle les aiguillonnait en leur répétant cette expression qui l’avait frappée par sa justesse : « Beaucoup de gens sacrifient leur santé pour gagner de l’argent, et plus tard ils dépensent leur argent pour regagner la santé. »
Ensuite, quelques semaines plus tard, lors d’une soirée, un de ses nouveaux clients lui avait présenté Roger Richardson, un divorcé sympathique, ancien pilote d’essai de la Royal Air Force. Ils avaient tout de suite accroché et Roger, qui travaillait désormais comme instructeur de vol, l’avait invitée à boire un verre.
Puis à dîner.
Puis, le lendemain, à faire un tour dans le petit monomoteur Piper dont il était l’un des sept copropriétaires. Ils avaient survolé les îles Anglo-Normandes, contourné le Cotentin et atterri à Dinard pour le déjeuner.
Deux semaines plus tard, ils avaient passé ensemble le meilleur week-end de sa vie. Le premier de toute une série.
Et puis… Ses règles avaient tardé.
Le mardi précédent, le test de grossesse acheté à la pharmacie s’était révélé positif ! Elle avait éprouvé un espoir insensé, confirmé la veille par son médecin qui, à sa surprise, s’était contenté d’utiliser un test similaire. Après un check-up sommaire, il lui avait pris rendez-vous avec la sage-femme de son cabinet médical pour le lundi qui venait.
Folle de joie, elle ne parvenait pas à croire qu’elle était enfin enceinte après toutes ces années de traitements infructueux. C’était d’autant plus miraculeux qu’elle avait eu une frayeur l’année passée. Il ne s’agissait pas d’un cancer, heureusement, mais elle s’était persuadée qu’elle ne pourrait plus jamais avoir d’enfant.
Georgie et Roger partageaient maintenant un petit appartement cosy avec vue sur la mer à Saint-Aubin. Temporairement célibataire après avoir embrassé beaucoup de crapauds, Lucy n’habitait qu’à quelques rues de là, et Georgie s’était fait d’autres amis. Deux jours plus tôt, Roger lui avait demandé de l’épouser. Ça faisait longtemps qu’elle ne s’était pas sentie aussi euphorique face à l’avenir.
À l’approche du bassin portuaire, elle fit demi-tour et repartit en direction de chez elle en luttant contre le fort vent d’ouest. Elle jeta un coup d’œil à sa montre, soulagée de constater qu’elle marchait de nouveau, mais ennuyée qu’elle n’ait pas enregistré son meilleur temps.
8 h 57.
Juste le temps de rentrer se doucher et d’avaler son petit-déjeuner avant de repartir à la salle de sport pour sa séance du matin avec son premier client.
Par chance, Tom Vautier, l’un de ses habitués, n’était autre que le propriétaire de l’hôtel Bel Royal à Saint-Laurent. L’établissement fermant pour l’hiver de fin septembre à début avril, il lui avait généreusement proposé de profiter de la salle de fitness, en contrepartie de quoi, elle participait à la surveillance pendant la saison creuse. Elle n’aurait pas grand-chose à faire : un gardien assurait le ménage et l’entretien durant la semaine. Mais même vide, l’hôtel était trop vaste pour une seule personne – et Tom quittait souvent l’île pour rendre visite à sa mère âgée à Madère ou gérer son hôtel dans la station de ski de Méribel.
Georgie pouvait donc disposer de la salle de sport pour elle et ses clients pendant six mois, sans payer de loyer. Cela lui permettait de faire des économies substantielles. Elle n’avait qu’à aider le gardien à vérifier régulièrement toutes les chambres, afin de détecter des fuites ou tout autre problème.
Elle faisait désormais profiter sa clientèle d’une large gamme d’équipements et son activité se développait. Mais parfois, surtout à la tombée de la nuit, la bâtisse silencieuse lui collait une frousse bleue, et le personnage étrange du gardien ajoutait à son malaise. L’endroit lui évoquait l’hôtel Overlook dans le roman de Stephen King : Shining, l’enfant lumière.
Roger était venu plusieurs fois faire la tournée d’inspection avec elle, et ils en avaient ri. Il s’était moqué de son imagination débordante.
— Tu t’y habitueras, lui avait-il assuré.
En effet. Jersey était un endroit très sûr – et elle ne croyait pas vraiment aux fantômes.
On a déjà assez de raisons pour stresser dans la vie, pas la peine d’en rajouter.
Tout en courant, elle se tapota de nouveau le ventre.
— Comment vas-tu, Crevette ? demanda-t-elle.
La crevette était bien trop petite pour répondre. Mais Georgie sourit en pensant qu’elle, ou il, l’accompagnait partout.
Grâce à sa formation sport santé, elle savait qu’elle pouvait continuer à courir jusqu’au terme, si elle faisait attention. Elle avait pourtant commis l’erreur de vérifier sur Internet et bien sûr, les avis différaient.
Pas de problème. La sage-femme pourrait bientôt la rassurer.
Demain, c’était le week-end. Elle se réjouissait à l’idée de se détendre avec Roger en rattrapant les séries dont tout le monde parlait, mais ils avaient été invités à dîner à la dernière minute par un médecin que Roger emmenait parfois en voyage d’affaires et avec qui il s’était lié.
C’était l’une des activités de Roger, bien que ça ne soit pas parfaitement légal sans un certificat de transporteur aérien en bonne et due forme. Il arrondissait ainsi ses fins de mois tout en dépannant les insulaires quand, en hiver, Jersey était noyée dans le brouillard et que les avions de ligne ne pouvaient pas y accéder. Grâce à son expérience, il pouvait décoller dans la plupart des conditions, et son passé d’ancien pilote d’essai de la RAF inspirait confiance à ses clients.
Roger avait eu l’ambition de devenir pilote de ligne, mais à 52 ans, tout ce qu’il avait pu trouver – à part un emploi de copilote dans une compagnie aérienne possédant des avions à turbopropulseurs, ce qui ne le tentait pas – c’était un poste d’instructeur de vol à Jersey. Toujours ambitieux, il s’efforçait maintenant de se constituer une clientèle locale, notamment auprès des médecins qui se rendaient régulièrement à Southampton, dans l’idée de lancer sa propre entreprise de taxi aérien.
Quelques années avant de rencontrer Georgie, Roger avait vécu un divorce difficile. Comme elle et Mike, lui et sa femme avaient essayé en vain d’avoir un bébé. Georgie était folle de lui et, bien que persuadée de ses compétences, elle ne pouvait s’empêcher d’être nerveuse chaque fois qu’il partait piloter son petit avion, qu’il s’agisse de donner un cours à un élève, ou d’accompagner des passagers en Angleterre ou en France.
En temps normal, Georgie aimait faire de nouvelles connaissances, mais sa grossesse lui interdisait de boire de l’alcool. L’idée de passer toute la soirée sobre comme un chameau et entourée d’inconnus ne lui disait pas grand-chose. Un brin morose, elle se rappela qu’elle allait devoir s’y habituer pendant de longs mois.
Il y avait au moins un point positif : ils allaient économiser l’argent des taxis, puisqu’elle pourrait faire le chauffeur. Et justement Roger risquait de rentrer bien éméché, n’ayant aucun vol prévu pour les trois prochains jours.
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À la fois amusée et crispée, Claire Valentine surveillait d’un œil les jumeaux qui se poursuivaient autour de la table de la cuisine. Quand ils se mirent à courir dans le séjour en bousculant le sapin de Noël qu’elle et Marcus avaient passé des heures à décorer, la veille, en prévision de leur soirée, elle n’y tint plus.
— Rhys ! Amelia ! Arrêtez ! Maman est occupée, d’accord ?
— Hihihi ! cria Rhys.
— Hihihi ! l’imita Amelia, espiègle.
Elle rafla les marque-places en carton blanc préparés avec soin par sa mère et les lança en l’air.
— NON ! tonna Claire qui se tourna, désespérée, vers son mari.
En survêtement et baskets, Marcus se tenait devant l’îlot de cuisine où gisait une banane entamée. Il fixait une des horloges rondes en bois accrochées au mur, un modèle datant du XIXe siècle estampillé Shoolbred of London. Elle retardait de deux minutes.
Agacée par cette imprécision, il se jucha sur une chaise et ouvrit le verre de l’horloge. Il avança la petite aiguille en vérifiant l’heure à sa montre.
— Marcus, tu pourrais m’aider ? Il faut encore faire le plan de table.
Claire s’accroupit pour ramasser les cartons tombés par terre et leur jeta un coup d’œil.
— Ce soir nous avons un végan, une allergique aux cacahuètes, une intolérante au lactose, et je suis à peu près certaine qu’il y a un pescétarien, donc j’ai du saumon en croûte au cas où. Tu te rappelles l’époque où on pouvait inviter des gens à dîner et tout le monde mangeait de tout ?
— Oui. Ils en sont morts !
Elle pouffa. De son perchoir, Marcus contempla d’un air désapprobateur le sol de leur grande cuisine ouverte sur le séjour. Il était encombré de jouets, du tapis d’éveil de Cormac et de son parc surmonté de plusieurs mobiles. Cormac enfournait des disques en plastique dans la gueule d’un dinosaure vert rugissant, couronné d’une lumière rouge clignotante.
Marcus descendit de la chaise et constata, alarmé, que Rhys s’apprêtait à renverser un guéridon ancien.
— Rhys, non ! lança-t-il en se précipitant juste à temps.
Il rejoignit Claire dans le coin salle à manger et étudia les noms sur les marque-places.
— Tu veux t’asseoir à côté de qui ? demanda-t-elle.
— Pas Lizzy Lawrence, elle passe sa vie à râler. Après l’avoir écoutée quelques minutes, j’ai envie de me pendre. Pourquoi pas Matt et Aron, je les aime bien. Ah, et par pitié, pas cette femme dont je n’ai pas pu me dépêtrer au cocktail des Aldridge la semaine dernière. Elle m’a raconté, chapitre par chapitre, le roman soporifique qu’elle écrit depuis cinq ans. Le héros est médecin.
Il parcourut les cartons.
— Nous avons vraiment invité tous ces gens ?
— Ne fais pas ton grincheux : c’est toi qui l’as suggéré, parce qu’on avait des tas d’invitations à rendre. Les Pedley sont sympas aussi, non ?
Marcus hocha la tête sans conviction.
— Pourquoi es-tu de si mauvaise humeur ?
Il leva les yeux vers les horloges accrochées au mur.
— Pourquoi ne peuvent-elles par rester à l’heure ?
— Pour l’amour du ciel !
— Manifestement, tu ne comprends pas.
— Non, rétorqua-t-elle.
Il hocha la tête, contrarié.
— Et toi, tu veux t’asseoir à côté de qui ?
— N’importe qui ! dit-elle d’un air de défi. En fait, moi, j’ai hâte d’être à ce soir. D’avoir de véritables conversations. Tu n’as aucune idée de ce que c’est d’être coincée toute la journée à la maison à babiller bêtement. J’ai hâte de discuter avec des adultes.
— Que veux-tu dire ? Tu as tes clients au téléphone tous les jours. Et tu devrais être sacrément reconnaissante de passer du temps à la maison avec les enfants. Tu sais très bien que quand j’étais gamin, ma mère buvait et mon père avait fichu le camp. Un jour, tu regretteras cette période. Tu vois les petits grandir bien plus que moi, et tu peux quand même continuer à travailler. Ma mère…
— Je sais, le coupa-t-elle. Tu m’as déjà rebattu les oreilles avec ta mère, et je te l’ai dit et répété : tu ne peux pas laisser le passé t’influencer à ce point. As-tu choisi les vins ? poursuivit-elle pour changer de sujet.
— C’est fait, soupira-t-il en désignant du doigt une rangée de flûtes. Cocktails au champagne quand ils arrivent, pour mettre tout le monde dans l’ambiance. Je m’en taperais bien un tout de suite.
Claire se replongea dans ses petits cartons.
— Comment s’appelle la nouvelle compagne de Roger ?
— Aucune idée. Oh, j’ai oublié de te dire. Il m’a envoyé un e-mail pour me dire qu’elle ne mange pas de fruits de mer.
— Merde, j’ai fait une entrée aux crevettes.
— Il y a du pâté de maquereau fumé au frigo, je l’ai acheté la semaine dernière. Elle pourra manger ça ? dit-il.
Il jeta un coup d’œil à la télévision qui diffusait une émission de cuisine, le son coupé. Puis il remarqua un grand sac en plastique posé sur l’îlot.
— Qu’est-ce que c’est ?
— Des bombes de table. Il ne faut pas que j’oublie de les sortir.
Il la dévisagea comme si elle avait perdu la tête.
— Des bombes de table ? Ça n’est pas un goûter d’enfants, Claire.
— C’est Noël, au cas où tu l’aurais oublié. J’ai aussi prévu une papillote surprise par personne – des papillotes très classe. Quel est le problème ? Tu mets bien ton bonnet de père Noël au bloc.
— C’est un calot stérile, rectifia-t-il. C’est différent.
— Alors pour tes accouchements, tu es le père Noël, mais à la maison tu te transformes en Grinch ?
— Très drôle.
— Je sais pourquoi tu n’es pas d’accord : parce que tu n’aimes pas la pagaille. Mais Debs vient lundi ; elle pourra finir de tout ranger. Relax ! Détends-toi, profites-en. Et j’ai besoin d’un coup de main. Tu pourrais faire un saut chez Waitrose et prendre du pain ou des biscottes pour le pâté ? Et aussi deux ou trois bricoles : les olives sont périmées, rachètes-en, et puis des chips de légumes.
— J’allais faire un jogging. J’irai tout de suite après.
— Un jogging ? Tu ne devais pas emmener les enfants au parc aquatique ?
— Oui, plus tard. Il faut que je perde un peu de lard, expliqua-t-il en se tapotant le ventre.
— Tu crois que c’est raisonnable d’aller courir, après ton dernier rapport médical ? Tu n’as presque pas fait de jogging ces derniers temps, et encore, c’était plutôt une marche rapide.
— Justement, le toubib m’a conseillé de faire plus d’exercice.
Claire écarta une mèche de son visage.
— Son commentaire suggérait plutôt un footing pépère, rien de trop intensif.
— Oui, oui. Ne t’inquiète pas, je ne suis pas encore mûr pour un déambulateur ou une voiturette. Je pensais que c’était pour ça que tu m’avais offert une montre de sport, pour m’encourager à m’y remettre.
— Ça datait d’avant ton check-up.
— Et alors ?
L’attention de Claire fut distraite par leur fille qui s’apprêtait à escamoter un autre marque-place.
— Amelia, NON ! s’écria-t-elle.
Elle se retourna vers son mari.
— Et alors, l’homme que j’aime et le père de nos enfants n’est pas en super forme, et dans une tranche à haut risque d’infarctus. Si tu veux te remettre à courir sérieusement, fais attention. Commence en douceur, pourquoi pas par une marche sportive ? Ce serait plus prudent.
Marcus sortit de chez lui dix minutes plus tard. Il s’arrêta au bout de l’allée en pente raide pour faire quelques étirements dynamiques. Tout en se dégourdissant les jambes, il se demandait ce qu’il pourrait offrir à sa femme pour Noël. Comme il n’avait jamais le temps de faire les boutiques, il devait commander quelque chose en ligne. Claire avait envie d’un bracelet tennis, elle en avait repéré un – ridiculement cher – chez un bijoutier en ville. Il fallait aussi qu’il lui trouve d’autres menus cadeaux et une carte, ainsi que quelques babioles pour les chaussettes de Noël des enfants.
Après avoir descendu la route d’un pas vif en direction de la baie de Saint-Brélade, Marcus fit halte près de l’église et finit de s’échauffer. La marée était plus basse qu’hier. Il rejoignit la promenade à petites foulées et tourna à gauche. Un barbu de son âge en short de sport le doubla. Il allait deux fois plus vite que lui.
Putain, je suis pas en forme.
Il accéléra légèrement. Deux joggeurs le dépassèrent en bavardant, puis une femme qui courait en poussant son bébé dans un landau.
Battu par une foutue poussette ? J’y crois pas !
À l’orée de Saint-Aubin, ignorant le tiraillement dans son mollet, il força encore l’allure. Son corps lui enjoignait de ralentir et de marcher, mais il serra les dents. Pas question de flancher en public.
Surtout pas sous les yeux de la belle Lynette ! L’île n’était pas grande et d’après l’endroit où il l’avait aperçue, il devait s’agir de l’un de ses parcours.
Il s’entêta à continuer, distancé par les quelques cyclistes et la plupart des coureurs. Son cœur battait la chamade. Allez, accroche-toi ! Il finit par se remettre à marcher, vidé et découragé. Sa montre de sport indiquait un rythme cardiaque à plus de 180. Il aurait bien fait une pause, mais il refusa de s’avouer vaincu. Arrivé au port, il contourna le bassin des yachts où des dizaines de bateaux gisaient sur le flanc dans la vase.
Il s’arrêta enfin, haletant, et attendit de retrouver son souffle avant de faire demi-tour. Il tenta de recommencer à courir, mais il ne tarda pas à ralentir de nouveau, épuisé.
Une fois enfin rentré chez lui, il enleva ses baskets en repliant les lacets à l’intérieur avec soin. À l’autre bout du séjour, Claire donnait leur petit-déjeuner aux jumeaux. Juché dans sa chaise haute, Cormac projetait de la nourriture par terre. La télévision fixée au mur diffusait un dessin animé.
— C’était comment, chéri ?
En nage, il hocha la tête, trop fatigué pour parler. Il se hissa à l’étage en s’agrippant à la rampe et pénétra dans leur chambre. Il se laissa tomber sur le lit et ferma les yeux quelques minutes avec gratitude. Je dois vraiment me remettre en forme, se dit-il.
Quand il eut un peu récupéré, il clopina jusqu’à son bureau et connecta sa montre à son ordinateur portable pour télécharger ses données.
Il ouvrit l’appli RunMaster, qu’il ne maîtrisait pas encore très bien. Elle lui donna son temps global ainsi que le temps effectué pour chaque segment du parcours qu’il avait accompli, le comparant chaque fois avec celui des autres coureurs enregistrés.
Il fut consterné, mais pas surpris, de constater qu’il était la lanterne rouge pour sa tranche d’âge – et même tous les âges. Par curiosité, il chercha le numéro 1 pour le tronçon de Saint-Aubin à Saint-Hélier : treize minutes et vingt-cinq secondes plus rapide que lui.
Incrédule, il fixa la photo de la détentrice du record.
Elle ressemblait beaucoup à la joggeuse qu’il avait failli écraser hier.
L’appli précisait son pseudo – Rocket Girl – et le timing de sa course.
En consultant ses trajets, il constata que la plupart commençaient et se terminaient au même endroit et à la même heure.
Était-ce bien elle ?
Partant de chez elle, et y retournant ?
C’était plus que probable.
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— Qu’en penses-tu ? demanda Georgie.
Moulée dans une robe noire, elle traversa le salon, pirouetta sur elle-même et remonta l’ourlet sur sa cuisse droite de manière provocante.
— Enlève-la.
— Elle ne te plaît pas ?
— Elle me plaît trop, sourit Roger.
Grand, baraqué, cheveux poivre et sel coupés court, son fiancé respirait l’assurance. Il semblait capable de prendre en main n’importe quelle situation. En prévision de leur soirée, il avait revêtu une chemise immaculée, un pantalon bien coupé, une veste noire et des mocassins.
— Trop ? s’étonna-t-elle, sourcils froncés.
— Tu sais ce qu’on dit sur les robes, dit-il en se dirigeant vers le bar.
— Non, quoi ?
Elle le regarda avec envie se verser une grande rasade de whisky.
— Que la robe qui plaît le plus à un homme, c’est celle qu’il aimerait enlever.
Il alla prendre des glaçons dans le réfrigérateur et les ajouta à son verre.
Georgie grimaça.
— Eh bien, tu vas devoir patienter. Essaie de rester assez sobre pour apprécier ta fiancée au retour !
— Pourquoi pas un petit câlin tout de suite ? plaisanta-t-il.
— Bas les pattes ! Je me suis maquillée. Mais j’aime bien l’idée.
— C’est pas Henry Miller qui a dit quelque chose du genre… « Avec un esprit grivois, on ne s’ennuie jamais » ?
— Il devait penser à toi ! Mais tu n’arrêtes pas avec les citations, ce soir. Tu as révisé pour impressionner nos hôtes ? Ils sont très classe, non ?
— Marcus et sa femme sont charmants, protesta Roger en riant. C’est un médecin réputé. J’ai souvent volé avec lui et nous avons joué au golf deux ou trois fois. Mais assez parlé d’eux. Tu es absolument ravissante. Cela dit, tu pourrais porter un sac-poubelle et tu serais quand même ravissante.
— Je ne me sens pas du tout ravissante, je suis une vraie boule de nerfs. J’ai parlé à Lucy tout à l’heure et figure-toi qu’elle m’a conseillé de boire du champagne pour me détendre. Je meurs d’envie de lui dire, pour le bébé. Et là, je prendrais bien un verre ! Tu crois qu’on va s’entendre avec les autres invités ?
— Chérie, les Valentine ne nous auraient pas proposé de venir s’ils pensaient que ça ne collerait pas. Kath sera là, au moins.
— Vraiment ? Alors pourquoi ne nous ont-ils pas invités plusieurs semaines à l’avance, comme les autres, plutôt que d’attendre hier soir ?
Marcus Valentine avait appelé Roger pour lui expliquer que deux de leurs amis, souffrants, avaient annulé à la dernière minute. Étaient-ils libres, par hasard ?
Plusieurs convives étaient médecins comme Marcus. Roger en avait déjà emmené certains en Angleterre. C’était l’occasion, avait-il expliqué à Georgie, d’entretenir des relations pour lancer son entreprise de taxi aérien. Et pour elle, l’opportunité de rencontrer des clients potentiels.
— Mes cheveux relevés comme ça, ça va ?
Il inclina la tête d’un côté, puis de l’autre en faisant mine d’y réfléchir, avant de la rassurer d’un sourire.
— Tu m’aimeras toujours quand je serai ballonnée comme une montgolfière ?
— Bien sûr. Je te délivrerai un certificat de navigabilité.
— Imbécile ! lança-t-elle en l’embrassant.
Il jeta un coup d’œil à sa montre et but une gorgée de whisky.
— Il faut y aller.
— Tu me promets qu’on ne restera pas trop tard ?
— Avec toi dans cette robe ? Promis, juré. J’ai déjà hâte de rentrer à la maison pour te l’arracher.
Il lui embrassa la nuque.
— Cause toujours, mon chéri ! Mais je suis sérieuse. Toute une soirée avec des gens BCBG que je ne connais pas et sans boire une goutte d’alcool, ça ne va pas être facile. Mets-toi à ma place.
— Ça fait des années que je vais à des soirées sans pouvoir lever le coude à cause de mon boulot. On s’habitue, tu verras.
— C’est pour ça que tu es en train de t’envoyer un whisky bien tassé ?
— Pour te faire plaisir, je ne boirai plus ce soir, d’accord ? proposa-t-il avec un haussement d’épaules.
Elle secoua la tête.
— Non, je tiens à ce que tu t’amuses.
— Pour jouer la martyre ?
— Mais non ! Je me contenterai d’être le chauffeur. Mais je te préviens : je collectionne des bons points pour plus tard. Ça marche ?
— Tope là.
Georgie se tut un instant.
— C’est encore trop tôt pour annoncer que je suis enceinte, au cas où… Tu sais ?
Sa phrase resta en suspens, trahissant sa hantise de faire une fausse couche.
— Je ne dirai rien.
— Alors, c’est quoi mon excuse pour ne pas boire ?
— C’est simple. Tu es la conductrice désignée.
— Une idée de génie, presque !
Il plongea la main dans un sachet de cacahuètes et en avala une poignée.
— « Si la médiocrité ne reconnaît rien qui lui soit supérieur, l’excellence, elle, reconnaît immédiatement le vrai génie1. »
— Donc j’ai le prix d’excellence ? s’enquit-elle en souriant.
Il posa son verre et la prit dans ses bras pour la contempler.
— Tu es l’amour de ma vie. Tu me donnes envie de me lever le matin. Je t’aime à la folie, et je t’aimerai jusqu’à la nuit des temps.
Elle plongea ses yeux dans les siens.
— Moi aussi je t’aime, encore plus que je ne peux l’exprimer. J’ai tellement hâte que nous soyons mariés.
— Et moi donc !
Il finit son verre d’un trait. Chargés de cadeaux pour leurs hôtes, ils longèrent le corridor jusqu’à la porte de derrière, descendirent les deux étages jusqu’au parking et s’installèrent dans la vieille Volkswagen Golf de Georgie.
En démarrant, la jeune femme ressentit une appréhension aussi profonde qu’irrationnelle. Même si ces gens étaient aussi charmants que Roger l’affirmait, elle était certaine qu’ils lui seraient apparus encore plus charmants après quelques verres de vin. Hélas, il n’en était pas question.

1. Citation d’Arthur Conan Doyle, La Vallée de la Peur. (Toutes les notes et traductions sont de la traductrice.)
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L’horloge de la cuisine indiquait 19 h 30 – à quelques nanosecondes près – quand Claire, toujours affublée de son tablier, vit les lumières automatiques de l’allée s’allumer. Quelqu’un arrivait.
— Déjà ! s’exclama Marcus, affolé.
Il finissait de garnir les hors-d’œuvre aux crevettes et il ne voulait pas risquer de les bâcler. Il peaufinait toujours les moindres détails quand ils recevaient, et ils se chamaillaient parfois à cause de sa maniaquerie. Claire se demandait souvent pourquoi son mari insistait pour organiser des dîners si ça le stressait tant.
Mais en le regardant saupoudrer avec précision six œufs de caviar sévruga à côté d’une rondelle de citron calibrée au millimètre près, elle devinait la réponse : ces soirées l’auréolaient d’un certain prestige. Elle trouvait son perfectionnisme attachant… la plupart du temps.
Marcus passa dans le coin salle à manger où il rectifia l’alignement des sets de table et des marque-places. Il démarra la playlist de musique classique sélectionnée avec soin sur le lecteur Sonos. Pas de pop, trop vulgaire pour un dîner, selon lui.
— Ils n’auraient pas pu être en retard, comme tout le monde ? lança Claire.
— Ou bien à l’heure, comme tout le monde ? marmotta-t-il.
Il leva un verre à vin à la lumière et essuya une tache minuscule à l’aide d’une serviette qu’il replia ensuite méticuleusement. Il portait une veste d’intérieur sophistiquée, brodée de fleurs de lys dorées.
— C’est trop te demander que d’être ponctuelle ? ajouta-t-il, toujours à part lui.
Il vérifia les flûtes qui contenaient chacune une goutte d’armagnac et un morceau de sucre pour ses cocktails au champagne.
— Hé, je t’entends ronchonner. Tu veux que je t’en balance une en pleine figure ? protesta Claire en désignant les coupes de crevettes.
— Du calme, détends-toi. Je vais aller ouvrir, prendre leurs manteaux et assurer la permanence.
Comme d’habitude, pensa-t-il.
Leurs premiers invités, le procureur Richard Pedley et sa femme Alex, une actrice, acceptèrent avec empressement le cocktail que Marcus leur offrait. Puis la sonnette retentit de nouveau.
Dans l’entrée, Marcus jeta un coup d’œil à la rangée de portemanteaux étiquetés. Il remarqua le sweat à capuche d’Amelia accroché sur la patère de Claire et le remit à sa place. Matt Stephenson, un chirurgien plasticien et Aron, son mari, se tenaient sur le seuil. À peine les eut-il installés dans le séjour auprès de Richard et Alex qu’on sonna encore.
Claire ne se montrait toujours pas.
Marcus s’excusa et passa la tête dans la cuisine.
— Cette satanée Aga fait encore des siennes, rien ne cuit. Tu peux répondre ? supplia-t-elle.
Sans lâcher son magnum de champagne, Marcus traversa le vestibule et ouvrit.
Il se figea.
Le champagne faillit lui échapper des mains.
Sur le pas de la porte, emmitouflé contre le froid, Roger Richardson, son ami pilote, balançait une bouteille dans un sac en papier scintillant. Quant à sa compagne, les bras chargés d’un gros bouquet et d’une boîte de chocolats…
… C’était le portrait craché de la femme qu’il avait failli renverser.
Celle qui avait écrabouillé son temps sur RunMaster.
— Joyeux Noël, avec un peu d’avance, Marcus ! s’écria Roger.
— Pareillement !
— Je te présente ma fiancée, Georgie.
Marcus la dévisagea en silence, digérant l’information.
Georgie.
C’était elle. Sans aucun doute.
Elle ressemblait tellement à Lynette.
— Enchanté, euh… Georgie, dit-il en l’embrassant avec délicatesse sur les deux joues.
Il respira son parfum et le trouva très sexy.
— Roger m’a beaucoup parlé de toi, Marcus.
Il aimait sa voix, son odeur, et plus encore son sourire.
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