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Note de l’auteur
Fin 2022, la Direction générale de la sécurité extérieure (DGSE) a effectué une importante réorganisation interne, aboutissant à la transformation des affectations et des dénominations d’un certain nombre de postes, ce qui explique des changements d’intitulés entre le tome 1 des Mouettes et les suivants.
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Prologue
La mer, étale, s’étendait jusqu’à l’horizon, se mêlant à l’azur du ciel dans un dégradé à peine perceptible. Le soleil envoyait des rayons si aveuglants que, même en fermant les paupières, des traits lumineux irradiaient les pupilles, créant un kaléidoscope de formes orange rappelant les expériences psychotropes des artistes des années 1970.
Une béatitude totale s’emparait de l’esprit et, progressivement, du corps de Yannick Corsan. En se concentrant, il sentit des embruns, entendit le cri des mouettes qui volaient au-dessus du petit cotre sur lequel il naviguait. Sauf qu’en cet instant, il avait délaissé la barre pour s’allonger à l’arrière. L’absence de vent et de houle permettait de laisser l’esquif voguer à sa guise.
Puis il s’endormit.
Un paquet de mer le réveilla en sursaut.
Il ouvrit les yeux, les arabesques orangées cédant la place à un déferlement de gris et de noir. La gîte précipita Corsan sur le plancher du cockpit, un goût de sel dans la bouche et ses vêtements trempés l’alourdissant.
— Clarisse ! cria-t-il.
Alors que, quelques minutes plus tôt, le paysage était ensoleillé et serein, la disparition de sa femme dans la tempête le tiraillait maintenant jusqu’au fond de ses tripes.
— Clarisse ! Clarisse !
Plutôt que de saisir le gouvernail qui bougeait tout seul sous l’action des vagues, Yannick gagna la proue, puis pénétra à l’intérieur du voilier pour chercher sa compagne. Il déplaça des caisses, ouvrit les placards, souleva le matelas dans une quête qu’il savait vaine : on ne se volatilisait pas dans cinq mètres carrés.
Il était militaire. Un soldat d’élite, même. Hors de question de céder à la panique. Il était surentraîné pour garder son sang-froid en toutes circonstances. Il allait retrouver Clarisse.
Le bateau tanguait dangereusement, il devait se concentrer sur la navigation. Remontant à l’air libre, Corsan constata que le violent tourbillon marin ne faisait qu’empirer. Il se souvint alors que ce n’était pas lui qui barrait lorsque le gros temps se levait, mais Clarisse, la Bretonne, qui avait grandi au bord de l’océan et qui savait le dompter.
Clarisse ? Clarisse ? La terreur gagna le cerveau de Corsan. Il ne parvenait pas à se remémorer les traits du visage de son épouse. Rien. Ni son front, ni ses yeux, ni ses lèvres. Pas même la couleur de ses cheveux…
Yannick hurla.
En sueur, il se réveilla dans un appartement qu’il ne reconnaissait pas.
 
Alors qu’il ne lui fallait d’ordinaire qu’un infime instant pour se situer dans le temps et l’espace, le capitaine du Service Action (SA) de la DGSE mit plusieurs secondes à retrouver ses repères. Une ville. Du bruit dehors, beaucoup. Paris. Le matin. Mais pas très tôt, à en juger par la lumière qui filtrait par les fenêtres sans volets. Il tâtonna instinctivement l’emplacement à côté de lui dans le lit. Vide. Ça lui revenait. L’appartement de Mélanie dans le XXe arrondissement de la capitale. Elle avait décampé aux aurores pour partir en mission, après avoir déposé sur sa joue un baiser. Ayant tenté de se lever, il s’était rendormi à la place, plongeant pour la énième fois dans ce cauchemar qui hantait ses nuits. Le scénario se répétait, à quelques variations près. Mais chaque fois, il oubliait le visage de Clarisse. C’était ça, le plus traumatisant pour lui.
Pourtant, maintenant qu’il avait recouvré ses esprits et qu’il s’était assis sur le bord du lit, il n’avait aucune difficulté à se remémorer les traits de sa femme disparue en mer presque deux ans plus tôt. Son regard, son sourire, ses mimiques, sa silhouette, il se rappelait tout dans les moindres détails. Alors pourquoi son image s’effaçait-elle dans ses rêves ? Pourquoi n’était-elle jamais près de lui avant la tempête, quand tout allait encore bien ?
N’importe quelle personne censée lui aurait conseillé d’aller consulter un psychologue pour éloigner ces chimères, ou au moins apprendre à vivre avec. Mais, pour cela, il aurait fallu qu’il se confie à quelqu’un. Or il n’en avait jamais parlé à personne, surtout pas à Mélanie. Et puis il aurait fallu qu’il côtoie des gens équilibrés. Ses pieds nus posés sur le plancher, il se sourit à lui-même. En connaissait-il seulement, des gens équilibrés ? Bien entendu, toute sa hiérarchie et la plupart de ses compagnons d’armes auraient juré leurs grands dieux qu’il n’y avait pas plus rationnel que les services secrets extérieurs de la France, que toutes leurs recrues étaient triées méthodiquement, que toutes les décisions se prenaient dans une pure considération logique, que leurs actions étaient calibrées au millimètre près… Sauf que Corsan n’y croyait pas, ou n’y croyait plus. À mesure qu’il avançait dans sa carrière et se rapprochait de la sortie, inéluctable au vu de son âge (trente-cinq ans révolus, la trente-sixième bougie dans le viseur), il éprouvait le sentiment d’être un fou, dans sa définition la plus élémentaire : celle d’une personne qui se comporte de manière déraisonnable ou extravagante.
Tâchant de balayer ses noires pensées, il se redressa, lança la machine à café puis se glissa dans la douche minuscule et inconfortable, espérant que cela suffirait à décrasser son cerveau autant que son corps.



1
Cela faisait plusieurs semaines que Yannick Corsan n’avait pas regagné sa résidence bretonne, sur la base militaire de la presqu’île de Quélern, où il vivait en temps normal, choisissant à la place de séjourner chez Mélanie. Cet arrangement devenait de plus en plus délicat, dans la mesure où l’histoire d’amour entre lui, capitaine au Service Action de la DGSE, et elle, spécialiste à la direction technique de la même DGSE, n’avait aucune existence officielle et n’était clairement pas encouragée. Marcel Gaingouin, son patron, le directeur de la recherche et des opérations (DRO), se doutait certainement de quelque chose, mais il n’avait jusqu’ici rien dit. Primo, parce qu’il avait besoin de Corsan à Mortier1, secundo, parce que les relations entre les deux hommes, autrefois excellentes et empreintes d’un vrai respect, s’étaient détériorées depuis quelques mois.
La meilleure des solutions aurait été de régulariser leur liaison auprès de leur hiérarchie respective et de laisser les chefs s’en accommoder – après tout, ils étaient loin d’être les premiers dans cette situation. Mais, entre l’inertie bureaucratique et leurs doutes quant à la pérennité de leur histoire, ni Mélanie ni lui n’avaient bougé le petit doigt. Yannick craignait que ça ne leur retombe dessus prochainement. La DGSE n’était pas tellement différente de la plupart des administrations tricolores : lorsque vous étiez dans les petits papiers des chefs, on vous passait presque tout ; lorsque, pour une raison ou pour une autre, vous entriez dans le collimateur d’un responsable, on vous reprochait jusqu’à la couleur de vos chaussettes.
Après avoir vidé la cafetière jusqu’à la dernière goutte, Corsan s’habilla pour le bureau, mais selon les codes de celui qui a plutôt l’habitude de crapahuter en extérieur : jean, chemise, vieille veste en cuir et chèche touareg autour du cou.
Au moment de franchir la porte, il repéra le mot laissé par Mélanie sur un Post-it : « À très vite. J’espère », entouré d’un cœur. Il s’était retenu de lui demander où elle partait en mission, et elle s’était abstenue de le lui dire. Même s’ils enfreignaient les règles de la Boîte en vivant ensemble, ils s’efforçaient de respecter celles concernant la discrétion de leurs tâches mutuelles. Il n’avait pas à savoir où elle allait, ni pour quoi faire, et vice versa. Ça évitait les complications et l’inquiétude pour celui qui attendait. De toute manière, Yannick n’avait pas de raison de s’alarmer, Mélanie était une spécialiste des communications et une droniste néophyte. Même s’il lui était arrivé, en sa compagnie notamment, de partir sur un terrain périlleux, ses missions habituelles la maintenaient généralement en retrait des lignes de front ou de friction. Dans leur couple, c’était lui qui marchait sur la queue du tigre.
Une fois dehors, Yannick décida de se rendre à Mortier à pied, vérifiant avant de s’éloigner que son téléphone – fourni par le travail et donc a priori équipé des paramètres de sécurité ad hoc – ne traquait pas son nombre de pas ni ses activités physiques. Malgré plusieurs fuites dans la presse, certains militaires, espions ou gardes du corps continuaient de faire leur jogging avec des applications de suivi et publiaient leurs performances ou les stockaient dans le cloud sans les protections optimales. Pour des analystes de données, il était d’une facilité déconcertante de rassembler ces données et d’établir des corrélations. C’est ainsi que, dans les années 2010, à une époque où le régime de Vladimir Poutine démentait son appui militaire à Bachar el-Assad, des petits malins avaient repéré des dizaines de Russes qui couraient dans le désert en Syrie, confirmant ainsi l’implication des soldats de Moscou dans la guerre. Plus récemment, et plus stupidement encore, le quotidien Le Monde était parvenu à faire le lien entre les déplacements du président de la République et les footings de ses gardes du corps partagés sur une application grand public, et même, plus grave, à les anticiper, car les agents de sécurité se rendent toujours en amont sur les lieux de séjour du chef de l’État, en particulier à l’étranger…
Corsan, s’il ne se sentait pas une cible privilégiée, préférait ne prendre aucun risque. Raison pour laquelle il avait abandonné sa montre connectée quelques années plus tôt pour revenir à une tocante mécanique. Il ne voulait pas qu’on puisse tracer ses déplacements dans les rues de Paris, qui aboutissaient ou démarraient souvent aux portes de la DGSE. Il n’allait pas encore jusqu’à se coiffer d’une casquette ni mettre un masque chirurgical pour tromper les caméras de vidéosurveillance, de plus en plus nombreuses dans l’espace public, mais il craignait de devoir s’y résoudre un jour. Yannick avait beau avoir confiance dans son gouvernement et sa police, les installateurs et opérateurs de ces gadgets relevaient de plus en plus de la sphère privée. Même s’ils juraient sur la tête de leurs enfants que leurs systèmes étaient hautement sécurisés, n’importe quel hacker savait que ce n’était jamais le cas.
Corsan s’efforça de chasser les pensées paranoïaques qui lui venaient comme une seconde nature et d’accélérer le pas afin d’arriver à l’heure à la réunion à laquelle il devait participer. Et qu’il redoutait…
Il était rentré de sa dernière mission avec une information extrêmement déplaisante pour la Boîte. Le colonel Hector Feyder, un des pontes du Service Action de la DGSE, après avoir disparu en Algérie, semblait avoir fait défection en faveur des Iraniens. Alors que tous pensaient que l’officier avait été kidnappé pour servir de monnaie d’échange dans les relations toujours tortueuses entre Paris et Téhéran, Corsan, lui, était parvenu à filmer une vidéo sur laquelle on voyait le colonel en train de siroter un whisky et de converser avec un général des Gardiens de la révolution, Reza Akbari, dans un de leurs QG régionaux. La nouvelle avait profondément déstabilisé la DGSE qui s’efforçait d’en apprendre davantage et de contenir les retombées inéluctables de cette trahison. Car, n’en déplaise aux scénaristes et romanciers, les apostasies se révélaient fort rares dans le monde de l’espionnage, encore moins depuis la fin de la guerre froide.
À titre personnel, Corsan était d’autant plus accablé qu’il avait découvert récemment qu’Hector Feyder était l’oncle par alliance de Clarisse. Il ne parvenait plus à dissocier la disparition de sa compagne de celle d’Hector : deux disparitions rapprochées dans son entourage, ça en faisait au moins une de trop… Par crainte de se faire taxer de conspirationniste par ses supérieurs qui avaient écarté tout lien entre ces deux événements, il ne s’en était ouvert à personne, mais cela le hantait. D’autant que, sur la fameuse vidéo montrant le colonel français faisant ami-ami avec le général iranien, pendait au cou d’Hector un médaillon ayant appartenu à Clarisse et qu’elle portait le jour de sa noyade. Un détail que lui seul avait relevé.
Aujourd’hui, plus d’un mois après cette découverte, donc, Corsan avait effectué toutes les vérifications imaginables, fouillé de fond en comble sa maison de Bretagne et les affaires qui restaient de Clarisse, et il n’avait pas obtenu plus de réponses. Ce qui le faisait parfois douter de sa santé mentale…
 
Après avoir franchi les différents sas de sécurité, Corsan gagna la salle de réunion reconvertie en centre opérationnel dédié à la recherche d’Hector, avec cartes, photos et écrans aux murs, ainsi qu’une batterie d’ordinateurs et de téléphones sur la table principale. En règle générale, les Mouettes, c’est-à-dire les agents du Service Action, ne participaient pas à ce genre de collectif, à l’intersection entre analyse, brainstorming et prise de décision. Mais puisque Hector appartenait au service et que Corsan en était l’un des piliers, il avait intégré cette cellule, dirigée par Gaingouin. Le lieutenant-colonel Adrien Gentil, une autre Mouette, était également inclus, car il faisait désormais office de bras droit du DRO et avait accompagné Yannick lorsque ce dernier avait enregistré la vidéo incriminante.
Dès que Corsan mit les pieds dans la pièce, il devina au comportement de la poignée d’agents présents que quelque chose avait changé durant la nuit. Les gestes étaient un peu plus précipités, les regards plus concentrés. Gentil, que tout le monde appelait Pâris, son surnom au sein du Service Action, s’approcha immédiatement de son collègue.
— Hector a disparu de la villa des Gardiens. Tout comme Akbari.
Corsan, alias Icare, se retint de jurer, patientant quelques secondes pour voir si Pâris allait lui donner une information complémentaire. Mais comme ce dernier restait muet, il comprit de lui-même : Hector s’était évanoui dans la nature et personne ne savait où il se trouvait. En tout cas, personne dans cette salle.
— Il est encore tôt, répliqua Icare en consultant sa montre qui affichait 9 h 50 – soit 12 h 20 en Iran. Ils sont peut-être à l’intérieur de la villa pour travailler discrètement.
Il essayait de se rassurer, et ses collègues par la même occasion, mais tout le monde s’en rendait compte.
Depuis qu’Hector avait été repéré dans le bâtiment des pasdarans à Bandar Abbas, une ville du Sud iranien, une équipe française infiltrée le surveillait. Celle-ci était parvenue à placer quelques mini-caméras de surveillance sur les immeubles alentour et des moyens satellitaires avaient été déployés, assurant une couverture continue à peu près fiable des lieux et des personnes. Durant tout ce temps-là, Hector n’avait jamais quitté la villa et son emploi du temps était frappé du sceau de la routine : lever avec le soleil, gymnastique dans la cour intérieure, repas pris sur la terrasse lorsque la météo le permettait, discussions dans la salle commune… Toutes ces actions étaient dûment enregistrées par les moyens techniques de la DGSE. Ce qui signifiait, comme Corsan le soupçonnait, que le défecteur, ce matin-là, n’avait pas pointé son nez dehors, une première après plus de trente jours de surveillance. Hector pouvait certes être malade et alité, mais, comme Pâris avait également mentionné la disparition du général Reza Akbari, ce n’était pas l’hypothèse la plus probable.
— On a vu des véhicules entrer et sortir depuis hier soir ? s’enquit Corsan.
— On est encore en train d’analyser les images, lui répondit Clic (ou Clac).
Il n’était jamais parvenu à distinguer les deux spécialistes en imagerie de la Boîte, qui se ressemblaient et travaillaient en binôme.
— Qu’est-ce que dit Minaret ?
— Ce sont eux qui nous ont alertés quand ils sont allés relever les images des caméras au petit matin.
Minaret était le nom de code de l’équipe de surveillance française à Bandar Abbas, et la preuve qu’un des responsables de la DGSE ne s’était pas cassé la tête pour la baptiser. Sachant qu’elle opérait dans un pays franchement hostile qui qualifiait d’espion le moindre universitaire français, et qui pendrait haut et court avec plaisir de véritables mouchards s’ils se faisaient capturer, Minaret avait choisi de réduire ses communications électroniques au minimum. Un de ses membres devait relever, une ou deux fois par jour, les cartes mémoires des caméras.
Yannick s’approcha de l’écran sur lequel se concentraient Clic et Clac, faisant défiler en accéléré des images satellites avec différents spectres de colorimétrie, mais l’un des deux perçut sa présence dans leur dos et lui jeta un regard noir qui signifiait : « Dégage pendant qu’on bosse ! » Le capitaine n’insista pas et prit son mal en patience en fixant la carte de la région punaisée au mur, traçant dans sa tête des cercles concentriques autour de Bandar Abbas, évaluant le périmètre où pouvaient désormais se trouver Hector et Akbari. Si l’on considérait que les deux « disparus » avaient quitté la villa dans la nuit, ils avaient déjà pu parcourir plusieurs centaines de kilomètres, sur terre ou par la mer. En face de Bandar Abbas, au-delà du détroit d’Ormuz, se situaient l’est et le sud-est de la péninsule Arabique. Aller dans cette direction impliquait une fuite hors d’Iran vers des pays mieux disposés à l’égard de la France. Peu probable, conclut Corsan. À l’est et au nord-est de la ville, on tombait sur le Pakistan et l’Afghanistan. Pourquoi partir vers ces zones inhospitalières ? Demeurait le dernier vecteur, par la route et vers le nord jusqu’à Chiraz, Ispahan ou Téhéran, la capitale iranienne. Destination la plus crédible. Si l’on excluait l’avion, bien entendu.
— On a déjà vérifié, aucun avion de moins de cinquante places n’a décollé de Bandar Abbas depuis vingt-quatre heures, lui signala l’un des deux spécialistes en imagerie, qui paraissait avoir lu dans ses pensées.
Comme toujours, Corsan décryptait la logique à l’œuvre. Déplacer un transfuge étranger requérait un minimum de discrétion, il était donc impensable qu’on l’ait fait monter à bord d’un vol commercial. De surcroît, les Gardiens de la révolution possédaient des jets privés, mais ils évitaient de les utiliser trop fréquemment, car ils étaient faciles à traquer… et à abattre, les États-Unis de Donald Trump étant toujours à la recherche de scalps de pasdarans à inscrire sur leur tableau de chasse.
La porte de la salle de réunion s’ouvrit brutalement sur Marcel Gaingouin lâchant un grognement qui pouvait éventuellement passer pour un « Bonjour ». Dans son sillage, Marie-Jeanne Duthilleul, la secrétaire générale pour l’analyse et la stratégie, et Pénélope Peyraud, la directrice adjointe en charge de la sécurité et du contre-espionnage, saluèrent l’équipe plus franchement. Sans se concerter, tout le monde saisit une chaise pour se rassembler autour de la table centrale.
Les deux femmes étaient bien évidemment concernées par la défection d’Hector, mais elles ne participaient pas au travail quotidien de la cellule. Leur présence aujourd’hui témoignait donc de l’importance, sinon de la gravité, de la situation. Corsan les connaissait toutes les deux. Marie-Jeanne, qu’il appréciait et dont il respectait le grand professionnalisme et l’attention portée aux agents sur le terrain ; et Pénélope, à laquelle personne n’avait envie de se frotter parce que sa mission consistait à traquer les traîtres dans la Boîte, et qui venait récemment de quitter le privé pour intégrer la DGSE, une rareté.
— Asseyez-vous, grommela Gaingouin, qui voyait bien que tout le monde attendait son injonction.
Puis il entra dans le vif du sujet.
— Quoi de neuf depuis ce matin ?
— Minaret confirme l’absence d’Hector, qui n’est apparu sur aucune image depuis hier soir, lança l’agent qui entretenait la liaison avec l’équipe à Bandar Abbas. Mais ils n’ont pas les moyens d’en savoir davantage, leur caméra qui est tournée vers l’entrée de la villa ayant dysfonctionné en raison du vent chargé de sable de ces derniers jours.
Personne ne se formalisa de cette défaillance. Le matériel utilisé devait rester discret et anonyme en cas de découverte, Minaret employait donc des appareils trouvés dans le commerce, dont la fiabilité n’était pas la première vertu.
— On a identifié un convoi de trois véhicules qui ont quitté la villa vers 4 heures du matin, annonça Clic (ou Clac), tout en déposant au milieu de la table des impressions d’images satellites capturées dans le spectre infrarouge, malgré les nuages de sable. On n’a pas pu le suivre, car on n’a pas eu l’info en temps réel, mais on a pu récupérer d’autres images qui montrent que le convoi traverse Bandar Abbas avant de rejoindre la route 71 vers le nord. Pour l’instant, c’est tout ce dont on dispose. Nous pourrons peut-être dénicher des clichés du parcours ultérieur en allant jeter un œil à d’autres satellites, mais ça ne sera pas pour tout de suite.
— Quand ? demanda Marie-Jeanne.
— Ce soir au mieux. Demain au plus tard.
Ce qui signifiait des heures de retard additionnelles alors que, dans ce genre de situation, la rapidité demeurait la clef. Plus le temps passait, plus les hypothèses concernant le point d’arrivée se multipliaient et leur compliquaient la tâche.
— C’est eux ? questionna Gaingouin sans préciser à qui il faisait référence.
— Ce sont trois 4 × 4. Au minimum deux par véhicules, donc entre six et douze personnes. Ils roulent de manière synchrone et rapprochée. D’après les clichés, on pense qu’ils ont chargé des bidons d’essence pour ne pas avoir à s’arrêter dans des stations-service. Donc, si nous devions prendre les paris, nous dirions que oui, Hector et Akbari sont à bord.
Gaingouin grimaça. Non pas en raison de la façon désinvolte dont Clic (ou Clac) s’était exprimé, pas non plus à cause de son ton affirmatif qui, au contraire, était apprécié à la DGSE, mais parce que la mission de suivi d’Hector et ce qui en découlerait (négociation ? extraction ? élimination ?) venaient de se complexifier. Et pas qu’un peu. Dans un pays comme l’Iran, les services secrets étrangers opéraient avec de grandes difficultés. Pas d’agents sur place, ou alors infiltrés avec beaucoup de risques, peu d’informateurs fiables, des médias sous tutelle…
— La priorité, c’est d’identifier le nouveau point de chute d’Hector, reprit Gaingouin. Si on ne trouve pas ça, on n’a plus rien : on peut aussi bien plier nos gaules.
— Téhéran ? hasarda Corsan, qui avait la sensation d’enfoncer une porte ouverte.
— C’est notre hypothèse privilégiée, le conforta Marie-Jeanne. Même si ça ne nous avance guère. Nous n’avons pas plus de moyens à Téhéran qu’à Bandar Abbas. Même moins, maintenant que Minaret est hors jeu.
— Ils ne suivent pas le convoi ? interrogea Pénélope Peyraud, avec une inflexion de surprise dans la voix.
— Trop dangereux, asséna Gaingouin. On va les extraire.
Corsan ouvrit la bouche, puis la referma sans rien dire. Un mois plus tôt, il avait traversé la partie orientale de l’Iran avec Pâris et Mélanie, dans un taxi volé, sans parler un mot de persan et avec ses mèches blondes. Ça ne s’était pas déroulé sans sueurs froides, mais ils l’avaient fait. C’était donc faisable, encore plus pour les agents de Minaret qui connaissaient bien le pays et savaient s’y fondre. Mais c’était effectivement risqué.
— Et les Israéliens ? questionna un jeune analyste qui parlait peu.
— Les Israéliens quoi ? lui renvoya Gaingouin.
— Euh… on ne peut pas demander leur aide ? Ce sont les seuls qui…
— Je le sais bien ! Mais figurez-vous qu’ils ont d’autres chats à fouetter !
— Marcel ! le reprit Marie-Jeanne, qui estimait que ce genre de réunion devait permettre de poser n’importe quelle question, même les plus saugrenues, afin d’encourager le débat. Les Israéliens sont paradoxalement les seuls étrangers à disposer d’un réseau digne de ce nom dans le pays, mais il est exclusivement tourné vers la question nucléaire. Et, depuis les bombardements de 2025, ils ont réduit la voilure afin de ne pas griller leurs sources.
— Par ailleurs, mieux vaut ne rien devoir au Mossad, surtout en ce moment, expliqua Pénélope Peyraud, formulant ainsi ouvertement le point de vue du directeur qui, lui, devait composer avec les impératifs politiques et diplomatiques de l’Élysée et du Quai d’Orsay.
— Donc on espère que Clic et Clac obtiendront une piste exploitable ou alors qu’Akbari ressurgisse ? interrogea Corsan.
Même si le capitaine s’était efforcé d’adopter le ton le plus neutre et le moins accusatoire possible, Gaingouin leva un sourcil en lançant un regard noir à son subordonné.
— On n’a pas le choix. Il nous faudrait des semaines pour monter une opération de renseignement un tant soit peu sérieuse à Téhéran, et je crains que, de toute manière, nous n’en ayons pas les moyens.
En disant cela, Gaingouin se tourna vers Pénélope, qui approuva ses propos. En tant que responsable du contre-espionnage, la défection d’Hector l’atteignait en premier lieu, toute nouvelle arrivée qu’elle était. Perdre un agent ou, pire, le voir recruté par une puissance ennemie, revenait à se prendre un coup de couteau. On y survivait, mais ça laissait des cicatrices. Le dilemme consistait à décider de la riposte : on pouvait mettre le paquet pour récupérer le déserteur ou, au contraire, laisser pisser, en sachant que, dans le monde de l’espionnage, la vengeance se dévorait très souvent froide.
Dans la situation présente, Corsan devinait à cet échange muet que les huiles n’avaient pas l’intention de réorienter tous les efforts sur le sauvetage d’Hector, et il savait bien pourquoi. La DGSE n’était pas la CIA, elle avait des moyens limités et devait choisir ses priorités. Aujourd’hui, comme presque toujours, elle n’en manquait pas, entre l’Ukraine, la Russie, la frontière est européenne, le terrorisme islamiste, le Sahel, le Caucase qui revenait sur le devant de la scène, la menace économique de la Chine et son extension politique dans le Pacifique… Cela faisait déjà des semaines que la traque puis la surveillance d’Hector mobilisaient des dizaines et des dizaines d’agents, et les résultats se révélaient pour le moins mitigés.
Après un petit instant de flottement, Peyraud prit la parole, comme si elle répondait aux interrogations silencieuses de Corsan et des autres :
— La direction a décidé de suspendre cette task force.
Tout le monde, hormis Gaingouin et Duthilleul, eut un mouvement de surprise. Et ce n’était pas à cause de l’anglicisme.
— Même si nous parvenons à localiser Hector, il y a de grandes chances que nous ne puissions pas intervenir. Dans ces conditions, et à moins d’un breakthrough décisif, nous estimons qu’il vaut mieux réassigner nos forces.
Le jargon était managérial, mais la détermination limpide. Pénélope et avec elle Gaingouin et Duthilleul qui se taisaient avaient arrêté leur choix avant d’entrer dans la salle. Ils dissolvaient la cellule en même temps qu’ils rapatriaient Minaret. Ce choix était évidemment dicté par la nécessité de priorisation, mais aussi, soupçonnait Corsan, par la volonté de restreindre le nombre des agents qui suivaient le sort d’Hector. Qu’il soit décidé de négocier sa libération, de l’échanger, de l’abandonner ou de l’éliminer – car c’était une hypothèse envisageable, à n’en pas douter –, l’espionnage n’était pas le monde des Bisounours. La direction préférait en toute logique resserrer le cercle de ceux qui s’occuperaient désormais du dossier. Plus de discrétion, moins de répercussions.
Gaingouin se leva le premier, sans regarder personne. Marie-Jeanne l’imita, mais en dévisageant Corsan, jaugeant sa réaction. Elle connaissait le lien familial entre Hector et lui, même s’il avait été découvert après la disparition du colonel. Se sachant scruté, Icare fit comme si de rien n’était, décrochant sa veste du portemanteau.
— Capitaine Corsan, je peux vous voir cinq minutes en privé ?
C’était Pénélope Peyraud qui venait de l’apostropher.
— Je n’ai plus rien à faire, donc je suis à votre disposition.
— Très bien, allons dans mon bureau.
Sans échanger un mot, ils parcoururent le dédale de couloirs et de portes codées que l’adjointe du directeur ouvrait grâce à son badge, dont certaines pour lesquelles Corsan ne possédait pas l’habilitation requise. Une fois parvenus dans l’espace de travail de Peyraud, décoré plus chaleureusement que son allure stricte et bourgeoise ne l’aurait laissé penser, avec des œuvres d’art africaines et asiatiques achetées sur des marchés locaux, elle offrit à Corsan un Coca-Cola Zero tiré d’un emballage de trente-six canettes posées sur le sol.
— Vous préférez que je vous appelle Corsan ou Icare ?
— Les deux me désignent. Mais puisque nous sommes à la DGSE, optons pour Icare.
— Celui qui se brûle les ailes à trop se rapprocher du soleil…
— Ce n’est pas moi qui ai choisi mon pseudo.
— Il n’empêche, il est bien trouvé… Personnellement, je suis contente qu’on ne m’en ait pas attribué.
— Ç’aurait pu être amusant, se permit de répliquer Corsan avec un rictus facétieux.
— Je ne suis pas sûre que j’aurais apprécié. On m’aurait affublée d’un nom de code comme Belzébuth ou Torquemada.
— Pas facile à porter.
— Je ne vous le fais pas dire !
Yannick avait abordé cette discussion sur un mode défensif, prêt à se battre pied à pied face à Peyraud, dont il ne connaissait pourtant que le titre et même pas la réputation, mais cette femme cinquantenaire le surprenait en bien. Malgré sa manucure et son brushing impeccable, elle paraissait capable de malice et d’autodérision, une combinaison trop peu courante dans la bureaucratie. Néanmoins, le capitaine attendait la botte qu’elle ne tarderait pas à lui infliger, car, à moins d’avoir été placée à ce poste par pur favoritisme, elle ne se contenterait pas longtemps de badinages de cocktails.
— Dites-moi, Icare, vous n’allez pas nous causer de problèmes, avec Hector ?
Bingo !
— Pourquoi le ferais-je ?
— Ne nous racontons pas de salades, capitaine. Mon job consiste à anticiper tout ce qui pourrait mettre la Boîte en difficulté, éventuellement d’intervenir après coup, et, dans tous les cas de figure, de tout savoir sur tout le monde. Vous y compris.
Le domaine du renseignement fonctionnait à l’instar de la physique newtonienne : action/réaction, espionnage/contre-espionnage. Vous cherchiez à percer les secrets des autres, ils en faisaient autant pour vous. Le boulot de Pénélope Peyraud pouvait paraître ingrat, mais c’était le sien. Il était nécessaire. Et elle avait apparemment à cœur de bien le faire.
— Je n’ai aucun problème avec la décision qui vient d’être prise concernant Hector, si c’est ce que vous voulez savoir.
— Et si on vous demande de le traquer ou de l’éliminer ?
— J’obéirai aux ordres, même si je ne serai jamais confronté à ce dilemme.
— Et pourquoi donc ?
— La Boîte choisirait quelqu’un d’autre que moi pour une telle mission. Ne pas le faire serait une faute.
— Vous avez raison… et réponse à tout aussi, visiblement.
— Je m’y efforce.
Corsan sourit et Pénélope fit de même. La directrice adjointe avala une gorgée de Coca puis, sans consulter la moindre note ni ouvrir de dossier, enchaîna :
— Ça vous a fait quoi d’apprendre qu’Hector, l’un de vos supérieurs, était l’oncle de votre femme et qu’il n’en avait jamais rien dit ?
La question était destinée à l’ébranler, mais Corsan l’avait suffisamment tournée et retournée dans sa tête pour y répondre posément.
— Ça m’a déstabilisé. Je n’ai pas compris ce qui s’était passé, je ne le comprends toujours pas, et j’ai par conséquent du mal à accepter le silence d’Hector, puis sa disparition subite en Algérie, sa réapparition en Iran et sa nouvelle évaporation ce matin. Je suis persuadé que quelque chose cloche dans cet enchaînement et ces dissimulations.
— Vous devriez être à ma place…
Yannick soupira très fort en levant les mains en l’air comme un desperado en état d’arrestation. Peyraud reprit :
— Mais vous ne me répondez pas sur ce que vous pensez ni sur la manière dont vous voyez les choses, maintenant que nous abandonnons Hector à son sort.
— Je n’avais pas compris qu’on l’abandonnait.
— Vous savez très bien ce que je veux dire.
— Alors je vous réponds que je suis un militaire, un soldat, un chien de piste, un prédateur, un homme de terrain. Et que deviner ce qui se trame dans la tête d’Hector dépasse mes compétences. Si vous souhaitez m’envoyer demain seul à Téhéran avec une boussole et un tchador comme unique déguisement pour le retrouver, j’irai sans hésiter. Mais si vous me demandez de rester dans un bureau à cogiter sur sa localisation précise, son état d’esprit, les secrets qu’il peut éventer, et cætera, je ne suis pas la bonne personne. Quant à m’opposer à la dissolution de la cellule, non, je n’y songe pas. Je pense que vous avez pris la bonne décision compte tenu de toutes les missions que nous avons à accomplir.
— Pour un homme de terrain, vous êtes éloquent.
— C’est l’avantage des longues planques au milieu de nulle part, on a le temps de lire et de répéter des monologues dans sa tête.
— Moi qui n’ai jamais fini À la recherche du temps perdu, il faudrait que je vous accompagne.
Corsan faillit balancer une pique sur l’absence de sèche-cheveux et de fers à repasser, mais il se retint.
Pénélope Peyraud se releva alors, signifiant la fin de leur entretien. Mais avant que le capitaine ne s’éclipse, elle l’interpella :
— Si vous avez quelque chose à me confier, Icare, c’est le moment.
Corsan s’arrêta une seconde puis fit une moue négative. Il connaissait ce « truc » des managers : lancer une question large, apparemment incriminante, pour extirper une confession ou mettre mal à l’aise son interlocuteur.
— Non, désolé, je ne vois rien. Je suis un livre ouvert, madame la directrice, mentit-il.
— Très bien. Dans ces conditions, je ne vous retiens pas. Vous retournez au fort de Noisy2 ?
— Oui, en attendant ma prochaine mission.
Corsan repartit avec le sentiment confus d’avoir échangé avec une personne plus sympathique qu’il ne l’avait imaginé, mais aussi éminemment intelligente et cachant très bien son jeu. Le stéréotype de la maître-espionne, ce qui était curieux, quand on savait qu’elle avait effectué toute sa carrière dans le privé avant d’être propulsée à la DGSE par la grâce d’une décision unilatérale de son directeur.

1. Siège de la DGSE, située boulevard Mortier à Paris, en attendant un déménagement prévu à Vincennes aux alentours de 2031.
2. QG du Service Action, dans la commune de Romainville.
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Mélanie Mathis patientait à l’aéroport face au tapis roulant spécial délivrant les bagages dépassant le format ordinaire, en compagnie d’une dizaine de surfeurs qui attendaient leurs planches en s’échangeant les meilleurs spots de l’île. Elle les observait en coin en se disant que Corsan aurait aisément pu se fondre parmi eux. Au moins du point de vue du look.
Au bout de vingt minutes à poireauter, elle finit par apercevoir les deux grosses mallettes techniques qui glissaient vers elle. Elle les saisit des deux mains pour les tirer sur son chariot. Malgré leur poids évident, aucun des surfeurs ne se proposa pour lui prêter main-forte, ce qui la désappointa un peu. Une fois le chargement effectué, elle se dirigea vers la sortie, retrouvant sa collègue Félicité Barnett qui s’était occupée de récupérer leurs sacs de voyage. Les deux jeunes femmes s’engagèrent vers l’extérieur sachant que, pour une fois, elles n’avaient pas à craindre les douanes. Non seulement la Nouvelle-Calédonie restait un territoire français, mais leur arrivée avait été discrètement signalée aux autorités aéroportuaires, au cas où un agent s’aviserait de contrôler leur barda, rempli d’une quantité non négligeable de matériel qui aurait fait pâlir toutes les polices du monde.
Après avoir pris possession de leur Dacia de location et pesté contre la Boîte qui n’avait pas jugé bon de leur réserver une voiture assez grosse pour caser toutes leurs affaires, elles mirent le cap vers le sud pour rallier Nouméa. Pour toutes les deux, il s’agissait du premier séjour dans le Pacifique. Elles firent la route en silence, profitant du soleil, de la douceur, et de toutes les espèces végétales qu’elles n’avaient vues que dans des films. La capitale du Caillou était magnifiquement située sur une presqu’île dentelée, qui laissait entrevoir les flots de l’océan à intervalles réguliers.
Même si Mélanie et Félicité, appartenant toutes deux à la direction technique de la DGSE, n’étaient pas de grandes habituées du terrain, elles avaient chacune déjà effectué des missions à l’étranger, et cela leur faisait tout drôle d’évoluer dans un paysage tricolore, où la signalisation comme la bande FM leur parlaient en français, où les publicités sur les murs tentaient de leur vendre des produits qu’elles connaissaient par cœur. Elles n’avaient pas non plus à s’inquiéter de participer à une opération barbouzarde, puisque, si la DGSE n’intervenait pas directement sur le sol national, elle avait cette fois-ci une bonne raison de le faire, et l’appui de toutes les autorités locales concernées.
Contrairement à leur pot de yaourt de voiture, la Boîte n’avait pas lésiné sur leur logement, déniché sur Airbnb : une jolie villa dans le style colonial, avec jardinet à l’abri des regards et parking. Mélanie récupéra les clefs dans une boîte à code, et toutes deux prirent possession des lieux. Après plus de vingt et une heures de vol, elles n’avaient que deux idées en tête : prendre une douche et dormir. Elles confirmèrent leur bonne arrivée à la hiérarchie, puis c’est exactement ce qu’elles firent.
 
À leur réveil, les deux jeunes femmes bouleversèrent l’ordonnancement du salon et se lancèrent dans l’installation du matériel rangé dans leurs deux malles techniques comprenant un assortiment de consoles, d’ordinateurs, de câbles et d’antennes qui aurait rendu jaloux n’importe quel hacker ou ingénieur du son. Elles positionnèrent également deux antennes satellite et une radio, tige de trois mètres de haut, dans le jardin, en veillant à ce qu’elles ne soient pas visibles par les voisins ou les passants.
Mélanie était une spécialiste des communications, reconvertie récemment en droniste par nécessité, mais le cœur de son métier restait la mise en place de n’importe quel système de transmission dans n’importe quelle circonstance, de même que leur interception. Quant à Félicité, cette gamine de banlieue s’était passionnée pour les ordinateurs dès son plus jeune âge et, sur sa fiche de paie, il était mentionné la fonction passe-partout d’informaticienne. En réalité, elle faisait partie de ces jeunes pousses de la DGSE nées avec Internet, qui considéraient comme un défi stimulant le franchissement de toutes les portes numériques ostensiblement fermées. Fel, comme la plupart de ses collègues ou amis la surnommaient, ne goûtait guère le terme de hacker, car elle était fière de mettre ses compétences au service de son pays et de travailler du bon côté de la barrière, pour autant, ce qu’elle accomplissait ne différait pas de ce que faisaient les cyberpirates.
Le déploiement de tous leurs engins et les paramétrages nécessaires leur prirent l’essentiel de la journée. Lorsqu’elles eurent terminé, il était bientôt 19 heures, horaire fixé pour leur communication quotidienne avec Mortier qui opérait avec dix heures de retard. L’échange ne dura pas longtemps, le but étant simplement de vérifier qu’elles étaient prêtes à déplier leur filet de surveillance et ainsi entamer leur mission.
Avant de partir, les deux agentes avaient reçu un briefing détaillé à la fois sur leur objectif, mais aussi sur le contexte dans lequel elles devaient agir. Après une décennie 1980 particulièrement agitée, pour ne pas dire violente, la Nouvelle-Calédonie avait retrouvé un semblant de sérénité en 1988 grâce aux accords de Matignon, prolongés en 1998 par l’accord de Nouméa, qui avait apaisé les tensions entre indépendantistes, souvent des Kanaks autochtones, et loyalistes, généralement blancs et plus récemment immigrés. Ces deux accords avaient abouti, après deux décennies de calme, à une série de trois référendums devant décider de la souveraineté de l’archipel. Les deux premiers scrutins ayant débouché sur une faible majorité favorable à la préservation de la tutelle de Paris, le troisième s’était annoncé crucial. Les indépendantistes qui avaient demandé en vain le report pour cause de pandémie de Covid avaient finalement choisi de boycotter le vote, qui avait mené à une écrasante majorité favorable à la conservation de la gouvernance française.
Mélanie connaissait la suite, car, contrairement à beaucoup de gens de sa génération, elle persistait à lire un quotidien, refusant de se contenter des bribes d’informations captées sur les réseaux sociaux. Elle savait donc que l’Élysée, ayant pris acte, après ces trois référendums positifs, avait décidé de réformer la composition du corps électoral en interdisant aux nouveaux arrivés sur le Caillou de participer aux élections locales. Cette modification avait provoqué en mai 2024 un soulèvement comme n’en avait pas connu l’archipel depuis très longtemps : émeutes urbaines, barrages, affrontements, incendies, et au final une quinzaine de morts et des centaines de blessés, sans compter les destructions.
Bien informée de ce mécontentement, Mélanie avait deviné que leur mission n’était pas étrangère à ces événements récents, même si l’essentiel de leur mission se situait en marge de ces derniers. Ou plutôt dans leurs coulisses. En effet, lors d’une manifestation en 2023, puis lors de celles de 2024, beaucoup de spectateurs avaient été frappés en découvrant dans les rangs des indépendantistes des drapeaux de l’Azerbaïdjan qui côtoyaient ceux de la Kanaky. Que venait faire cette bannière étrangère à quatorze mille kilomètres des montagnes du Caucase, sachant que la population azérie n’était pas connue pour sa présence massive dans le Pacifique ?
La DGSE et la DGSI n’avaient pas tardé à en comprendre la raison, d’autant qu’elle n’était pas véritablement dissimulée. Pour des motifs historiques séculaires, la France était proche de l’Arménie, qui possédait une enclave sur le sol de l’Azerbaïdjan : le Haut-Karabakh. Or, en 2020, l’autocrate azéri Ilham Aliyev avait lancé une guerre pour récupérer ce territoire, ce que Paris avait dénoncé. En guise de rétorsion, il avait décidé de frapper la France où cela faisait mal, c’est-à-dire dans ses possessions d’outre-mer, en commençant par la Nouvelle-Calédonie.
Dans un mouvement typique des guerres non conventionnelles, Bakou avait lancé des opérations de propagande contre Paris sur les réseaux sociaux par l’intermédiaire de « fermes à trolls ». Mais l’Azerbaïdjan s’était également rapproché des indépendantistes kanaks, en partant du principe que les ennemis de ses ennemis étaient ses amis.
Depuis juin 2024, les tensions entre Paris et Bakou, mais aussi sur le Caillou, s’étaient résorbées. Mais le contre-espionnage français restait amer d’avoir été ainsi malmené par une opération étrangère sur son sol. La DGSI ayant des préoccupations plus pressantes en Nouvelle-Calédonie, c’était la DGSE qui venait de reprendre le flambeau, pensant que l’Azerbaïdjan n’avait sans doute pas abandonné ses actions, mais qu’elle les avait simplement mises en sommeil.
D’après les éléments confiés à Mélanie et à Félicité, des renseignements de terrain étaient remontés jusqu’à Mortier, indiquant la présence d’un agent azéri toujours actif sur l’archipel. Mais la ou les sources de cette information n’avaient pas été capables de l’identifier. C’était donc pour cela que les deux agentes de la direction technique entraient en piste. Sur le papier, leur tâche tenait en peu de mots : trouver l’espion azéri (et éventuellement ses relais sur place). Plutôt qu’un travail d’infiltration et de coercition à l’ancienne auprès d’informateurs liés aux milieux indépendantistes, la DGSE avait jugé plus efficace de surveiller les communications entre le Pacifique et l’Azerbaïdjan. Une méthode semblable à celle des astronomes qui n’observaient pas directement les planètes lointaines, invisibles même via l’œil aiguisé des meilleurs télescopes, mais détectaient leur existence grâce aux perturbations que leur présence engendrait sur les étoiles et corps célestes se trouvant à proximité. Tout l’appareillage laborieusement installé par les deux femmes allait donc servir à repérer les échanges électroniques entre Nouméa et Bakou, qui ne devaient pas être légion, mais enfouis sous des couches de précautions qu’il allait falloir percer.
Après leur conversation avec Paris visant à valider que tout était en place et opérationnel, Mélanie et Fel hésitèrent à entamer immédiatement leur surveillance. Il avait beau être 20 heures, elles n’avaient rien de mieux à faire puisque, même si elles n’étaient pas astreintes au secret, la Boîte n’encourageait pas non plus la tournée des bars… Néanmoins, elles optèrent pour un repas et une extinction des feux rapides afin de débuter le lendemain en ayant complètement récupéré de leur décalage horaire.
 
Au petit matin, elles attaquèrent leur labeur, en s’appuyant sur des logiciels maison et des morceaux de codes glanés sur des forums et assaisonnés à leur sauce. Pour Félicité, il s’agissait de cartographier les différents nœuds des connexions Internet et la typologie des données aiguillées : celles qui étaient directes et ouvertes, celles qui transitaient par des VPN, celles qui étaient cryptées dès le point de départ, celles qui passaient par des satellites, etc. Le fait que la Nouvelle-Calédonie était un archipel de deux cent cinquante mille habitants avec deux câbles sous-marins (l’un vers l’Australie, l’autre vers les Fidji) circonscrivait le problème. Une fois que l’informaticienne posséderait une vue générale du flux de données, elle pourrait programmer des bots chargés d’analyser la destination finale des messages, la langue employée (l’azéri était tellement peu courant que cela ferait tilt immédiatement), les mots clefs… Si rien de tout cela n’aboutissait, comme c’était probable, elle devrait commencer à assembler des programmes spécifiques pour chaque filière (les e-mails sortants, les messages sur les forums, les petites annonces, les commentaires…) et créer des algorithmes pour opérer des rapprochements entre différents comportements online. Ce serait laborieux et aussi ennuyeux que d’effectuer des nuits de planque dans une bagnole pourrie en pissant dans une bouteille, mais elle avait signé pour ça.
Mélanie, de son côté, allait lancer son filet sur les ondes, à savoir celles qui circulaient librement, même si elles étaient de plus en plus rares (radios, talkies-walkies), et celles qui transitaient par les antennes téléphoniques. La DGSE avait accès, comme la plupart des grands services secrets dans le monde, à des portes dérobées ouvrant sur les communications véhiculées par de nombreux opérateurs, à commencer par les quatre tricolores (Orange, Bouygues, SFR et Free). Elle allait aussi déployer des bots chargés d’analyser le trafic. Qu’il s’agisse de la voix, de l’écrit ou de l’image, tout était converti en succession de 0 et de 1. Tout était affaire de codage. Le plus malin remporterait la partie : l’espion azéri qui camouflait ses messages ou l’espionne française qui devait imaginer la manière dont ils pouvaient être cryptés. C’était le même jeu depuis des siècles. Autrefois, on inscrivait des signaux à la craie dans des lieux discrets ou l’on faisait paraître des petites annonces dans la presse, désormais, on laissait des commentaires sous des vidéos YouTube ou on modifiait quelques pixels dans une image compressée.
— Tu crois qu’on va y arriver ? interrogea Mélanie, sous-entendant que, cumulant ensemble à peine dix ans d’expérience, la tâche qui leur avait été assignée pouvait les dépasser.
— Ah non ! S’il te plaît, un peu d’optimisme, là ! la rabroua Fel. On ne nous a pas donné de deadline, sans doute parce qu’on ne nous a pas filé beaucoup d’infos au départ, donc on prend notre temps et on s’efforce d’être patientes ! Capisce ?
— Mmmm, grommela Mélanie. Je vais essayer…
— Si tu es comme les mômes en voiture qui demandent au bout de cinq minutes à leurs parents : « Quand est-ce qu’on arrive ? », tu vas t’installer dans le jardin !
Mélanie connaissait Félicité depuis son entrée dans la Boîte, quelques mois après elle, et elles s’étaient toujours bien entendues. Mais elle n’avait encore jamais effectué de missions extérieures avec elle. Elles allaient devoir apprendre à s’apprivoiser et à travailler ensemble à l’autre bout du monde, tout en démontrant aux yeux de la Boîte que deux femmes pouvaient effectuer le même job que deux hommes.


3
Corsan regardait les champs défiler par la fenêtre du TGV qui le ramenait à Paris. C’était anesthésiant. Il aurait bien aimé en apprendre plus sur la mission qui se dessinait et pour laquelle on l’avait convoqué, mais ses chefs n’avaient rien lâché. Tout juste savait-il qu’une équipe de collègues avait été méchamment accrochée dans l’est de l’Ukraine et qu’il fallait la remplacer. Depuis que Vladimir Poutine avait déclenché cette guerre en 2022, il avait déjà effectué deux séjours sur place, dans des conditions de plus en plus difficiles.
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