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À tous les humains passés (environ 110 milliards),
À tous les humains présents (environ 7 milliards),
À tous ceux que la Terre acceptera encore de porter (… ?)
« Le mal s’insinue dans l’air du temps
comme de l’eau sous une porte.
D’abord presque rien. Un peu d’humidité.
Quand l’inondation survient, il est trop tard. »
Christian Bobin, La plus que vive

« Le troisième versa sa coupe dans les fleuves
et dans les sources d’eaux.
Et ils devinrent du sang. »
Apocalypse de Jean
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PROLOGUE


  
    13 mars

      Montoir-de-Bretagne

      Station Météo-France de Saint-Nazaire

    — Si ça continue comme ça, on va prendre cher… dit l’homme penché sur son écran.

    Son voisin de pupitre ne répond pas. À cette heure avancée de la nuit, ils ne sont plus que deux dans la station Météo-France de Saint-Nazaire livrée aux éléments. Installée en bord de piste du petit aérodrome de la commune, elle s’offre à tous les flux qui s’engouffrent dans l’estuaire. Pour l’instant, les rafales restent modérées, autour de 85 km/h – un épisode tempétueux typique en période hivernale. C’est à peine si un filet d’air s’infiltre dans les infimes interstices du bâtiment calfeutré.

    Ce qui inquiète Lucas Santoro ondule pour le moment sur son moniteur, quelque trois mille kilomètres plus à l’ouest. Une dépression dont les volutes en escargot creusent l’Atlantique en son centre. Un fascinant ballet où les pixels valsent au ralenti.

    — Oh, Nico, je te parle. T’as vu ça ?

    — Ouais, ouais, finit par grogner son collègue à demi assoupi. Combien d’hectopascals ?

    — 983.

    — Une tempête, quoi…

    — Si tu veux. Sauf que ça chute à toute allure.

    L’autre, un chauve vêtu d’une chemisette bleue quelle que soit la saison, soulève une paupière blasée, puis aspire deux gorgées d’un reste de café tiède.

    — Elle sera sur nous dans combien de temps ?

    — Une petite semaine. Peut-être moins.

    — Et c’est pour ça que tu flippes ? Tu sais quand même qu’elle a toutes les chances de mourir avant de nous atteindre ?

    À son tour, Lucas préfère garder le silence. Il n’ignore pas le prix d’un alarmisme précoce, de même qu’il connaît les conséquences d’un manque de vigilance. Tel est l’enjeu principal de leur job : sans cesse pondérer les prévisions et les risques avérés, distinguer le possible du probable, privilégier la raison des chiffres sur la peur de l’homme.

    — Oui, mais si ce n’est pas le cas, ça va être super violent. Alors on fait quoi ? lance Lucas, un voile craintif sur sa voix. On prévient le patron ?

    — Évidemment qu’on prévient Michel. Mais si ça ne t’ennuie pas, c’est moi qui m’y colle. J’ai pas envie qu’il nous imagine en PLS au premier coup de vent.

    Santoro néglige le reproche d’un haussement d’épaules. En un sens, que Nico se charge du sale boulot le soulage.

    Déjà, celui-ci se lève, tasse et portable en main, en route pour la cafetière commune à l’autre extrémité de la pièce. Il compose l’un des numéros abrégés dans sa liste de favoris. Pour un type qui se prétend si peu sujet à l’affolement, son doigt tremble beaucoup.

  

  
Au même moment
Saint-Herblain
Centre de télégestion Lacroix Sofrel
— Allô ? Allô ?
Celui qui décroche de ce côté-ci de la ligne n’a beau éprouver que de loin les effets du vent qui balaie la côte, il n’en est pas moins ému. Sa voix chevrote un peu au moment de prendre cet appel qu’il n’espérait plus. Seul devant son tableau de commandes, il écoute avec la plus grande attention ce que son correspondant lui annonce, une main posée sur la banane en nylon attachée sur son ventre – ce geste machinal le rassure.
— Une semaine ? demande-t-il. T’es sûr ?
— Aussi sûr qu’on peut l’être selon les données actuelles.
— OK, très bien. Merci.
Aussitôt le compte-rendu terminé, il raccroche sans un au revoir. D’un geste fébrile, il dégaine ensuite un autre portable, un modèle jetable, et compose un numéro.
— T’es con ou quoi ? répond l’autre en guise de bonjour. Je croyais qu’on ne devait s’appeler qu’en cas d’urgence absolue ?
— C’est une urgence absolue. Faut qu’on se voie. Et très vite.
— Merde… C’est maintenant ?
— Oui. Alors ferme-la et note : 47.19…
— Attends, je prends un stylo.
Une seconde passe. Puis le timbre mal assuré de son correspond résonne de nouveau.
— Vas-y, je t’écoute.
À la fin de leur échange, l’homme rappelle à son interlocuteur de détruire la carte SIM du portable utilisé, et la communication s’achève sur un grognement de son comparse à l’autre bout du fil.
Après avoir écrasé méthodiquement la puce de son propre prépayé, il s’emploie à lancer une série d’ordres informatiques sur son ordinateur. Le clavier crépite à vive allure sous ses doigts. Sur l’immense écran qui se dresse face à lui, vingt-cinq points lumineux s’évanouissent les uns après les autres.
Voilà. C’est fait. C’est presque trop simple.
Puis, porté par une légère nausée d’excitation, il quitte un instant son bureau et traverse la pièce jusqu’à une petite armoire métallique verrouillée. D’une main, il l’ouvre et y décroche un épais trousseau de clés qu’il divise en deux sous-ensembles et glisse dans sa banane. Il en extrait ensuite une fiole en verre qu’il brandit devant son visage. D’apparence anodine, hermétiquement bouchée, celle-ci contient un liquide translucide qui clapote contre ses parois. L’homme le sait : quel que soit son goût, jamais de l’eau n’aura pour lui de saveur aussi puissante que celle-ci.
Sous peu, il sera temps de l’avaler. De laisser ce nouveau fluide couler en lui avant de se fondre dans les flots à venir.

20 mars
Montoir-de-Bretagne
Station Météo-France de Saint-Nazaire
Au-dehors, le vent de mer mugit comme une âme damnée. Il n’a pas cessé de forcir depuis le début de la nuit. Les bourrasques les plus puissantes secouent la structure de béton et de tôles de la station météorologique de Saint-Nazaire comme s’il s’agissait d’une vulgaire cabane.
— 168 km/h, avertit Lucas Santoro. Je crois que notre Maya est au rendez-vous.
En une semaine, la tourmente annoncée a perdu plusieurs dizaines d’hectopascals et gagné un nom : Maya. Les relevés affolants clignotent sur les moniteurs comme autant de loupiotes un soir de Noël.
— Tu m’entends ? s’écrie-t-il de nouveau. Anémomètre à 168. Non, 172 !
Son binôme pour la soirée n’est pas Nico, mais le confrère du jour a l’air tout aussi apathique. À moins qu’il ne soit juste plus résistant à la pression.
— Et alors ? Pour Xynthia, la maximale a atteint les 238 km/h, note ce dernier, placide.
Nombre de spécialistes considèrent Xynthia, qui a frappé la façade atlantique en février 2010, comme la mère des tempêtes générées par le dérèglement climatique. L’étalon des drames en marche.
Son regard assombri par la crainte, Lucas, lui, en est convaincu : un lendemain funeste s’est invité cette nuit.
— OK, mais si tu te souviens bien, insiste-t-il, Xynthia ne coïncidait pas avec une marée d’équinoxe.
— Putain, Nico a raison, t’es une vraie flippette ! Je te signale que, pour l’instant, la sonde de surcote atteint tout juste 1,35. En 2010, elle a dépassé les 1,53, le genre de truc qui n’arrive que deux fois par siècle. Et on a déjà lancé la vigilance rouge pour Maya. Qu’est-ce que tu veux qu’on fasse de plus ?
Tout tient dans ce « pour l’instant » chargé d’incertitude, Lucas le pressent. Les images du littoral disparaissant sous les flots déferlent dans ses pensées.
— Et si on se tapait une onde de tempête ? Si le lit de la Loire faisait entonnoir et aspirait la montée des eaux ?
Le phénomène d’« onde de tempête », une immense vague générée par les forces conjuguées de la marée et de la dépression atmosphérique, demeure inconnu sous cette latitude. L’autre répond d’une moue lasse, partagé entre l’incrédulité et le fatalisme :
— Ça m’étonnerait. La vigilance vagues-submersion est seulement passée au jaune. Même pas à l’orange. Et le SHOM1 n’a porté aucune alerte sur le bulletin de 16 heures.
— C’était il y a plus de neuf heures ! Et puis le SHOM a très bien pu se gourer sur sa prévision. Après tout, ils sont à Brest, pas ici.
— Dans ce cas-là, sourit l’autre un peu goguenard : preums dans le canot de sauvetage !
Cadet de l’équipe, Lucas n’a pas l’expérience de ses deux partenaires d’astreinte. Ni leur sang-froid. L’une après l’autre, ses tergiversations le déchirent entre la crainte de céder à la panique et celle de passer à côté d’un phénomène majeur. Il scrute une nouvelle fois le détail des informations distillées sur les quatre écrans devant lui. Partout, le rouge de l’urgence domine. Aveuglant.
— Tant pis, j’appelle Michel, finit par lâcher Lucas en empoignant son combiné fixe.
— Si ça peut te faire plaisir. Mais vu l’heure, il va te recevoir.
Quelques secondes plus tard, le chef de station, arraché à son sommeil, bougonne d’abord quelques mots orduriers qui se veulent rassurants. Selon lui, aucun des indicateurs que lui communique Santoro ne désigne Maya comme la petite sœur de Xynthia. La dépression en question pourrait n’être qu’une tempête saisonnière comme l’ouest de l’Hexagone en essuie au moins une dizaine chaque année. Peut-être juste un peu plus méchante que la moyenne.
Mais, si Michel s’accroche à cette certitude bien commode, c’est sans doute parce que, du fond de son lit, il n’entend pas le claquement effroyable des vitres de la salle de contrôle frappées par les rafales. Parce qu’il ne perçoit pas le grondement du monstre en devenir.
 
Après deux heures interminables à surveiller leurs instruments comme autant de casseroles sur le feu, l’anémomètre souffle maintenant à 181. « 1,58 », lui réplique la sonde de surcote. Les deux instruments jouent à qui s’emballera le plus. Même le météorologue à l’origine sceptique doit se rendre à l’évidence : Maya dépasse en violence tout ce qu’ils avaient imaginé.
Par les meurtrières vitrées, à travers la nuit aussi noire qu’un puits, il leur est difficile d’apprécier ses effets. Soudain, le balisage lumineux de la piste à leurs pieds disparaît sous un tapis sombre et uniforme. De l’eau qui, de là où ils sont, semble aussi dense que la boue d’un marais. Implanté à trois mètres seulement au-dessus du niveau de la mer, l’aérodrome de Montoir est désormais submergé.
— Merde, on fait quoi ? demande Lucas.
— J’appelle le cabinet de Garçon.
Jacques Garçon, le préfet de Loire-Atlantique, la seule autorité habilitée à contredire les ordres de leur propre chef. Mais, à bientôt 4 heures du matin, personne ne daigne décrocher, ni sur la ligne directe de son cabinet, ni sur le portable du sous-préfet. L’insistance et les grincements de dents rageurs n’y font rien.
 
Dans les premières lueurs du levant, ce que les deux météorologues devinent depuis leur poste d’observation va au-delà de leurs pires craintes. Ciel et mer se confondent à l’horizon en un seul à-plat anthracite. Sorte de marine monochrome. Mais le plus effarant, aux yeux de Lucas, c’est la hauteur inédite de cette ligne. De même que les objets qui dérivent à sa surface, tous plus incongrus les uns que les autres. Filent ainsi sous leurs fenêtres une voiture, des caisses en bois, plusieurs poutrelles métalliques… L’embouchure de la Loire ne fait désormais plus qu’une avec l’océan qui a conquis les terres.
Ce n’est pas un tsunami, songe le jeune homme. Plutôt comme si toutes les mers du monde s’étaient réunies à cet endroit pour déborder.
Au loin, Saint-Nazaire et sa banlieue ressemblent à Venise un jour d’acqua alta exceptionnelle. Et tandis que retentissent les premières sirènes d’alerte, hululement lugubre étouffé en partie par le vent, ils peuvent observer la foule des rescapés investir un à un les toits qui surnagent encore. Lucas ne peut s’empêcher de les envisager comme autant de miniatures sur une maquette. Une vision aussitôt chassée par une autre, hallucinante, qui s’invite dans le décor : arraché à son amarrage, un paquebot de croisière, aussi haut qu’un immeuble, vient heurter le faîte du gigantesque pont de Saint-Nazaire, que les circonstances ont réduit aux dimensions d’une simple passerelle.
 
Un long moment, ni Lucas ni son binôme ne sont plus capables du moindre mot. Lorsqu’ils retrouvent enfin la parole, celle-ci, mécanique, se concentre sur l’enjeu à venir. Ils ne doivent surtout pas se tenir pour responsables du cataclysme qui fait trembler leur tourelle. Le plus chevronné des deux avait raison, plus tôt : qu’auraient-ils pu faire de plus ?
— Tu crois que ça va remonter jusqu’à Nantes ? s’alarme Lucas.
Bien que la capitale régionale n’ait pas connu de crue majeure au cours du dernier siècle, elle se situe toujours en Territoire à risque important d’inondation. La menace avance, libère ses rouleaux à toute vitesse. Et leurs regards médusés suivent ses flots boueux qui remontent le fleuve à contre-courant.
— Je sais pas… C’est probable, admet l’autre d’une voix blanche.
Puis, sans se concerter, les deux hommes décrochent leur téléphone, d’un geste déchiré entre l’effroi et la conscience aiguë de leur rôle. Il faudra bien que quelqu’un leur réponde.
Il faudra bien.

1. Service hydrographique et océanographique de la Marine, qui émet notamment les prévisions de vagues-submersion pour Météo-France, sur la base de l’évaluation de la profondeur des océans, aussi appelée « relevés bathymétriques ».
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      21 mars

        Couëron

        Centre de repos de l’ANAS

      Franck ouvrit la lettre frappée du sceau de la DIPJ1 de Paris comme on dégoupille une grenade. Avec la sensation qu’aucun retour en arrière ne serait possible. Le contenu lui eût explosé au visage que cela ne l’aurait pas surpris.

      Florian… Merci, mec.

      L’écriture enfantine de son confrère, reconnaissable entre mille, ondulait de manière familière au recto de l’enveloppe. Un instant, son regard quitta le pli décacheté et, par l’unique fenêtre de sa chambre individuelle, fila jusqu’aux confins du parc, là où sommeillait habituellement la Loire. Depuis la veille, le fleuve n’était plus ce vieux fauve dont il aimait contempler le débit languide. Il aurait presque juré que celui-ci refluait. L’eau, vive, mordait déjà la rive à belles dents. Sous peu, elle grignoterait le périmètre de la propriété. Comme un écho à cet autre mal, plus insidieux, qui le dévorait depuis des mois…

      La première vague, une intense fatigue, avait déferlé sur lui par surprise, à la fin de l’été précédent. Du genre qui poisse la pensée et appesantit le moindre geste. Puis avaient suivi des nappes de mélancolie qui stagnaient sur sa conscience comme une marée noire. Même aux meilleures heures de la journée, une ombre tenace lui collait à l’âme, occultant tout ce qu’il y avait de louable en lui : bon fils, bon frère, bon ami, bon flic. Plus rien de ce qu’il était ne trouvait grâce à ses yeux. Alors avait débuté la phase critique, celle d’un lent effondrement intérieur.

      À la suite d’arrêts maladies à répétition, il s’était vu proposer quelques semaines de « repos forcé » dans un centre de santé à deux pas de Nantes, rattaché à l’Association nationale d’action sociale. On y comptait quatre-vingts lits pour flics et autres fonctionnaires du ministère de l’Intérieur en burn-out. Tout s’était décidé très vite.

       

      Du mouvement près de l’eau capta son attention. Il plissa les yeux pour accommoder les silhouettes qui déambulaient sur le rivage.

      Qu’est-ce qu’ils foutent encore là ? Qu’est-ce qu’ils attendent pour se barrer ?

      Il avait noté la présence des migrants – clandestins, supposait-il – une semaine auparavant. Un camp sauvage de quelques dizaines de personnes. Ensuite, des heures durant, il avait regardé errer leurs ombres incertaines en bord de fleuve.

      — Vous venez d’où ? leur avait-il demandé, quand enfin il était allé à leur rencontre.

      — Nigéria.

      Nigéria prononcé à l’anglaise, « naï-ji-ri-a ».

      — Tous ?

      — Oui, tous Nigéria, lui avait-on dit dans un globish pimenté de dialecte.

      Deux d’entre eux lui avaient ensuite relaté leur parcours à grands traits, de Lagos à Nantes, sans s’appesantir sur ce qu’il devinait être les épisodes les plus tragiques. La traversée du Sahel, la constante menace d’AQMI, le bourbier libyen, et pour finir cette odyssée à laquelle si peu d’entre eux survivaient…

      — Et quelqu’un sait que vous êtes installés ici ? Quelqu’un vous aide, au moins ?

      En réponse, on lui avait tendu une petite bouteille d’eau de source neuve. Il avait alors compris qu’une ONG, sans réussir à déterminer laquelle, avait paré au plus pressé en leur distribuant au moins de quoi boire. Une base vitale bien dérisoire, au vu de leurs besoins.

      — Keep it, avait insisté son interlocuteur en refermant la main de Franck sur la bouteille qu’il venait de lui donner.

      Le flic avait songé qu’il devait avoir l’air bien mal en point pour se faire offrir des cadeaux par les pires damnés de la terre. « Le Hobbit », le surnommait-on au Bastion, le siège de la PJ parisienne. De fait, jamais il ne s’était senti aussi minuscule qu’à cet instant-là. Ni quantité aussi négligeable…

       

      Une première série de vibrations réveilla son portable – une ligne fixe au Bastion. Puis, presque aussitôt après, une seconde salve – le mobile d’Hugo.

      Son ami et patron de la cellule Nouvelles Menaces était venu le voir une fois, au moment de son admission. Mais, depuis, Franck refusait toutes les visites. Car, à la souffrance de son âme, s’étaient ajoutées de terribles douleurs physiques qui vrillaient son crâne à la manière d’un tire-bouchon. Les antidouleurs codéinés, pourtant fournis en abondance par le médecin du centre, n’y faisaient rien. Le gouffre en lui se creusait un peu plus à chaque crise.

      Négligeant les appels répétés, la tête fendue par un nouvel élancement, il se résolut à sortir la petite liasse de l’enveloppe envoyée par Florian. Le document était conforme à son attente : un rapport d’expertise concernant l’accident fatal d’une Triumph Spitfire rouge dans lequel était mort un certain Thomas Kezer. Le fils d’Hugo. Le drame d’Hugo. Une plaie béante qu’un rien suffisait à rouvrir. Si tant est qu’elle ait pu un jour se refermer…

      Dès lors que l’adjudant Dartois de la police judiciaire du 94 lui avait confié ces éléments, sept ans plus tôt, ceux-ci n’avaient plus quitté son casier sous clé, au sixième étage du Bastion. Lui seul, Franck Caillot, les savait là. Lui seul en connaissait la teneur : cet incident mécanique qui n’en était pas un ; ce sabotage des freins qui de toute évidence, à travers son délinquant de fils, visait l’officier Hugo Kezer.

      Une fois de plus, Franck parcourut l’accablant compte-rendu. Il se félicita d’avoir épargné cette découverte à son ami. À quoi cela aurait-il servi ? Qu’aurait-il gagné à ajouter de la culpabilité à sa culpabilité, si ce n’est plus de malheur encore ? Rien. Aussi, Franck avait-il sollicité Florian par SMS, quelques jours plus tôt.

      
        Flo, j’ai besoin que tu crochètes mon tiroir et que tu prennes un dossier dedans.

         

        T’es sérieux ? T’es sûr que ça va bien ?

         

        Super sérieux. Deux choses : d’abord, personne ne doit savoir que tu fais ça pour moi, même pas Hugo ; ensuite, ne lis pas les docs en question s’il te plaît. Je dis ça pour toi. Pour te protéger.

         

        OK…

      

      Il avait senti son collègue décontenancé, mais il savait qu’il pouvait lui faire confiance et, à présent que son retour au Bastion n’était plus à l’ordre du jour, Franck trouvait plus prudent d’exfiltrer le rapport incandescent. Lui parti, Hugo aurait bien fini par forcer son bureau et tomber dessus. Mieux valait prendre les devants. Restait juste à savoir quoi en faire.

       

      Détruire cette preuve, c’était un peu tuer Thomas une seconde fois. Car, avec elle, la vérité sur sa mort disparaîtrait à jamais. Inenvisageable. Pourtant, il ne pouvait risquer que quelqu’un la découvre. La tête en feu, il commença à tourner en rond dans sa piaule juste assez grande pour un lit une place. Sur la couette, les pions échappés d’un jeu d’échecs le mettaient au défi de trouver une solution. Soudain, il avisa le bocal posé sur sa table de nuit, autrefois rempli de caramels et désormais vide. En fin de compte, il y avait peut-être un moyen de faire disparaître ces pages sans les effacer totalement.

      Une fois l’opération terminée, il considéra une dernière fois sa chambre, empocha l’une des pièces du jeu d’échecs, le cavalier, puis quitta la pièce sans même se chausser ni rien enfiler par-dessus son pyjama écossais.

       

      Dehors, une pluie battante griffait le parc et le jour naissant. Finalement, c’était moins l’heure que l’averse qui confinait pensionnaires et soignants dans le vaste bâtiment aux faux airs de demeure bourgeoise. Franck traversa l’immense pelouse arborée en direction du cours d’eau voisin sans croiser personne. Chaque contact de ses pieds nus sur l’herbe humide le ramenait au présent. Mais chaque pulsation dans son crâne, douloureuse à hurler, parlait déjà de lui au passé.

      Les réfugiés qui patrouillaient là depuis l’aube s’étaient évanouis dans la nature. En tout cas, il n’en repéra aucun. Ainsi, il put marcher sans entraves jusqu’à la rive inondée. Pénétrer dans l’eau pas après pas, celle-ci d’abord calme, puis de plus en plus tumultueuse. Éprouver ensuite le piège pâteux de la glaise aspirant ses chevilles. Une puissante odeur de vase s’imposa à lui.

      Lorsqu’il fut immergé à mi-poitrine, l’onde glacée du remords le balaya avant de se dissiper presque aussitôt, chassée par une nouvelle déflagration intérieure, quelque part entre ses yeux et son nez. La décharge fut si brutale qu’il ne remarqua pas la barque dérivante, arrachée à son amarrage par la violence de la crue, qui fondait sur lui à contre-courant.

      Il ne se vit pas non plus sombrer, ni rejoint l’instant d’après dans les flots par la silhouette longiligne qui venait de plonger à sa suite.

    

    

  
    
      1. Direction interrégionale de la police judiciaire.
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21 mars
Paris – 36, rue du Bastion
Direction régionale de la police judiciaire (DRPJ)
— Je vais t’éclater, putain ! T’é-cla-ter !
Son œil bleu électrique allumé d’une agitation inhabituelle, Anne Gilardini fixait son binôme sans la moindre pitié. Campée devant le bureau du capitaine Hugo Kezer – une relique qu’il avait sauvée du Quai des Orfèvres –, les poings calés sur les hanches, elle guettait sa réaction. Prête à en découdre.
Ignorant la provocation de sa consœur, Hugo jeta un œil à son portable pour la dixième fois en moins d’une heure. Toujours rien. Il le reposa face contre le bureau d’un geste las.
Qu’est-ce que tu fous, Franck ? Pourquoi tu réponds plus ?
À quand remontait son dernier échange avec son ami ? Lui-même était bien incapable de le dire. Depuis que Franck avait intégré le centre de repos de l’ANAS, Hugo ressentait une distance entre eux qui n’était pas seulement géographique. Une force inconnue fracturait leur amitié. Et il n’était pas certain que la dépression en soit la seule cause.
— Alors, tu viens te battre ou tu te débines encore ? revint-elle à la charge, une main enfouie dans sa tignasse blonde.
Le scorpion tatoué sur son avant-bras gauche ne demandait qu’à bondir. Enfin, Hugo toisa celle qui le défiait avec tant d’insistance.
— Merde, Anne… T’es sûre que c’est une bonne idée ?
— Tu m’étonnes ! J’ai jamais été autant capable de te foutre une raclée. Alors si tu crois que je vais m’asseoir sur l’occasion…
Autour d’eux, aux trois autres postes de la cellule Nouvelles Menaces, située au sixième étage du Bastion, la remarque provoqua une onde d’hilarité sous cape. Alex Courtois, le cubique, Florian Lamarque, le taiseux, et désormais Emma Domingo, la dernière recrue, remplaçante du lieutenant Franck Caillot le temps de sa convalescence, savouraient le spectacle. Surtout Emma qui les avait rejoints quatre mois plus tôt, peu après sa sortie de Cannes-Écluse1. Cette grande brune aux yeux rieurs et aux joues rondes constellées de taches de rousseur était l’une des rares diplômées à avoir postulé pour intégrer leur maison de fous. Celle de tous les dangers. Celle des échecs les plus retentissants, lorsque les choses tournaient mal.
— OK, capitula Hugo dans un soupir. Mais juste une fois. Et interdiction de filmer ! Sinon je confisque les portables et je les garde dans mon casier jusqu’à la fin de la semaine.
— Oui chef, bien chef, comme vous êtes fort, chef ! ironisa Emma.
Décidément, la bleue avait un peu trop vite pris ses aises. Le genre belle plante et grande gueule…
Sans se faire prier davantage, son éternel casque Bluetooth autour du cou, Anne tira une chaise à elle. Désormais assise face à son homologue, elle posa un coude sur le plateau métallique et tendit une main ouverte dans sa direction.
— Si tu as mal, ou quelque chose, tu le dis, hein ? prit-il les devants.
— Arrête de me materner. Ça te va pas au teint. Toi, ta migraine ?
— Gérable.
Alors, sans autre préambule, le bras de fer s’engagea. Le bleu sale des yeux d’Hugo fiché dans l’azur limpide de ceux d’Anne. Muscles bandés. Mâchoires contractées. La tension entre eux imprimait au support un léger tremblement. Elle en avait fait du chemin, leur vieille rivalité, pour les conduire à ce joyeux simulacre…
 
Malgré l’écheveau inextricable de leurs griefs et de leurs rancœurs, les événements de l’été précédent avaient démêlé plus d’un nœud entre eux. Cautérisé plus d’une plaie. Au point de les amener à une direction commune de la cellule Nouvelles Menaces, à parts et autorités égales.
Il faut dire qu’Hugo serait à jamais reconnaissant envers Anne d’avoir sorti sa fille des flammes, quelques mois plus tôt. Et, de son côté, Anne n’était pas près d’oublier comment Hugo l’avait poussée sur la voie de la réconciliation avec son Élodie. Même si elle était alors à mille lieues d’imaginer ce qui l’attendait.
À Barcelone, le rendez-vous des deux femmes en vue de leur PMA ne s’était en effet pas passé comme prévu. Celle des deux qui désirait porter l’enfant s’était révélée trop pauvre en follicules. En tout cas, trop peu pourvue pour envisager une insémination avec des chances raisonnables de succès. Il n’était plus resté, dès lors, qu’une seule autre option…
— Je t’avais dit que je te défoncerais ! cria presque Anne.
Son énorme ventre calé contre le bord du bureau, un rictus accroché aux lèvres, la blonde peroxydée prenait peu à peu le dessus.
— La vache, grogna Hugo, au supplice. T’es à combien, déjà ?
— Huit mois dans deux jours. Œstrogènes multipliés par mille, mon pote ! Et en plus, c’est une fille. Prends ça dans ta face de testostérone !
— Et tu devrais pas déjà être en congé mat’ ?
Concentrée sur leur combat, elle fit mine d’esquiver la question. Mais dans un ultime effort pour contenir son assaut, Hugo revint aussi sec à la charge :
— Oh, j’te parle : ta gynéco t’avait pas dit de rester à la maison ?
— Tu rêves ! Tant que ma môme et moi, on peut t’humilier à ce petit jeu… on reste !
L’instant suivant, le choc des poings entremêlés sur le bureau tonna à la manière d’un gong. Anne se leva d’un bond, les deux bras dressés, sa victoire aussi triomphante que sa grossesse. Goguenards, les trois autres OPJ applaudirent à tout rompre.
— Bravo les filles, la félicita le perdant, beau joueur. Tu me feras penser à tomber enceint avant la revanche.
— Attends, parce que tu crois que tu vas t’en tirer comme ça ?
— Je t’avais prévenue : juste une partie.
— Pff, petit joueur, va !
L’excitation retombée, Anne s’affala de nouveau sur la chaise et dévisagea son confrère avec attention. Dans ce regard égaré, elle savait reconnaître le masque de l’inquiétude.
— Il répond toujours pas ?
Inutile de préciser de qui il était question.
— Non… Et apparemment il refuse toutes les visites.
— Tu veux qu’on y aille ensemble ?
— Où ça ? À Couëron ?
— Pourquoi pas… C’est pas comme si on était débordés de taf… Et puis si on se pointe tous les deux, il osera moins nous virer.
Elle disait vrai. Depuis neuf mois, faute de nouveaux cataclysmes en vue, la cellule tournait au ralenti, s’employant à un travail de veille sur les potentielles menaces à venir. On parlait bien de possibles crues exceptionnelles sur toute la façade atlantique. Mais, jusqu’à preuve du contraire, l’homme avait bien peu de prise sur ces phénomènes-là…
Il répondit d’une moue où affleurait l’hésitation. Et une bonne dose de culpabilité. Anne pratiquait assez Kezer pour la déceler.
— Arrête de te torturer, dit-elle. C’est pas toi qui l’as mis dans cet état-là. Tu sais très bien que c’est beaucoup plus compliqué que ça.
Il haussa des épaules impuissantes. Pourtant, Franck avait amorcé sa longue dégringolade juste après les drames de l’été précédent. Leur folle équipée à Marseille, puis à Orléans. Sans Nouvelles Menaces dans sa vie de flic…
— De toute manière, éluda-t-il, la ligne TGV Ouest est coupée entre Angers et Nantes.
Par la fenêtre, il laissa ses yeux et son esprit errer sur cette pluie qui ne s’arrêtait plus depuis des jours, et sur le serpentement du fleuve au loin qui ne cessait de gonfler. À la télé, les météorologues évoquaient le spectre des grandes crues centennales, celle de la Loire en juin 1856, ou de la Seine en novembre 1910. Sur la façade atlantique, le passage de la tempête Maya, plus violente que prévue, risquait selon eux d’amplifier les risques de submersion du littoral et des terres voisines.
— Depuis quand on s’arrête au premier train en rade ? lança Anne, bien décidée à piquer son orgueil.
La sonnerie du portable d’Hugo, stridente, impérieuse, mit un terme à leur débat.
— Capitaine Kezer ?
— Lui-même…
— Cédric Prouvost, le directeur du centre de repos de l’ANAS, à Couëron.
Impossible de remettre un visage sur ce nom. Ils avaient pourtant dû se croiser lors de sa visite au chevet de Franck. Certainement juste une poignée de main et quelques banalités échangées sur l’état du malade.
Une implosion sourde retourna ses viscères. Déjà, Hugo savait. Au ton de la voix, à mille petits signes indicibles, il savait.
— Je vous écoute.
— J’ai bien peur d’être porteur d’une mauvaise nouvelle. Le lieutenant Caillot…
Derrière le sifflement strident qui saturait ses oreilles, Hugo perçut les derniers mots du directeur. Teintés d’un vague espoir.
— … admis en réanimation au CHU de Nantes.


1. École nationale supérieure de la police.
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21 mars
Rezé, au sud-ouest de Nantes
Bords de Loire – Pont de Cheviré
Arrimée à son Caddie comme si sa vie en dépendait, la femme en haillons braillait d’une voix rabotée par les années d’abus. Son apparence aussi accusait le coup : on pouvait aussi bien lui donner quarante ans que quatre-vingts.
— Lâche-le ! Tu vas le lâcher, sale fils de pute ?!
L’ado qui tentait de la dépouiller n’était guère plus flambant. Juste un peu plus alerte, un peu moins shooté ou aviné. Il tirait en sens opposé, de toutes ses forces, bien décidé à lui ravir son trésor de hardes, de gamelles et de ferraille.
La scène devait être ordinaire, car elle ne provoqua aucun remous au sein du campement illégal, semis de tentes et de bidons en bord de Loire.
— Dégage, ordonna soudain une voix calme et ferme. Dégage et fous-lui la paix.
Le gamin ne se fit pas prier. L’instant d’après, il filait se réfugier sous les immenses piles de béton du pont de Cheviré. L’ombre titanesque de l’ouvrage projetait un voile gris sur ces parages désolés.
La SDF considéra son sauveur avec un mélange indécis de gratitude et de défiance. La faute, sans doute, au brassard orange qui décorait le biceps gauche du nouvel arrivant. Les flics avaient débarqué un quart d’heure plus tôt, rassurant aussitôt la population locale sur leurs intentions : ils ne venaient pas pour les déloger ; ils répondaient juste à cet appel anonyme reçu en début de matinée au standard du 17. Un corps avait été trouvé, flottant sur la Loire du côté du transformateur de la ville. Rue de l’Île-Botty.
— C’est vous qui nous avez appelés pour le cadavre ? lui demanda le flic, un trentenaire à l’allure d’enfant sage, barbe blonde bien entretenue et lunettes d’écaille.
— P’têt’ bien… Vous êtes qui, vous, d’abord ?
— Lieutenant Fabrice Le Troadec. Police judiciaire de Nantes. On n’est pas là pour vous faire des ennuis. On mène notre enquête sur le corps et on s’en va.
À quelques enjambées de là, sur la berge en voie d’inondation, une grappe de techniciens de l’Identité judiciaire en combinaison blanche s’affairait autour de la dépouille repêchée. Les quelques agents en uniforme requis pour sécuriser l’intervention appliquaient la consigne de neutralité vis-à-vis des riverains, se tenant à bonne distance des tentes et des attroupements effarouchés de sans-abris. De toute manière, tous en avaient bien conscience, avec la montée des eaux en cours, le moment où ces derniers seraient contraints de lever le camp ne tarderait plus.
— La noyée, là, elle vient de ceux d’en face, lâcha la femme.
— Ceux d’en face ?
D’un doigt crasseux, elle indiqua la rive nord, une friche comparable à celle dans laquelle ils se trouvaient, juste un peu plus sauvage, envahie d’herbes hautes et de broussailles.
— Me dites pas que vous les avez pas repérés ! C’est des migrants, du Nigéria j’crois…
Depuis que le centre-ville de Nantes avait été « nettoyé » de leur présence, les vagues successives de réfugiés se fixaient là où elles le pouvaient en périphérie, de préférence loin des zones habitées et près d’un point d’eau. Les options envisageables n’étaient pas légion.
Originaire de Rennes, autre fief de la marginalité, Fabrice Le Troadec connaissait bien cette population en rupture : SDF, punks à chien, zadistes, militants radicalisés… Pour certains, la frontière entre ces différents statuts était mince, et surtout fluctuante. Son interlocutrice, elle, paraissait au plus bas de cette pyramide sociale informelle. La strate dont on ne revenait pas.
— Comment vous pouvez être certaine que c’est une migrante ?
— Parce que Jojo, le p’tit con qui voulait me chourer mon Caddie, il l’a vue sauter à la baille depuis l’autre côté. Là où ils zonent.
— Sauter… volontairement, vous voulez dire ?
— Oui, oui, confirma-t-elle, personne l’a poussée. Elle s’est j’tée toute seule. Enfin, c’est c’que raconte Jojo…
— C’était quand, ça ?
— J’sais plus trop, y a un jour ou deux.
L’officier fouillait du regard les abords des piliers derrière lesquels le chapardeur s’était évanoui, quand une voix s’invita derrière son épaule.
— Fabrice, tu viens jeter un œil à la pêche ?
Il s’exécuta sans un mot, emboîtant le pas de l’homme en combinaison, masque et charlotte. L’indifférence blasée des techniciens de l’Identité judiciaire, volontiers saupoudrée d’un humour macabre, le mettait toujours mal à l’aise. Pour Fabrice Le Troadec, le respect dû aux victimes n’était pas un vulgaire voyant qui s’éteignait en même temps que leur électrocardiogramme.
— Joli poisson, hein ? commenta le chef du groupe scientifique au moment de lui présenter la dépouille.
Gueule ouverte, corps comme gonflé à l’hélium, yeux ronds et vitreux… Le spécimen en question était une femme noire, plutôt élancée, dans la vingtaine. Vêtue seulement d’un short et d’un débardeur. Les remugles de la décomposition empuantissaient déjà les alentours.
— T’as relevé quelque chose sur elle ?
— Rien qui permette de l’identifier. Pas de papiers, pas de clés, pas de portefeuille, pas de portable… Tombée du ciel, la cocotte.
— On m’a parlé d’un possible suicide. Ça te semble crédible ?
— Un peu tôt pour se prononcer. Faudra attendre l’autopsie. Mais ce que je peux te dire, c’est qu’il n’y a pas de traces de lutte apparentes.
— Une chute accidentelle, alors ?
— Pourquoi pas, mais je pense qu’elle aurait quand même plus de bleus ou d’ecchymoses.
Le Troadec laissa glisser un instant son regard sur la Loire.
— À ton avis, enchaîna-t-il, elle trempait depuis longtemps ?
— Vu l’état général, je dirais deux jours max. Par contre, tu vois toutes les petites griffures, sur ses bras et ses épaules ?
En regardant de plus près, on avait en effet l’impression qu’elle était passée entre les pattes d’une armée de chatons.
— Ça vient d’où, selon toi ?
— Le brassage dû à la montée des eaux. Si elle avait dérivé dans le sens du courant, d’amont en aval, elle aurait bien croisé quelques branches au passage, mais pas autant que ça. Là, elle s’est vraiment fait secouer en mode essorage.
L’éclat satisfait dans l’œil dépassant du masque FFP2 indiquait que le technicien gardait encore pour lui certaines de ses conclusions.
— T’en déduis autre chose ?
— À ce stade, ça reste de la spéculation…
— M’oblige pas à te supplier, le pressa Fabrice.
— Vu la force des courants contraires, il n’est pas impossible qu’elle soit remontée à la surface plus tôt que « prévu ».
En moyenne, le flic le savait, les noyés en eau froide ou tempérée ne refluaient vers la surface qu’au bout de vingt-quatre à quarante-huit heures, un délai qui se raccourcissait à mesure que la température augmentait.
— Tu veux dire qu’elle pourrait s’être noyée plus tard que ce que laisse supposer son aspect ?
— Exact. D’autant plus avec cet effet « machine à laver ». Ce phénomène soulève d’ailleurs une autre question.
— Quoi ?
— Son point d’entrée dans la Loire : en temps normal, je te dirais qu’il est forcément situé en amont. Mais vu la puissance de la crue, elle peut aussi bien avoir plongé en aval et s’être fait charrier contre le cours naturel du fleuve.
Cette hypothèse faisait écho aux propos de la SDF sans âge. L’autre côté du fleuve… Fabrice avait connu plus précis, comme indication. Soudain, la stridulation de son portable interrompit ses pensées. « Zizou », indiquait l’écran. Alias Saïd Brahimi, le directeur de la DRPJ nantaise. Fabrice pressa le bouton vert, un goût amer aux lèvres.
— Alors, la noyée, t’en es où ? lança d’emblée son interlocuteur.
— J’y suis, patron, j’y suis jusqu’au cou.
— Fais pas le malin, TroTro. Je te rappelle qu’on en est à trois migrants repêchés en moins d’une semaine !
Autant que sur toute une année. Pourtant, la tempête ne déferlait vers l’intérieur des terres que depuis vingt-quatre heures, et le premier corps avait été découvert il y a plusieurs jours. Difficile, donc, de lui imputer cette mortalité exceptionnelle.
Y a forcément autre chose…
— Et pour info, le proc’ est saisi. Il attend notre enquête préliminaire avec plus d’impatience que mes gamins les chocolats de Pâques. Tu vois l’ambiance.
« On n’est pas encore 100 % sûrs que ce soit une migrante », allait-il opposer au volontarisme forcené de son supérieur quand une ombre jaillit subitement de sous le pont. Elle filait déjà en direction du transformateur voisin, champ de pics et de barbelés hérissant ce no man’s land.
Jojo !
Le flic prit la silhouette en chasse sans même se laisser le temps d’une hésitation.
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Saint-Herblain
Station d’épuration Epuréo-Suez de Tougas
Les cris provenant de la station d’épuration des eaux glacèrent la quinquagénaire, le regard figé sur ses écrans. Même à l’abri derrière les vitres du poste de contrôle, elle captait l’onde de panique qui balayait son domaine. Partout aux alentours, elle pouvait entendre l’écho des cavalcades. Sur ses ordres, la douzaine d’employés tentait de parer au plus pressé. Amoncellement dérisoire de sacs de sable, ou de tout ce qui pouvait faire barrage, ne serait-ce qu’un instant.
On n’est pas en zone inondable… On n’est pas en zone inondable… On n’est pas…
Françoise Noblet avait beau se répéter à l’envi le mantra de sa direction générale, la réalité de la crue était en train de défier tous les discours officiels. Réputée à l’abri des caprices de la Loire voisine, cette zone à proximité du fleuve se voyait envahie depuis plusieurs heures déjà par la montée des flots. Si les bassins de décantation venaient à être touchés ou, pire, les puits où transitait l’eau assainie avant d’être rejetée dans la Loire, c’est le processus d’épuration d’une grande partie des eaux usées de l’agglomération nantaise qui se trouverait compromis.
La directrice d’exploitation décrocha le combiné de sa ligne fixe. À quelques kilomètres de là, dans le quartier Malakoff, Frédéric Caroff répondit presque aussitôt :
— Françoise ? Ça va ? Ça se passe comment chez toi ?
— Pas terrible. Figure-toi que les parties supposées non inondables du site se révèlent… tout à fait inondables.
Son homologue de l’usine de traitement des eaux de La Roche comprenait parfaitement les implications de ce constat : sans épuration en amont du cycle, l’eau collectée dans la Loire deviendrait bien plus difficile encore à rendre potable de son côté. Peut-être même impossible à traiter tout court.
— Merde. T’as appelé la préfecture ?
— Oui, mais qu’est-ce que tu veux qu’ils fassent contre un fleuve en crue ? Publier un arrêté ?
Tant de choses échappaient aux règles des hommes, songea Françoise. Et tant d’autres lui échappaient à elle… Une lassitude immense s’abattit sur le cours de ses pensées. Sa direction prétendait qu’elle n’avait pas à s’inquiéter de la crue. Sa direction muselait les doutes qu’elle exprimait régulièrement sur la sécurité insuffisante des lieux. On ne l’écoutait pas, et l’eau qui grondait aux portes de son site étouffait un peu plus encore sa plainte.
Pas plus tard que la veille au soir, pourtant, juste avant de quitter la station, elle avait surpris un individu traînant près des bassins de décantation. Le cœur de la chaîne de traitement. Malgré la large capuche qui le dissimulait en partie, elle avait entrevu le visage de l’homme. Son regard noir l’avait figée. Il avait alors fondu sur elle puis l’avait cognée au ventre, d’une frappe sèche, avant de prendre la fuite. Le souffle coupé, les viscères en miettes, elle s’était sentie incapable de le poursuivre. Ce matin, juste avant sa journée de travail, elle s’était alors contentée de déposer une main courante au commissariat de Saint-Herblain.
« Pourquoi pas plutôt une plainte ? », lui avait demandé le flic de faction. Parce qu’une plainte serait sans doute revenue aux oreilles de ses responsables. Et qu’à leurs yeux, elle le savait, une plainte vaudrait pour aveu de son incompétence, et non de leurs propres manquements. Pour cette même raison, elle avait tu l’incident auprès de son équipe.
— Françoise ? l’interpella soudain la voix qui venait de faire irruption dans le PC central.
Son adjoint, Mattias, équipé d’une combinaison de travail et d’un casque de chantier, suait à grosses gouttes, le visage rougi par l’effort. Ses traits trahissaient une tension apeurée. Incontrôlable.
— Quoi ?
Arrachée à ses pensées, elle raccrocha au nez de son confrère de La Roche. Elle perçut alors le hululement lointain d’une alarme.
— On a une alerte au dessablage…
La directrice accueillit la nouvelle d’un tressaillement inquiet. Située au premier étage du bâtiment cubique, dans la partie intérieure du site, la salle de dessablage-déshuilage constituait la seule étape du traitement considérée comme dangereuse par les ouvriers de la station. Malgré un système de renouvellement d’air très performant, la persistance de gaz toxique LH25 dans l’atmosphère confinée de la pièce demeurait toujours possible. Raison pour laquelle tout employé entrant dans ladite salle devait s’équiper d’un détecteur nominatif. Et tous les appareils venaient d’être révisés et recalibrés pour répondre aux normes européennes les plus récentes.
Françoise Noblet suivit Mattias sans se faire prier. La station était vaste, mais après des années de service, leurs pas s’orientaient dans ce dédale sans réfléchir.
 
Au sommet d’un immense escalier métallique, ils débouchèrent sur la pièce concernée, vitrée sur toute sa longueur. Vue de l’extérieur, hormis un léger fumet nauséabond, elle paraissait aussi inoffensive que les autres. Un alignement banal de cuves et de bassins à perte de vue, baigné de pénombre. Pourtant, la sirène hurlait maintenant si fort qu’il fallait pousser la voix pour être entendu.
— T’es entré, toi ? cria-t-elle. T’avais quel taux ?
— Non, j’ai préféré t’attendre…
— T’as bien fait.
À ces mots, elle empoigna le détecteur à son nom sur le présentoir mural et, d’une pression, mit celui-ci sous tension. Passant son badge sur le lecteur à gauche de la porte, geste aussitôt suivi d’un déclic, elle posa une main résolue sur la poignée.
L’autre l’attrapa par le bras :
— Attends… T’es sûre que tu veux pas mettre un masque ?
— On n’a pas le temps. Si ça gueule comme ça, c’est qu’on a une avarie sérieuse.
— Raison de plus, non ?
— T’inquiète, dit-elle en brandissant son appareil. Si on explose le taux de LH25, je le saurai tout de suite. Et promis, je sors aussi sec. Je te jure que j’ai aucune envie de jouer les héroïnes.
Le regard de Mattias alla du détecteur à la salle. Puis de la salle aux yeux de sa patronne. D’un rictus, il valida le plan de cette dernière.
À peine la porte vitrée refermée sur elle, Françoise put constater sur l’écran de l’appareil que le taux de gaz toxique se situait dans la fourchette admise. Un peu élevé, jugea-t-elle, mais sans plus. Elle leva un pouce rassurant à destination de son employé. À présent, puisque la contamination du lieu ne paraissait pas en cause, restait à déterminer quelle anomalie avait pu déclencher l’alarme…
La silhouette gracile s’engouffra alors dans l’antre pestilentiel, en direction de la puissante pompe à air installée à l’autre extrémité de la gigantesque salle. Là où l’on ne devinait plus qu’un enchevêtrement de tubes et de tuyaux. Les ténèbres étaient telles à cet endroit que c’est à peine si son adjoint la vit tanguer, s’agripper à un garde-corps, avant de s’écrouler d’un coup sur le sol en acier ajouré, poupée molle livrée au monstre.
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