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À Sophie Jomain.
Merci de faire partie de ma vie…
et de ne pas paniquer lorsqu’il faut en urgence
s’arrêter sur une aire d’autoroute
pour défaut d’huile moteur.
Je t’aime, ma poulette.
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— Prologue —
Noël 2023 – dimanche 24 décembre
La famille Praline est une famille unie et pleine d’amour. Enfin… la famille Praline est une famille unie… Oui, bon… la famille Praline est… une famille.
 
Francine en a les larmes aux yeux. Depuis une heure que ses deux filles, accompagnées de leurs maris, et ses deux petites-filles sont assis autour de la table, elle assiste à un règlement de comptes en bonne et due forme. Ils ne sont pourtant que sept dans cette famille, mais c’est apparemment trop. Les heures qu’elle a passées devant les fourneaux à cuisiner ses savoureux plats de fête ne sont pas récompensées. Si elle avait su, elle se serait contentée de poser sur la table un saladier de nuggets et des sachets de ketchup inouvrables, dont le contenu aurait fini par gicler sur les robes et autre chemise blanche à force d’énervement. À quoi bon avoir laissé cuire ce chapon à basse température pendant plus de six heures quand personne ne s’intéresse à ce qui se trouve dans son assiette ? À quoi bon avoir pris le temps de ramasser des branches de sapin pour en faire un joli centre de table si personne ne le remarque ?
Est-ce que ça a toujours été comme ça ? ne peut-elle s’empêcher de se demander. Nathaline et Barbara ont-elles nourri cette détestation l’une envers l’autre depuis l’enfance ? Francine est certaine que non. Si elle ferme les yeux, elle peut sans aucun problème convoquer des souvenirs de réveillons de Noël heureux. Mais c’était il y a longtemps, lorsqu’elles étaient petites. Comment les choses ont-elles pu dégénérer ainsi ?
— Quelqu’un reprendra de la purée de marrons ? propose-t-elle pour repartir sur un terrain plus neutre. J’ai modifié la recette, elle est bien meilleure que celle de l’année dernière. Le secret, c’est d’ajouter une pointe de crème liquide en fin de cuisson, ça l’adoucit.
— Tu entends ce que dit maman, Barbara ? Tu devrais essayer la pointe de crème dans ton café du matin, quoique au stade où tu en es, pas sûr qu’une pointe soit suffisante. Essaie plutôt la bouteille entière.
Si même la purée de marrons devient conflictuelle…
— Nathaline ! s’offusque aussitôt Francine. Est-ce qu’on va devoir supporter vos querelles toute la soirée ? C’est Noël après tout !
— Laisse, maman, ça fait longtemps que Nathaline ne sait plus quoi dire pour se rendre intéressante.
— Pour le peu de temps que tu passes ici, je suis flattée que tu te souviennes encore de mon prénom.
— Excuse-moi d’avoir une vie et une carrière professionnelle exigeante et de ne pas pouvoir venir tous les week-ends ici avec vous, à la campagne, à me tourner les pouces.
— Parce que tu crois que je me tourne les pouces ? Moi aussi j’ai une vie et un métier stressant, je te signale.
— Tu cuisines des biscuits ! En quoi est-ce stressant ? La farine pourrait venir à manquer, les œufs à ne plus coopérer ? ironise Barbara. Je dirige un institut de criminologie, ça, c’est ce que j’appelle un travail exigeant et prenant.
— Barbara ! Nous sommes le 24 décembre : ce n’est pas le moment pour parler de psychopathes et de tueurs en série. Brune et Nina Lou risquent d’en faire des cauchemars, n’est-ce pas, mes chéries ?
Les chéries en question, Brune la fille de Barbara, et Nina Lou la fille de Nathaline, 14 ans toutes les deux, ont les yeux rivés sur l’écran de leur téléphone. À mille lieues de la joute verbale qui se déroule entre leurs mères. En vérité, elles prient pour que ce repas s’achève le plus tôt possible et qu’on les autorise à sortir de table. Tout le monde s’en fiche, mais elles ont une vie, elles aussi, se disent-elles en silence. Nina Lou aimerait terminer de regarder l’épisode de sa série en cours et Brune de lire son roman. Tout ça dans la même chambre, mais chacune dans son coin, symbole de leurs relations depuis… eh bien, depuis toujours. Elles ont beau avoir le même âge, elles ne se sont jamais entendues. Trop différentes, expliquent leurs mères, trop bizarres, corrigeraient-elles en pensant l’une à l’autre.
— Maman, tu sais bien que Barbara aime étaler sa grande intelligence et son étincelante réussite. Au cas où il nous viendrait à l’idée d’oublier la brillante avocate qu’elle a été, et ses années dans un prestigieux cabinet – dans lequel elle a attrapé et épousé au passage l’associé numéro 1 – et qu’elle dirige actuellement l’un des plus gros instituts de criminologie de France.
— Laisse-moi en dehors de vos histoires de frangines, intervient Antoine, le mari de Barbara, sur un ton aussi sec que son costume trois-pièces est bien coupé. Je n’attaque pas Didier, moi.
— C’est Hervé, réplique ledit Hervé, et mari de Nathaline, homme au regard moins carnassier, au visage avenant et sympathique.
Ça fait rigoler Francine. Son défunt mari a toujours eu du mal avec les prénoms et il n’était pas rare qu’il se trompe avec celui de ses gendres. Bizarrement, il avait moins de difficultés avec Antoine, mais Hervé, quant à lui, était souvent affublé d’un Didier ou d’un Xavier. Au regard noir que lui lance sa fille, elle s’empresse de ravaler son sourire.
C’était drôle pourtant, Didier, Hervé, non ? Bon…
— Et si on passait au dessert ?
Si Francine jetait un coup d’œil sur l’horloge, elle verrait qu’il n’est que 20 h 261, mais elle a tellement honte qu’elle évite le cadran et ses aiguilles fatidiques. Sa famille, c’est tout ce qui compte pour elle. La voir ainsi s’écharper l’attriste. Mais elle ne s’avoue pas vaincue. Perdant n’est pas Praline ! C’est Noël, la magie va forcément opérer. Et demain, on rigolera de ce repas de fêtes tendu.
C’est bientôt demain ? a-t-elle malgré tout envie de demander, telle une enfant de 6 ans qui trépigne d’impatience la veille d’aller à Disneyland. Parce que, pour l’heure, on entend uniquement le bruit des petites cuillères qui raclent le fond des assiettes pour ne pas laisser ne serait-ce qu’une miette de cette délicieuse mousse au chocolat glacée. Au moins le dessert aura plu, il n’y a pas de petite victoire.
— C’est toi qui as préparé cette mousse, Nathaline ? demande Barbara.
— Non, je l’ai achetée ce matin.
— Je me disais aussi. Elle est super bonne. Tes gâteaux sont toujours recouverts de crème au beurre ou fourrés à la crème au beurre, ou faits de beurre et de crème ; là, c’est tout le contraire, c’est léger et aérien. Il faudra que tu demandes la recette au pâtissier. Entre confrères, on peut s’aider, j’imagine ? Il n’est pas trop tard pour progresser, tu sais.
— Mais qu’est-ce que je vois, là-bas près du sapin, ce ne serait pas des cadeaux ? s’exclame Francine, coupant par la même occasion la parole à Nathaline dont l’une des veines du cou est tellement gonflée qu’elle menace de rompre à tout instant. Je crois que le Père Noël est passé !
Nina Lou et Brune lèvent les yeux au ciel, désespérées. Elles ont 14 ans, alors cette histoire du Père Noël avec ses rennes et son traîneau, c’est bon, ça n’est plus de leur âge. Pourvu que mamie Chouquette, gagnée par l’euphorie, ne commence pas à puiser dans son stock mental de blagues Carambar. Elle ne retient que les plus nulles, c’est un don, chez elle.
— Hé, les filles, que disent deux fesses quand elles se croisent ?
L’euphorie l’a gagnée. Misère.
Les cousines secouent la tête, pressées d’en finir.
— Alors, ça gaze ?
Petit rire gêné de Brune. Regard désespéré de Nina Lou.
— Mais oui, ce sont des cadeaux, enchaîne Nathaline pour couper court à cette séquence pour le moins malaisante. On devrait aller les ouvrir, non ? Le Père Noël doit trépigner d’impatience.
Il est 21 h 22. La famille Praline s’apprête sans doute à concourir et à remporter le prix du plus court réveillon de Noël.
*
*     *
Francine aime sa maison dont elle a décoré chaque pièce avec beaucoup d’application. Mais celle qu’elle préfère, c’est le grand salon, où trône chaque année dès le 5 décembre un immense arbre de Noël garni avec minutie et goût. Elle n’est pas peu fière cette saison des gros nœuds rouges qu’elle a disséminés sur certaines branches ; ils donnent à l’ensemble un côté grandiose chic. Si le sapin est sans conteste le clou du spectacle, avec ses guirlandes lumineuses qui courent tout autour du plafond et ses suspensions accrochées un peu partout, le reste de la pièce n’est pas oublié. Francine continue même d’accrocher sur le devant de la cheminée les chaussettes brodées au nom de chaque membre de la famille, qu’elle viendra garnir de douceurs sucrées, confectionnées par ses soins, quand tout le monde dormira à poings fermés. Il n’y a rien qui résiste à une bouchée d’un de ses mini-cookies tout chocolat guimauve. Rien.
Ils sont tous les sept installés sur les canapés recouverts pour l’occasion de plaids de velours rouge et de coussins dorés, les chutes de papier cadeau jonchent le sol autour d’eux.
— Tu n’aurais pas dû, Barbara ! s’émeut Francine devant l’un des siens. C’est un sac de luxe, non ? Jamais je n’oserais le porter.
— Mais si, maman, tu verras on s’y fait vite. C’est comme une Rolex, si tu n’as pas de Christian Dior passé 50 ans, c’est que tu as raté ta vie2.
Une fois n’est pas coutume, Nina Lou est en admiration devant le cadeau offert par sa tante.
— Toute la gamme des produits Typologie ! Comment c’est trop bien ! Merci, merci, merci ! Mes copines vont tellement être vertes de jalousie. Cette crème visage, je la vois chez toutes les influenceuses TikTok !
Son bonheur fait plaisir à voir. Enfin, c’est le cas pour Barbara. Parce que Nathaline, elle, n’envisage pas les choses de cette manière. Encore une fois, sa sœur emporte les suffrages auprès de sa fille avec un cadeau hors de prix, qu’elle-même n’aurait sans doute pas pu lui payer, et qu’elle n’aurait de toute façon jamais pensé à lui acheter.
Brune, elle, tourne les pages du livre qu’elle a reçu, faisant mine de s’intéresser à cette histoire qu’elle ne lira pas. De la fantasy ? Mais personne ne connaît donc ses goûts en matière de lecture ? Personne ne s’intéresse donc à elle dans cette maison ? Elle déteste la fantasy !
— Comme tu lis beaucoup, on s’est dit que ça te plairait, lui explique sa tante. Apparemment, c’est une saga, il doit y avoir douze ou treize tomes si je me souviens bien.
L’Assassin royal. Douze tomes. Des milliers et des milliers de pages pour arriver au bout de l’histoire… Non, décidément, Brune ne comprend pas ce que l’on peut aimer dans ce genre de lecture.
— Maman ! s’écrie soudain Barbara. Ton chat est en train de faire pipi dans ton cadeau de Noël.
— Oh, le pauvre ! s’apitoie aussitôt Francine en ôtant l’animal du sac à main.
— Merci de te soucier du sac. Ça me fait plaisir. On parle tout de même d’un Christian Dior et non d’un vulgaire similicuir.
— Je me fiche du sac ! lui rétorque Francine avec franchise. C’est pour mon Titou que je m’inquiète. Il est tellement stressé ces derniers temps. Peut-être qu’il aime l’odeur du sac. Cela fait des jours qu’il refuse de faire ses besoins dans sa caisse. Si je mets le sac dans la caisse…
— Maman !
Nathaline éclate de rire. Nina Lou se précipite sur le sac pour réparer les dégâts et, qui sait, tenter de le récupérer au passage. L’avenir sourit aux adolescentes qui n’ont pas peur de braver l’odeur de l’urine de chat. Brune lui propose aussitôt d’utiliser quelques pages de son livre. Le papier, c’est connu, ça absorbe mieux que toute autre matière.
— Je ne vois pas ce qu’il y a de drôle, s’emporte Barbara contre sa sœur, qui rit tellement à présent qu’elle en a les pommettes barbouillées de mascara.
Dans n’importe quelle autre famille, cette scène aurait détendu l’atmosphère. Le mari de Barbara aurait pouffé à son tour, Francine aurait demandé si M. Dior ne vendait pas à tout hasard de la litière, Barbara aurait fini par saisir le comique de la situation et tout le monde se serait rapproché pour s’embrasser et se faire un câlin en riant.
Mais on n’est pas dans n’importe quelle famille, ni dans une comédie à la Carène Ponte. Chez les Praline, la rancune, hélas, est profonde.
Vexée, Barbara attrape la tasse devant elle et, dans un geste dramatique d’une rare intensité, en jette le contenu à la tête de sa sœur.
Nathaline, le visage et les cheveux dégoulinants de lait de poule, fait aussitôt sien l’adage « œil pour œil, lait de poule pour lait de poule » et verse sa boisson sur le crâne de sa sœur.
Leurs maris, juste derrière elles, se tiennent prêts au cas où il faudrait en venir aux mains. Ils se toisent d’un regard mauvais.
— Ça suffit, ça suffit ! se met à couiner Francine. Vous êtes… en train de tout gâcher, toutes les deux. On est une famille ! Et, c’est Noël… ajoute-t-elle avant de fondre en larmes.
 
Il est 22 h 46 quand Francine se couche dans son lit. Elle a enfilé son pyjama à carreaux verts, s’est démaquillée et tente de se réchauffer, cœur et corps, sous son édredon rouge à flocons blancs de circonstance.
Chacun est rentré chez soi. Pour la première fois depuis qu’elle est Praline, elle ne se lèvera pas à l’aube pour remplir les chaussettes de chocolats et de biscuits.
Mais elle s’en fait la promesse, c’est la dernière fois qu’elle vit un Noël comme ça.
Foi de Praline.


1. Ressenti 23 h 57.
2. Pfiouuuu, il me reste encore six ans !


— 1 —
Vendredi 20 décembre 2024
Enfin, cette journée infernale touche à sa fin. Le vendredi, veille des vacances de Noël, est le jour de l’année que je déteste le plus et de loin. Tous ces « bonnes fêtes » et « joyeux Noël » qu’il faut endurer pendant des heures, c’est presque inhumain. Qu’y a-t-il de joyeux dans cette fête ? Je pose la question. Rien. Il n’y a rien de joyeux, d’agréable ou de doux. Ce n’est rien d’autre qu’une obligation familiale. Pire, c’est une obligation à laquelle il est difficile de se soustraire. On peut toujours utiliser la carte du je-suis-clouée-au-lit-avec-quarante-de-fièvre pour un repas d’anniversaire, personne ne vous en voudra. Voire on aura de la sollicitude pour vous, on vous souhaitera un prompt rétablissement. Mais essayez d’utiliser ce joker pour Noël, même en corsant un peu avec un je-vomis-tripes-et-boyaux, et c’est une tout autre histoire.
— Tu ne vas pas rater Noël quand même ?
— Mais, je suis malade comme jamais je n’ai été malade de ma vie.
— Tu resteras allongée sur le canapé, mais au moins tu seras avec nous…
En tout cas c’est ainsi que ça se passe chez les Praline. Et cette année, ce sera pire que tout. Parce que la biscuiterie familiale fête ses 50 ans à Noël et qu’en tant qu’associée, il paraît que je suis obligée de participer aux festivités, que je ne peux pas me contenter de signer des documents en les lisant en diagonale, comme je le fais tout au long de l’année sans que personne n’y trouve à redire.
L’invitation est arrivée il y a quelques semaines dans une belle enveloppe crème. Cinq jours de présence obligatoire.
Cinq jours… cent vingt heures… sept mille deux cents minutes.
Alors qu’il ne m’en faut qu’une pour avoir envie d’arracher les yeux à Nathaline, ma sœur.
— Et si je leur dis que j’ai attrapé la lèpre ? demandé-je à mon mari tout en étalant sur mon visage la dernière crème de nuit repulpante-liftante-drainante-hydratante en vogue. C’est pas mal, ça, la lèpre ? Maladie bien contagieuse que personne n’a envie de contracter.
— Et qui a disparu chez nous depuis des dizaines d’années, ajoute Antoine, adossé à un oreiller, ordinateur sur les genoux.
— Il faut toujours que tu t’arrêtes sur des détails, je soupire, légèrement agacée. Crois-moi que si tu n’avais pas cette audience lundi, tu serais comme moi à chercher une excuse pour te soustraire à cette… mascarade familiale !
— Ce n’est quand même pas si terrible.
— Pas si terrible ? Tu te rappelles comment s’est fini le dernier Noël ? Tu veux que je te rafraîchisse la mémoire, ou plutôt le cuir chevelu ? Et puis, ne me dis pas que tu apprécies Hervé, je ne te croirais pas.
— Ce n’est pas que je ne l’apprécie pas. C’est juste qu’il est…
— Sage-femme. C’est à cause de ça que tu as du mal avec lui. Je n’ai jamais compris pourquoi, d’ailleurs, c’est un métier comme un autre et tout à fait respectable. Si encore il était… je ne sais pas, moi, acteur porno ou contrôleur des impôts.
— N’importe quoi. Ça n’a rien à voir avec ça. Il me met mal à l’aise, c’est tout. Voilà, t’es contente ? Il me met mal à l’aise. Il n’y a pas beaucoup d’hommes qui choisissent d’exercer cette profession, ajoute-t-il après quelques instants de silence. Ça veut quand même dire quelque chose ?
— Je le savais que c’était ça, exultais-je, en me glissant à mon tour sous la couette en riant. Ça porte atteinte à votre virilité, c’est ça ? Que penses-tu des gynécologues, dans ce cas ? Ça devrait aussi être une profession entièrement réservée aux femmes ?
— Mais non, bien sûr que non. Je n’ai jamais pensé ça. C’est juste que… Oh, et puis on s’en fiche, ça ne change pas que la lèpre a été éradiquée et que tu vas devoir supporter ta sœur quelques jours. Peut-être qu’elle, de son côté, est très heureuse de ta venue.
— Ça m’étonnerait. Ça fait un an que l’on ne s’est pas parlé, marmonné-je.
— Un an ? Mais comment avez-vous fait pour…
— Des mails. Rien que des mails.
— Barbara…
— C’est sa faute aussi ! Elle est tellement… bougonné-je en me tournant d’un geste brusque vers le mur.
— Ta sœur… ?
Comme je ne réponds pas à cette attaque sournoise, il s’allonge contre moi avant de m’enlacer et de déposer un baiser dans mon cou.
— Ça va bien se passer cette année, tu verras, j’en suis sûr.
— Je ne vois vraiment pas ce qui peut te faire dire ça.
— Tout simplement parce que ça ne peut pas être pire que l’année dernière…
— Ça peut toujours être…
— … et que tu vas y mettre du tien.
Pfff. C’est nul de dire ça, nul. Est-ce qu’elle va y mettre du sien, elle ? Pourquoi est-ce que c’est toujours à la grande sœur de faire des efforts ?
— Tu es vraiment sûr que la lèpre a disparu en France ? demandé-je à tout hasard d’une voix pâteuse avant de m’endormir.



— 2 —
Samedi 21 décembre 2024
De mémoire de conductrice, jamais trajet n’aura été aussi respectueux du code de la route. Pas un kilomètre au-delà des vitesses autorisées, l’arrêt marqué à chaque stop… Pourtant, l’inéluctable s’est tout de même produit. Nous sommes arrivées. Plongée dans sa lecture audio, ma fille ne m’a pas été d’une grande compagnie pendant ces quelques heures de voiture. Parfois je me dis que sa passion pour la lecture prend trop de place, qu’elle la coupe du monde. Quand j’entends certaines femmes de mon équipe parler des problèmes que leur causent leurs enfants, je me dis que j’ai beaucoup de chance. Brune est une adolescente facile et autonome, et c’est heureux vu que nous ne sommes, son père et moi, que rarement à la maison. Pourtant, lorsque je la regarde parfois, je me dis qu’elle est justement trop facile, trop calme, que je ne sais rien d’elle… À quand remonte notre dernière vraie conversation ? À l’âge qu’elle a, la vie doit déborder. Au fond, peut-être que ça lui sera bénéfique, ces cinq jours chez les Praline réunis. Nina Lou, pour ce que j’en vois, semble plus extravertie.
Garée dans la cour de la propriété – où vivent désormais ma mère et ma sœur, suite au découpage de la maison familiale en deux logements entièrement autonomes –, je prends une grande inspiration. Cela fait un an que je n’ai pas remis les pieds ici. Dire que j’appréhende est un euphémisme. Et ça m’agace plus que tout d’être obligée de l’admettre. J’ai eu face à moi des criminels, des types capables du pire… et j’angoisse à l’idée de passer cinq jours avec ma mère et ma sœur.
— Tu m’aides à sortir les bagages ? je demande à ma fille.
— Par « les bagages », tu veux dire tout ce que j’ai vu papa mettre dans le coffre ce matin ?
Je reconnais que je n’ai jamais su voyager léger. Je pourrais ne prendre que le nombre de tenues nécessaires, mais je me connais, si je n’emporte que le strict minimum, je ne me sentirai pas bien dans ce que j’aurai choisi d’emmener. Pour cela, il faut que je sache que j’ai du choix, que si finalement je me trouve boudinée dans un pantalon, ce n’est pas grave parce que j’en ai pris trois autres au cas où. Ce sont donc deux grosses valises – et quelques sacs de plus – qui ont pris place à l’intérieur de la voiture. Et encore, les cadeaux de Noël sont restés à l’appartement – il n’y aurait pas eu la place dans la voiture –, c’est Antoine qui doit les apporter le 24 décembre.
Je refuse d’ajouter de l’inconfort vestimentaire à cette situation désagréable. Être ici me rappelle combien j’ai déçu ma famille, mon père en premier lieu, en n’ayant jamais porté un grand intérêt à la pâtisserie, pour laquelle je n’avais de toute façon aucun don.
C’est donc les bras bien chargés que je sonne chez ma mère, admirant au passage sur la porte cette immense et magnifique couronne qu’elle a dû confectionner elle-même. Brune sautille sur place pour se réchauffer. Comme le soleil brille en ce début d’après-midi, le froid est mordant. Je sonne de nouveau, sans succès. Il doit être écrit1 quelque part que rien ne me sera épargné, je me résigne donc à faire quelques pas sur le côté et à m’approcher de la seconde entrée, celle de la maison de ma sœur.
C’est à la mort de mon père, il y a dix ans, que maman a proposé à Nathaline de revenir s’installer avec mari et enfant dans la maison familiale, après un réagencement des espaces pour que chacun ait quand même un chez-soi indépendant. Comme Nathaline allait diriger la biscuiterie dans laquelle elle secondait mon père depuis longtemps déjà, cela coulait de source. Une vraie belle histoire de famille comme on les aime.
Lorsqu’elle ouvre la porte, je pousse un cri.
— Nathaline ! Mais tu es… enceinte !
— Quelle perspicacité, me répond-elle, sarcastique, en posant les mains sur un ventre proéminent d’au moins huit mois de grossesse.
— Mais… mais… Comment, pourquoi ? balbutié-je, sous le choc.
— Pour ce qui est du comment, j’espère pour toi que tu t’en souviens encore. Pour le pourquoi… j’ai menacé maman de ne jamais lui laisser voir son petit-fils si elle t’en parlait. J’avais quelques doutes sur sa parole mais, vu ta tête, je devine que la menace a fonctionné.
Ma petite sœur est enceinte et elle ne souhaitait pas que je le sache… Je suis la première étonnée d’en être blessée. Pourtant c’est le cas. Elle et moi, on en est donc là, à ne même pas vouloir que l’autre soit au courant d’un événement aussi important qu’une grossesse. J’ai envie de lui demander si je dois m’attendre à apprendre son décès en recevant un faire-part, mais je n’en fais rien. L’air est déjà suffisamment saturé de tensions comme ça.
— En effet, elle ne m’en a rien dit. C’est un garçon ?
— Oui, me confirme-t-elle, les yeux brillants et le sourire aux lèvres. Hervé est ravi, ça manquait de garçon dans la famille. Tu le verras tout à l’heure, il est de jour en ce moment.
Elle n’ajoute pas que notre père aussi aurait été très heureux, c’est inutile. Je le sais très bien.
— Et… c’est prévu pour quand ?
— En principe le 15 janvier. Je ne sais pas comment je vais réussir à tenir encore trois semaines alors qu’on dirait que je vais exploser d’une minute à l’autre.
Si j’avais décidé de sortir la carte « lèpre » pour Noël, est-ce que j’aurais découvert l’existence de mon neveu l’année suivante ? Ça ne m’étonnerait pas. Après tout, je suis le mouton noir de la famille Praline, celle qui ne rêvait que de s’envoler et de s’émanciper, celle qui n’a pas l’esprit de famille. Ils n’ont jamais cherché à comprendre et ne me l’ont pas pardonné.
— Euh… j’ai sonné chez maman, mais il n’y a personne.
— Ah ? Bizarre. Elle est partie faire quelques courses ce matin, elle devrait déjà être de retour.
Nous restons quelques instants sur le pas de la porte avant que Nathaline se résigne à nous proposer d’entrer. Il était temps, des stalactites commençaient à se former au coin des yeux de Brune. Je n’ai pas de doute sur le fait que ma sœur n’a aucune envie de nous avoir chez elle. À peine sommes-nous entrées que de délicieuses odeurs de biscuits en cuisson nous chatouillent les narines. Nathaline devait être en train de travailler dans ce qu’elle appelle son laboratoire, et qui n’est en réalité qu’une arrière-cuisine, certes entièrement dédiée à la pâtisserie. Un autre laboratoire, un vrai celui-là, se trouve dans les locaux de la biscuiterie, juste à côté de la propriété familiale, au coin de la rue. Ce petit périmètre entre vie privée et vie professionnelle m’a toujours oppressée.
— Je mets au point la recette de Noël. Cette année, pour les 50 ans de la biscuiterie, je voudrais vraiment quelque chose d’exceptionnel. Mais je ne parviens pas à mettre de l’ordre dans mes idées. J’ignore pourquoi je te dis ça, nous savons très bien toutes les deux que tu te contrefiches de l’affaire familiale.
J’ouvre la bouche pour protester, même si elle a raison. Elle est néanmoins un peu dure de le présenter de cette façon. Jamais je ne l’ai fait attendre pour signer un document quelconque et je ne m’oppose pas aux décisions qu’elle prend. Cependant, je ne m’y intéresse pas vraiment.
Elle s’approche de l’escalier qui fait face à la porte d’entrée, pose une main sur la rambarde autour de laquelle est enroulée une superbe guirlande lumineuse en fausses branches de sapin et crie :
— Ma chériiiiiiiiiie ! Descends ! Brune est arrivée. Je passe mon temps à m’égosiller, chaque jour, je me dis qu’il faudrait que j’achète une sonnette.
Sceptique, je ne commente pas. À la maison, Brune n’a ni besoin de sonnette, ni encore moins de cris. Elle sait que, lorsqu’on est là, le repas est servi à 21 h 15. Elle descend toujours cinq minutes avant l’heure pour mettre le couvert.
Au bout de quelques minutes et d’une relance maternelle encore plus stridente, un bruit d’éboulement dans l’escalier nous indique que Nina Lou a entendu et qu’elle obtempère enfin.
— Coucou, tatie Barb’, me lance-t-elle en s’écrasant presque sur moi en bas de l’escalier, avant de me faire la bise.
Puis elle salue Brune d’un signe de tête.
— Salut, lui répond ma fille, sans grande conviction.
Nina Lou fait demi-tour et commence à regrimper les marches quand elle est interrompue par sa mère.
— Tu n’avais pas parlé de patinoire cet après-midi ? lui demande-t-elle.
— Si, avec Axel et Sarah…
— Brune, ça te dit d’aller à la patinoire avec Nina Lou et ses deux meilleurs amis ? enchaîne-t-elle en se tournant vers ma fille.
— Bien sûr que ça lui dit, je réponds à sa place.
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