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Note de l’auteur
Fin 2022, la Direction générale de la sécurité extérieure (DGSE) a effectué une importante réorganisation interne, aboutissant à la transformation des affectations et des dénominations d’un certain nombre de postes, ce qui explique des changements d’intitulés entre le tome 1 des Mouettes et celui-ci.
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Prologue
Ce n’était pas ce qui était prévu…
Cette phrase tournait en boucle, comme une ritournelle sans fin, dans la tête d’Hector. C’était tout ce qu’il parvenait à faire : ratiociner, rêver, se remémorer… et tenir la paranoïa à distance autant que possible.
Cela faisait quatre jours qu’on ne lui avait pas ôté le bandeau qui recouvrait ses yeux. Quatre jours qu’on n’avait pas déverrouillé les menottes qui enserraient ses poignets. On lui donnait à manger quotidiennement, mais une seule fois – un mélange de riz et de boulettes arrosées d’une sauce indéterminée –, et on le conduisait toutes les douze heures aux toilettes, où il pouvait se soulager et boire tout son saoul au robinet du lavabo une eau au goût rance de canalisations rouillées. Le reste du temps, il gisait, aveugle, sur un matelas en mousse humide et crasseux, une chaîne scellée dans la paroi arrimée à sa cheville droite.
Après sa capture, il avait passé les premières heures dans une cellule, un cachot plutôt, au sous-sol d’un bâtiment rempli de monde. À Alger, donc, car c’était dans cette ville qu’on l’avait enlevé. Puis on l’avait bâillonné et transporté dans un fourgon quelconque avant de le faire grimper sans ménagement sur un bateau, un vieux rafiot marchand, supputait-il. Ces informations, il les avait glanées grâce à son ouïe. Ce sens était en effet ce qui lui permettait d’appréhender ce qui lui arrivait. Quant à son odorat, il lui confirmait ce que ses oreilles lui avaient déjà appris : il naviguait en mer sur un cargo fatigué et de faible tonnage, dont l’équipage parlait arabe, mais avec une multiplicité d’accents, rendant l’identification précise de ses origines impossible. De toute manière, maintenant que les océans étaient devenus la nouvelle Babylone, qui pouvait encore assigner une nationalité à un navire en fonction de ses marins ?
Quand Hector avait été embarqué et confiné dans un recoin de la cale, ses geôliers ne s’étaient même pas donné la peine de lui renfoncer le bâillon dans la bouche. Il pouvait bien s’égosiller, sa voix se noyait dans le vacarme des machines et des flots. Et lorsqu’il interpellait ses gardes-chiourmes durant leurs visites, ceux-ci ne lui répondaient jamais. Une fois, il en avait insulté un en lui hurlant dessus. Il s’était pris une baffe en pleine tempe. Il n’avait pas recommencé.
— Ce n’était pas ce qui était prévu… se murmura-t-il pour la millième fois de la journée.
De temps à autre, le bateau ralentissait, puis il repartait. À un moment donné, l’équipage avait même coupé les moteurs pendant plusieurs heures, des pas plus nombreux que d’habitude avaient martelé le pont, mais Hector avait perçu cette agitation dans un brouillard nébuleux et vaguement béat. Après coup, il en avait conclu qu’on avait drogué sa nourriture à dessein. Pour éviter qu’il ne se manifeste à cet instant. D’ordinaire, il n’entendait que le bruit de la houle contre la coque, le ronronnement du diesel et les allées et venues confuses dans les coursives.
Au bout de plus ou moins une semaine, Hector en voulut à Albert Camus qui avait écrit dans L’Étranger : « J’ai compris alors qu’un homme qui n’aurait vécu qu’un seul jour pourrait sans peine vivre cent ans dans une prison. Il aurait assez de souvenirs pour ne pas s’ennuyer. » Hector avait en effet toujours chéri cette idée. Mais maintenant qu’il était confronté à l’enfermement et à la solitude, il aurait volontiers étranglé le prix Nobel. Ses presque cinquante années passées sur notre planète ne suffisaient pas à le distraire dans ces circonstances éprouvantes. Peut-être parce qu’il redoutait sa sortie. L’arrivée à destination.
Hector fut finalement détourné de ce crime de lèse-littérature lorsqu’il sentit le rafiot décélérer puis manœuvrer. Bien que n’ayant jamais goûté à la chose maritime – son corps d’origine était l’armée de terre et il en tirait de la fierté –, il eut la sensation que son embarcation accostait. Dans la foulée, la tombée de l’ancre, qui fit vibrer les vieilles plaques métalliques de la coque comme un méchant coup de pied dans le tibia, lui confirma son pressentiment. Un moment plus tard, il perçut des pas foulant le pont, et un accent arabe aux inflexions extrême-orientales s’inséra dans les bribes de conversation qu’il captait. Cette fois-ci, Hector n’avait pas été drogué, mais il s’abstint d’appeler à l’aide ou de manifester sa présence. Il devinait que c’était inutile. Il avait certainement atteint le terme de son voyage. Les nouveaux arrivants venaient récupérer leur « paquet ». Un paquet de valeur : un colonel de la Direction générale des services extérieurs, les services secrets français.
Étonnamment, il se sentit soulagé.
Ce n’était pas ce qui était prévu, mais nous y sommes quand même parvenus…



1
Le capitaine Yannick Corsan se demandait combien d’heures par jour on pouvait contempler un mur avant de devenir dingue. Ou de commettre une belle connerie. Qu’il regretterait ensuite.
La cloison de son dortoir présentait assez peu de risques. Au pire, il se briserait les phalanges en cognant dessus. Quant à celle de la salle de gym, à laquelle il faisait face trois fois par jour, elle était comparable : il pourrait s’y abîmer les jointures et les muscles, mais la perspective d’avoir affaire au médecin, ou au psy, ne l’effrayait pas suffisamment. Non, le vrai danger provenait du mur d’enceinte.
Celui-ci avait beau faire cinq mètres de hauteur et être surmonté de piques et de barbelés électrifiés, son entraînement l’avait préparé à ce genre d’obstacles. Sans trop réfléchir, Corsan envisageait ainsi au moins sept ou huit façons différentes de l’escalader et de basculer de l’autre côté sans se blesser. Seulement, s’il faisait ça, il scellerait son renvoi. Pire, il pourrait être considéré comme déserteur. Et il se retrouverait à France Travail en train de postuler à un job de gardiennage sans même pouvoir se prévaloir de son expérience à la DGSE, car personne dans la Boîte ne lui signerait une lettre de recommandation. Voilà, c’était là que résidait le vrai danger de ce mur : s’imaginer qu’on pouvait le franchir sans conséquence.
Ça le rendait cinglé.
Corsan qui, avec son look de surfeur californien à l’opposé de la rigidité qu’on attribuait aux militaires, promenait d’ordinaire sur la vie son regard tranquille, se sentait tendu comme jamais.
Pour la quinzième fois de la journée, il détacha ses yeux de l’enceinte du fort de Noisy, en proche banlieue parisienne, et réintégra la salle de repos des Mouettes, surnom donné aux membres du Service Action de la DGSE. Il n’escomptait pas y croiser des compagnons avec qui taper la discute, car la plupart étaient en mission et les autres l’évitaient poliment. En revanche, une âme éclairée, peut-être un prédécesseur dans la même situation que lui, avait pourvu la bibliothèque de l’intégrale des Rougon-Macquart, qu’il avait entrepris de lire en commençant par le premier volume. Il espérait juste que sa mise aux arrêts serait levée avant qu’il ne parvienne au vingtième tome. Pour l’instant, ce n’était pas gagné.
Déjà un mois que son chef, le directeur de la recherche et des opérations, Marcel Gaingouin, l’avait suspendu et assigné au QG du Service Action. Bien sûr, Corsan avait protesté pour la forme, mais sans ruer dans les brancards. Dans le fond, en plus d’être conscient d’avoir lui-même provoqué cette punition, il se considérait avant tout comme un militaire. Il obéissait donc aux ordres. Sauf quand il les contournait, ce qui avait tendance à arriver. Une insubordination qui l’avait précisément mené à sa présente situation. Désormais, pour éviter le syndrome du serpent qui se mord la queue, il se conformait à ce qu’on attendait de lui : de la patience et de la discipline.
Le plus difficile, dans cette assignation, ce n’était pas l’embarras qu’il éprouvait à l’idée d’avoir commis une faute, pas plus que la sensation de régression qui résultait du fait de se retrouver à vivre, à 35 ans, dans un dortoir de quatre comme lorsqu’il faisait ses classes, ni même l’ennui qui le tuait à petit feu. Le plus douloureux, c’était que Mélanie soit dehors, à quelques kilomètres à vol d’oiseau, et qu’il ne puisse pas la tenir dans ses bras. Bien qu’émargeant aussi à la DGSE, elle n’appartenait pas aux Mouettes et ne pouvait donc pénétrer dans l’enceinte de Noisy sans y être invitée. Or il n’était évidemment pas en position de le faire. Sans compter que, si leur relation venait à être connue, ils morfleraient tous les deux. Les amours entre agents déplaisaient en effet fortement à la direction, surtout quand ils dépendaient de services différents. La sacro-sainte compartimentation primait sur tout le reste : « Ce que je sais, tu n’as pas à le savoir », et vice versa. Autant dire que la cigarette après l’amour présentait le risque le plus élevé de cancer pour un service secret et qu’il était plus que recommandé de s’abstenir (de coucher, pas de fumer).
Leur rapprochement demeurait tout récent et, avec cette mise aux arrêts, Corsan avait le sentiment qu’on leur avait coupé les ailes en plein envol. Mélanie, de son côté, n’avait aucun problème à l’inonder de textos, s’efforçant vaillamment de préserver les fils ténus de leur histoire avec le seul moyen à sa disposition, dévoilant ainsi son affection autant que son abnégation. Lui, en revanche, appartenait à la vieille école du parler et du toucher. Il ne comprenait pas que l’éloignement puisse créer du désir, pas uniquement de la frustration. Et, surtout, il se reprochait la situation dans laquelle il se retrouvait, y voyant une faille dans sa carapace de soldat. Car c’était lui qui avait pris en secret des antidépresseurs et menti à ses chefs. Lui qui avait insisté, afin de surmonter le deuil de sa femme, pour retourner au plus vite sur le terrain au mépris de sa santé mentale. Lui, encore, qui était tombé dans les bras de Mélanie alors qu’il était l’aîné, le vétéran, et qu’il connaissait les pièges d’une telle idylle. Lui, enfin, qui n’avait pas suivi les ordres lors de sa dernière mission, risquant sa peau et la réputation de la DGSE si ça avait mal tourné.
D’ailleurs, pouvait-il sérieusement prétendre que ça avait bien tourné ? Certes, il avait sauvé un agent infiltré dans un contexte passablement dangereux, mais un de ses chefs, le colonel Hector Feyder, avait disparu de la circulation en Algérie alors qu’il accompagnait une délégation visant à le sortir, lui, du pétrin dans lequel il s’était fourré. Corsan avait beau posséder un mental d’acier, un trait particulièrement recherché pour les membres du Service Action, et avoir cette capacité à déceler le soleil derrière les nuages, il ne parvenait pas cette fois à échapper au tourbillon de la culpabilité.
En entrant dans la salle de repos, Icare, ainsi qu’on le surnommait au sein des Mouettes, balaya les lieux du regard. Deux recrues encore en formation disputaient une partie de ping-pong. Il leur adressa un rapide bonjour qu’ils ne lui rendirent pas, soit parce qu’ils étaient trop concentrés sur leur jeu, soit parce qu’ils le considéraient comme un pestiféré. Se dirigeant vers les canapés encadrés par les rayonnages de la bibliothèque, il avisa un homme qui y était déjà assis, de dos, a priori en train de bouquiner. Merde ! Il avait espéré pouvoir jouir seul de cet espace, comme c’était ordinairement le cas. Il s’approcha néanmoins, murmurant un discret « Salut », avant d’apercevoir les béquilles appuyées contre le fauteuil. Il n’en fallut pas davantage à Yannick pour reconnaître le sergent Stéphane Maranger, alias Ajax, son plus vieux compagnon et meilleur ami au sein du Service Action, qu’il n’avait pas vu depuis un mois.
S’apprêtant à le soulever dans ses bras, il se retint in extremis, non pas par pudeur, mais parce qu’il craignit de lui faire mal. La jambe gauche d’Ajax, enchâssée dans une attelle bardée de sangles et de boucles, était désormais composée pour un tiers de métal et deux tiers de douleur. Yannick se contenta donc de se pencher vers son camarade et l’enlaça maladroitement. Ce dernier se laissa faire, signe qu’il avait pardonné.
— Les infirmières ont fini par en avoir marre, de toi, et t’ont foutu dehors ? entama Corsan.
— Tu parles, quand j’avais mon plâtre, elles se sont battues pour le signer ! J’ai demandé au médecin de le garder, il y avait tous leurs 06 dessus…
Yannick secoua la tête, amusé. Dès qu’il essayait de chambrer son ami, celui-ci surenchérissait. Au moins, de ce côté-là, rien n’avait changé.
— Tu te sens comment, sinon ?
Il n’avait pas pu rendre visite à Ajax à l’hôpital durant ses semaines de convalescence, en raison de son assignation au Fort. Mais vu l’état de sa jambe suite au crash de leur hélicoptère au Sahel, le fait qu’il ait pu conserver son membre tenait du miracle – ou des progrès de la chirurgie de guerre. En revanche, s’il fallait se féliciter que le sergent Maranger puisse remarcher un jour prochain, sa réintégration au sein des Mouettes paraissait difficile à envisager, eu égard à la condition physique requise.
— Ça va… marmonna Ajax.
— Tu n’as pas envie d’en parler ?
— Non.
Ça ne sentait pas bon.
Pour un soldat d’élite tel Ajax, la perspective de quitter le service actif pour un poste de bureau, ou celle d’un retour à la vie civile sans l’avoir souhaité, serait un crève-cœur. Voire une forme d’humiliation. Cela n’avait rien à voir avec la décision assumée que prenaient certains de se retirer, une décision qui pouvait recouvrir diverses raisons (âge, fatigue physique, lassitude du risque…), mais qui émanait d’eux. Un départ sur blessure sonnait comme une défaite. Corsan, qui ne cessait de s’interroger depuis plusieurs mois sur un éventuel adieu aux Mouettes, ne le comprenait que trop. Lui aussi désirait partir de son propre chef et non pas en étant poussé dehors.
— Bon, de quoi on cause, alors ? répliqua-t-il un peu brusquement.
— De toi, par exemple.
Corsan se laissa couler dans les coussins du canapé en levant les bras en l’air, manière de signifier qu’il n’avait pas plus envie de s’étendre sur son sort qu’Ajax sur sa jambe.
— Tu es suspendu pendant combien de temps encore ?
— Si je le savais… Je n’ai eu aucune nouvelle de Gaingouin ni du reste de la hiérarchie. Même Marie-Jeanne Duthilleul, qui paraissait plus conciliante à mon sujet, ne s’est pas manifestée.
— Ils t’en veulent.
— J’imagine.
— Ce n’est pas le moment pourtant.
— Qu’est-ce que tu veux dire ?
— On est sur la corde raide. Beaucoup de gars sont mobilisés.
— C’est l’impression que j’avais. Il y a moins de monde que d’habitude, au Fort. Mais comme personne ne me dit rien…
— Need to know…
L’expression fétiche des services secrets qui s’interrogeaient continuellement sur l’intérêt – ou non – de mettre un agent dans une boucle d’information afin de ne lui délivrer que le strict nécessaire pour les besoins de sa mission.
— Allez, arrête, avec tes cachotteries ! Qu’est-ce que tu sais ?
— Que je préfère être sergent que capitaine. On me prend pour un bourrin et on me confie plus de choses.
Corsan leva les yeux au ciel. Ajax semblait décidé à faire durer le plaisir. Peut-être tenait-il là sa petite revanche pour avoir été abandonné sous un rocher dans le désert avec sa patte en vrac.
— Beaucoup de nos équipes sortent depuis trois semaines. Des départs précipités un peu partout entre les Açores et Vladivostok.
— Ça en fait, du terrain…
— Ça veut surtout dire qu’on ne sait pas où chercher.
— Hector ?
— Qui d’autre ?
Icare constatait que, lorsqu’on devenait tricard à la DGSE, on ne l’était pas à moitié. Ajax sur son lit d’hôpital s’avérait mieux informé des déploiements des Mouettes que lui, qui était bloqué dans leur QG. Il avait bien repéré des signaux dans les allées et venues de chacun, mais la décentralisation de leur service, réparti sur trois bases opérationnelles en plus du fort de Noisy, rendait toute forme de pointage compliquée.
Pour autant, ce que lui révélait Ajax ne l’étonnait pas. La disparition d’un colonel de la DGSE était le genre d’événement à déclencher une mobilisation générale. Pas seulement celle des « grandes oreilles » du service technique, des agents de terrain et des analystes du boulevard Mortier1, mais aussi celle des soldats comme Corsan, à qui reviendraient les « opérations d’extraction » dès que la localisation d’Hector Feyder serait connue. Malheureusement, le fait, comme le racontait Ajax, que les Mouettes soient expédiées en nombre et à intervalles réguliers sur une zone allant de l’Atlantique à la mer de Bering présageait d’une pénurie de renseignements solides. La Boîte courait dans toutes les directions. Et si, dans de telles circonstances, il était normal de vérifier tous les tuyaux, tous les indices, cela pouvait aussi dénoter une certaine fébrilité. De celle qu’on éprouve précisément lorsqu’on ne possède aucune piste tangible.
— Qu’est-ce que tu sais sur sa disparition ? l’interrogea Corsan.
— Honnêtement, pas grand-chose. Il était en back-up à Alger, c’est-à-dire qu’il avait été tenu éloigné du lieu de la discussion qui devait être menée avec les services secrets algériens te concernant afin de pouvoir réagir si les moustachus s’avisaient de faire des problèmes. Le truc, c’est que c’est lui qui s’est évanoui dans la nature. Il a apparemment été tiré de sa voiture et dépossédé de son téléphone. Ensuite, on n’a plus aucune trace. En tout cas, je n’en ai pas été informé.
— Duthilleul m’a signalé qu’Hector avait été en poste à Alger il y a des années, avant qu’il ne rejoigne la Boîte, confia à son tour Icare en se rapprochant d’Ajax pour ne pas risquer d’être entendu par les deux pongistes.
— J’en ai eu vent aussi. Ça, et le fait qu’il traînait un vieux contentieux avec les services algériens. Mais bon, les rumeurs, dans notre boulot…
Corsan s’abstint de réagir. Les rumeurs étaient une vraie plaie pour la DGSE en même temps que son carburant. Si on avait recensé les renseignements sérieux, les informations vitales recueillies grâce à un type qui, dans un pays improbable, balançait à un copain : « Tu croiras jamais ce qu’on m’a raconté… », il aurait rempli des encyclopédies. Et en parallèle, si on avait chiffré le coût de toutes les opérations entreprises sur la seule foi d’un autre type qui, dans un pays improbable, entendait dire : « Tu croiras jamais ce qu’on m’a raconté… », et qui n’avaient abouti à rien, il aurait ridiculisé le PIB d’un pays en voie de développement.
Par ailleurs, ce que Corsan se garda également de préciser à son meilleur ami, c’était que, selon les révélations de Duthilleul, Hector était l’oncle de son épouse, Clarisse, disparue en mer dix-huit mois plus tôt. Un oncle dont il n’avait jamais entendu parler, et qui ne s’était jamais manifesté auprès de lui comme tel alors qu’ils travaillaient ensemble. Dans n’importe quelle institution, vouloir tisser des liens entre ces faits suffirait à se faire taxer de complotiste. Dans les services secrets, cela s’appelait surveiller ses arrières. Comme l’avait écrit le romancier américain Joseph Heller, repris des années plus tard et en musique par Kurt Cobain : « Ce n’est pas parce que vous êtes paranoïaque que personne n’en veut à votre peau. »
Comme ils s’engageaient sur un terrain délicat, Corsan préféra changer de sujet :
— Tu rentres bientôt à Roscanvel2 ?
— Oui, dès la fin de la semaine. Je ferai ma rééducation là-bas.
Ajax évita délibérément d’aborder la question de son avenir de soldat au sein des forces spéciales. Pourtant, Yannick devinait d’expérience que certains, dans la hiérarchie, ne tarderaient pas à aborder le sujet à sa place. La Boîte n’était pas particulièrement insensible ou cruelle, mais elle n’avait pas beaucoup d’usage pour les militaires estropiés.
— J’espère te rejoindre bientôt, conclut Corsan.
Lui non plus ne s’étendit pas sur ses perspectives. Si tant est qu’il en eût encore à la DGSE. Un officier valide valait plus qu’un sous-officier handicapé, mais qu’allait-on lui proposer, désormais ? Un placard sans les dorures ? Il avait déjà fait de la formation d’agents. Ça ne lui avait pas déplu, mais il n’envisageait pas terminer sa carrière ainsi. Un poste de bureau ? Il ne savait pas s’il en aurait les compétences ni le tempérament.
Ajax se releva en grimaçant, puis les deux hommes se donnèrent l’accolade avant de se séparer.
De nouveau, Corsan se retrouva seul face à son mur.

1. Où se trouve le siège de la DGSE à Paris.
2. Base historique du Service Action qui accueille le Centre parachutiste d’entraînement aux opérations maritimes (CPEOM).
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Deux jours après la visite d’Ajax, alors que Corsan sortait de la salle de sport, il aperçut le directeur de la recherche et des opérations, flanqué d’un de ses adjoints, le lieutenant-colonel Adrien Gentil, au milieu de la cour principale de l’enceinte militaire. Les deux officiers supérieurs regardaient dans sa direction et, puisqu’il n’était pas dans ses habitudes d’éviter la confrontation, Corsan, bien que transpirant et en survêtement, marcha droit vers eux. Quand il se jugea assez proche, il s’arrêta pour un salut à la limite du règlementaire. Le protocole n’était définitivement pas le point fort des Mouettes.
Marcel Gaingouin, cheveux ras, yeux perçants, avait la mâchoire crispée comme s’il fournissait un gros effort pour retenir les mots dans sa bouche. Gentil, qui empruntait son surnom de Pâris à un héros grec, esquissa quant à lui un vague sourire. Il arborait une fine moustache qui le faisait ressembler à un officier du début du siècle précédent. Corsan le connaissait un peu, sans avoir toutefois effectué de missions en sa compagnie, et l’appréciait. C’était un ancien soldat de terrain monté en grade au mérite grâce à sa vision stratégique, une qualité que lui-même n’était pas convaincu de posséder, ce qui alimentait ses incertitudes quant à son avenir.
— Mets-toi en tenue et rejoins-nous dans la salle de briefing, ordonna Pâris pendant que Gaingouin tournait déjà les talons.
 
Dix minutes plus tard, Corsan poussa la porte de la salle de réunion, douché et sanglé dans son uniforme de capitaine. Les occasions de l’endosser étaient rares. Il ne servait en fait pas à grand-chose en dehors d’une poignée de cérémonies annuelles. Il demeura ensuite quelques secondes immobile, attendant qu’on lui propose un siège, éprouvant la même sensation que lorsqu’il était convoqué dans le bureau du directeur à l’école primaire.
— Assieds-toi, offrit finalement Pâris.
Yannick s’exécuta. Comme souvent, il songea à l’agent qu’il avait exfiltré d’un groupe islamiste au Mali, la mission qui avait conduit à sa suspension.
— Comment va Canaque ? interrogea-t-il.
— Ça ne te regarde pas ! asséna Gaingouin.
Celui-ci avait en fin de compte décidé de l’ouvrir, mais pas pour prodiguer des amabilités. Corsan leva les mains, manière de dire : « OK, j’ai compris, pas la peine de me fusiller. »
— Nous nous demandons ce que nous allons faire de toi, entama le lieutenant-colonel Gentil d’une voix posée, pas du tout hostile.
Icare comprit qu’il valait mieux rester coi. On n’était pas au Grand Bazar d’Istanbul, il n’allait pas marchander sa réintégration, négocier telle affectation plutôt qu’une autre. De toute façon, il ne se leurrait pas, ses interlocuteurs se livraient à un jeu d’acteurs. En effet, il était inconcevable que des patrons du Service Action convoquent un officier suspendu sans avoir une idée derrière la tête, même si celle-ci consistait à le flanquer dehors.
Au bout de longues secondes d’un silence que personne ne semblait vouloir déranger, Gaingouin reprit la parole, ayant remisé sa colère au fond de sa gorge.
— La seule question qui nous importe à présent est : peut-on te faire confiance ?
Là encore, ne pas répliquer. Il ne s’agissait pas d’une véritable question et ce n’était pas à lui d’y répondre. Gentil tenta d’avancer dans la discussion :
— Nous avons déployé beaucoup d’effectifs, dernièrement… démarra-t-il avant d’être coupé net par son supérieur.
— En fait, ce que j’aimerais savoir, c’est si on peut te réintégrer ou si on s’en mordra les doigts. S’il vaut mieux arrêter les frais maintenant. Pour toi comme pour nous.
Même si la prudence aurait commandé qu’il continue de se taire, Icare entrevit un trou de souris dans lequel se faufiler et ne put s’empêcher d’intervenir :
— Je pense pouvoir être encore utile. Surtout en ce moment.
Gaingouin, décidément remonté comme un coucou fielleux, afficha un air de dédain. D’ordinaire, le général s’exprimait sans détour, mais ne dénigrait jamais ses ouailles. Il les appréciait trop. Cette réaction signalait donc à Corsan qu’il avait fortement dégringolé dans son estime. Et il le vécut tel un coup de poignard en plein cœur.
— Je reste à vos ordres, je me plierai à votre choix, quel qu’il soit, répondit Corsan en se levant.
Il n’y avait plus grand-chose à ajouter. Il n’était pas maître de son sort, il avait rejoint l’armée, pas une entreprise de plomberie. Il n’aurait apitoyé personne en étalant ses mérites ou en plaidant un profond changement de tempérament. Au vu du peu de paroles échangées, Yannick se demandait en revanche pour quelle raison ils avaient initié cette entrevue. Gaingouin désirait-il le regarder une dernière fois dans les yeux avant de signer sa lettre de renvoi ? Voulaient-ils l’humilier en espérant qu’il se confondrait en excuses ?
Corsan s’apprêtait à pivoter sur lui-même pour sortir quand le directeur intervint.
— Tu as la chance d’avoir encore des amis et des soutiens dans le service, grommela-t-il en jetant un coup d’œil en direction de son adjoint moustachu.
Celui-ci sentit alors qu’il pouvait enfin exprimer ce qui lui trottait dans la tête depuis qu’il avait été interrompu et enchaîna :
— Nos effectifs sont très sollicités, ces temps-ci. Nous ne pouvons pas nous permettre de laisser un agent compétent sur le bas-côté. Même si ta suspension est justifiée.
Corsan eut la sensation qu’il avait prononcé cette phrase pour ne pas donner l’impression de remettre en cause la sanction décidée par leur patron commun. Il acquiesça en silence.
— Ce que j’ai besoin de savoir, c’est si tu serais prêt à revenir à une position sans commandement.
Pour beaucoup d’officiers, cette demande aurait témoigné d’un grave désaveu. Au sein du SA, toutefois, elle était moins lourde de conséquences : les opérations se concevaient et se menaient collectivement. Et pour Corsan, à cet instant, elle ne signifiait rien. Si on lui avait proposé de reprendre du service comme porte-serviettes, il aurait saisi l’opportunité au vol.
— Bien entendu. Je ferai ce que vous m’ordonnerez, répondit-il avec une déférence dont il n’était pas coutumier.
— Très bien. Nous te communiquerons notre décision rapidement, conclut Pâris.
— En temps voulu, ajouta Gaingouin.
 
Pour la première fois depuis de longues semaines, Yannick Corsan espéra avoir touché le fond, et pouvoir enfin y prendre appui pour se propulser à la surface. Sans attendre, il voulut annoncer cette bonne nouvelle, même si elle demeurait encore floue, à Mélanie. Pourtant, au moment d’envoyer son SMS, il suspendit son geste.
Ne tentait-il pas le diable en poursuivant sa relation avec l’experte des communications et des drones de la direction technique de la DGSE ? Si quelqu’un venait à l’apprendre, il pouvait faire une croix sur son retour sur le terrain. Alors, certes, ils avaient été très prudents jusqu’ici – tous deux appartenant au monde de l’espionnage, vivre des amours clandestines leur paraissait bien moins compliqué que de pister un agent du SVR russe –, mais le risque zéro n’existait pas vraiment dans ce domaine.
Et puis son hésitation était nourrie par autre chose… Dans le cas où on le réintégrerait pour retrouver Hector et le sortir du pétrin, on lui offrirait également l’occasion d’éclaircir la raison pour laquelle ce dernier lui avait caché être l’oncle de Clarisse. De lever des doutes. Car, comme le lui avait glissé Marie-Jeanne Duthilleul, la secrétaire générale pour l’analyse et la stratégie, lorsqu’elle lui avait fait cette révélation, deux personnes de la même famille qui s’évanouissaient mystérieusement dans la nature, cela suscitait la méfiance. Après tout, si Hector était vivant – et la DGSE en était convaincue, sans quoi elle ne le traquerait pas avec autant d’ardeur –, pourquoi Clarisse ne le serait-elle pas aussi ? Corsan n’avait jamais compris comment une nageuse et une navigatrice émérite comme son épouse avait pu basculer par-dessus bord au large de la Bretagne et sombrer sans crier ni laisser de trace. Ce mystère le hantait depuis presque deux ans. Peut-être Hector en détenait-il la clef ?
Dans ces conditions, il jugeait déraisonnable, ne serait-ce que par honnêteté à l’égard de Mélanie, de continuer à entretenir leur relation.
Après une trentaine de secondes de réflexion, Yannick effaça le message qu’il avait rédigé.
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À quatre de front, ils se serraient pour regarder le moniteur d’ordinateur, pourtant extra-large, dans le bureau de Clic et Clac, deux spécialistes de l’imagerie du boulevard Mortier dont les véritables noms et prénoms s’étaient perdus dans les archives depuis bien longtemps. Ni frères ni amis d’enfance, les deux jeunes hommes étaient devenus inséparables dans leur travail, capables de dénicher des images satellite dans les tréfonds de bases de données et de les traiter avec des logiciels jusqu’à ce qu’elles révèlent des informations stratégiques de premier ordre. Pour certains observateurs des services secrets, ils incarnaient la DGSE du XXIe siècle. Pour leurs collègues, un atout indispensable à toutes les missions.
Autour de Clic et Clac se pressaient Marie-Jeanne Duthilleul et Aérolithe, un ancien agent infiltré – une « légende », dans le jargon maison – rentré au bercail après plusieurs années passées au Pakistan. En temps normal, Clic et Clac auraient préparé un beau PowerPoint à diffuser sur un grand écran dans une salle de réunion, mais, dès lors qu’ils avaient annoncé, avec leur prudence coutumière, « Nous croyons avoir trouvé quelque chose… », leurs interlocuteurs n’avaient pas souhaité attendre qu’on leur concocte une jolie présentation.
En désignant des images satellite sur lesquelles il pointait des détails avec la gomme de son crayon, Clic retraçait le parcours d’un cargo de petit tonnage :
— Il a quitté le port de Nampo, en Corée du Nord, avec un chargement de pièces détachées de machines-outils à destination de Wenzhou, en Chine. Le truc étrange, c’est qu’il a fait une halte de douze heures à proximité d’une des îles de la mer de Chine orientale. Une pause que rien ne justifie a priori, puisque le navire ne s’était pas encore signalé à la capitainerie de Wenzhou. On ne lui avait donc pas demandé de mouiller avant de débarquer sa marchandise.
— Douze heures plus tard, poursuivit Clac, il est reparti vers Wenzhou. Au même moment, un vraquier indonésien de tonnage et de forme équivalents, naviguant sous pavillon chinois, et qui mouillait lui aussi à proximité de cette île depuis quarante-huit heures s’est mis en mouvement.
— Ils auraient échangé leurs cargaisons ? s’enquit Aérolithe.
— Nous ne pensons pas, répondirent en chœur les spécialistes de l’imagerie.
Clac manipula sa souris pour faire apparaître, côte à côte, des vidéos aériennes des deux navires qui fendaient tranquillement les flots, laissant une traînée d’écume derrière eux.
— Nous avons réussi à récupérer ces fichiers auprès de nos amis japonais qui surveillent leurs frontières maritimes comme le lait sur le feu, dans cette zone. Nous avons ainsi eu la chance de bénéficier de presque vingt minutes d’enregistrement pour chaque navire.
— D’accord, et alors ? les pressa Marie-Jeanne.
— Ça devient technique, reprit Clic. En fait, chaque bateau possède sa propre traîne d’écume, son sillage, si vous préférez, selon son type d’hélice, si elle est voilée ou pas, etc. Pareil pour le rythme du moteur, qui se traduit par la fréquence et le volume des volutes de fumée qui s’échappent de sa cheminée.
— Un peu comme la signature acoustique des bateaux dont se servent les sous-mariniers, avança Aérolithe.
— Exactement, sauf que c’est moins précis et qu’il faut des temps d’observation plus longs pour déceler les profils.
— Bon, nous vous passons les détails de toutes les comparaisons que nous avons effectuées, mais nous sommes convaincus que les navires ont échangé non pas leurs cargaisons, mais leurs balises, leurs pavillons et leurs noms.
— Donc le vraquier indonésien a mis le cap sur Wenzhou, et le nord-coréen… vers où ? demanda Marie-Jeanne.
— Il s’est dirigé vers le port de Belawan, dans le nord-est de l’île de Sumatra, mais il n’a pas accosté. Il a mouillé quarante-huit heures à proximité, avant de mettre le cap sur le Sri Lanka. Nous en avons eu de multiples confirmations : les registres du port, une webcam hackée et des photos satellite.
— Nous soupçonnons que ça ait servi à deux choses. Premièrement, à laisser croire qu’il avait accosté, déchargé sa marchandise, puis rechargé ses cales pour une autre destination. La vie ordinaire d’un vraquier. Deuxièmement, que ça ait été l’occasion de se ravitailler en mer discrètement. L’Indonésie étant un archipel, il existe tout un commerce illégal de carburant. Il est fréquent, là-bas, que des petits pétroliers s’approchent des navires et remplissent leurs cuves avec du pétrole qui échappe aux taxes.
— Et maintenant, où est-il ?
Clic manipula de nouveau sa souris pour faire surgir une carte maritime de la mer d’Arabie sur laquelle on distinguait la côte de l’Inde à l’est. Une constellation de pixels luminescents s’agitait. L’un d’entre eux était marqué d’une croix rouge.
— Il est là, indiqua Clac avec la gomme mordillée de son crayon. Au grand large de Goa.
— Il ne va tout de même pas en Iran ?! s’exclama Marie-Jeanne.
— Impossible de le savoir, grimaça Clic. Mais s’il s’y rend, ça va déclencher des alertes partout, et d’autres services seront capables de faire ce que l’on a fait : remonter sa piste.
— Il va à Karachi, intervint Aérolithe. C’est ce que me dit Sardar, mon informateur, depuis le début.
— S’il a raison… tempéra Marie-Jeanne.
— Je persiste à croire qu’il est fiable. La preuve : à partir des renseignements qu’il nous a donnés, Clic et Clac ont réussi à dénicher ce cargo nord-coréen qui navigue masqué. Aux dernières nouvelles, Kim Jong-un n’exporte pas grand-chose, et surtout pas de marchandises susceptibles d’intéresser les Pakistanais.
La directrice se contenta d’acquiescer, peu désireuse de débattre de l’objet de leur requête devant le tandem. Encore cette sempiternelle règle de la compartimentation des renseignements. Dans la foulée, elle remercia chaleureusement les deux spécialistes, leur enjoignit de continuer à traquer le cargo, ce qu’ils auraient fait de toute manière, puis sortit de leur bureau avec Aérolithe. Celui-ci semblait partagé entre la satisfaction d’avoir misé sur le bon cheval et l’inquiétude d’avoir fourré sa main dans un nid de guêpes.
Aérolithe était rentré six mois plus tôt d’une mission de cinq ans à Karachi où il avait joué le rôle d’un Marocain dirigeant une PME d’import-export. De fait, sous cette couverture, il avait réellement inondé le royaume chérifien de babioles en plastique « Made in Pakistan », depuis les palmiers artificiels jusqu’aux copies de sandales Crocs. Le reste du temps, il avait noué des relations du sommet jusqu’à la base de l’État pakistanais, des militaires corrompus jusqu’aux gangs qui tenaient la ville sous leur coupe, des agents de l’ISI1 jusqu’aux marchands de thé stationnés devant les commissariats de quartier, des dockers jusqu’aux start-upers.
Enrôlé dans la DGSE au sortir d’une école de commerce, le jeune homme avait le négoce dans le sang. Les recruteurs de l’agence l’avaient juste convaincu qu’échanger des informations se révélerait bien plus excitant que de parlementer pour des rabais de quelques euros sur une commande de canapés. Et il devait bien l’admettre, à Karachi, il avait pris son pied. La capitale économique du Pakistan était un maelström entremêlant business officiel et officieux, méthodes modernes et pratiques claniques. Aérolithe s’y était trouvé comme un poisson dans l’eau et, aujourd’hui encore, il continuait à arborer une barbe fournie, à se promener en sandales dans les bureaux de la DGSE et à avoir des alarmes sur son portable qui lui remémoraient l’heure des cinq prières quotidiennes – qu’il ne faisait plus, mais qui rythmaient toujours ses journées.
— Il faut en parler au directeur, annonça Marie-Jeanne.
Même si cette déclaration n’appelait pas de réponse, Aérolithe se sentit obligé de préciser :
— Sardar est un type particulier. Il a une dent contre les services pakistanais et contre l’Iran, mais c’est une source sûre. Il ne m’a jamais refilé de tuyaux bidon.
— Il est pachtoune, c’est ça ?
— Non, baloutche.
— Parce qu’il y a une différence ? ironisa Marie-Jeanne.
— Évidemment, et tu le sais très bien. Ces deux peuples vivent à cheval sur l’Iran, l’Afghanistan et le Pakistan, mais les Baloutches sont plus au sud et les Pachtounes plus au nord. Ils n’ont pas la même langue et pas tout à fait les mêmes revendications politiques.
— J’ai besoin de connaître ça pour briefer le directeur de la Boîte ?
— Pas vraiment.
— Alors je vais m’en dispenser pour le moment. La seule chose qui m’importe, c’est de m’assurer que ton Sardar est fiable.
— Je te le garantis.
 
En fin de journée, le grand patron de la DGSE reçut Marie-Jeanne Duthilleul dans son bureau avec son éternel air grognon. C’est comme si une presse mécanique lui écrasait la poitrine, songea-t-elle. Ce qui n’était pas loin d’être vrai, étant donné les menaces qui pesaient contre la France et mettaient en partie en péril la stabilité mondiale. Présenté comme ça, ça sonnait pompeux, mais elle-même endossait cette responsabilité à son propre niveau, et compatissait donc avec la mine maussade du boss du renseignement extérieur.
— Alors, vous avez du nouveau sur la localisation d’Hector Feyder ? la cuisina-t-il d’emblée, sans même lui dire bonjour.
Il ne lui avait accordé que dix minutes dans son emploi du temps surchargé. L’efficacité était de rigueur.
— Non, toujours pas.
— Fais chier ! râla-t-il.
Depuis un quart de siècle, la DGSE était dirigée par de hauts fonctionnaires, préfets ou diplomates, qui avaient mené leur carrière sans jamais prononcer un mot plus élevé que l’autre et qui, une fois installés boulevard Mortier, se lâchaient. Marie-Jeanne, elle-même peu habituée à se retenir de jurer, y voyait une sorte de soupape permettant aux directeurs de ne pas exploser en plein vol.
— Bon, et c’est pour quand ?
Il avait parlé sans animosité, mais la question sous-jacente était claire : « Qu’est-ce que vous fabriquez ? Ça fait plus d’un mois qu’il a disparu ! »
— Je ne suis pas là pour ça, aujourd’hui.
— Allons donc, qu’est-ce qui nous tombe sur la carafe ?
— Nous avons identifié et repéré un chargement suspect en provenance de Corée du Nord et, selon toute vraisemblance, destiné à l’Iran.
— Qui contient quoi ?
— Probablement des éléments de guidage pour des missiles longue portée.
— Merde ! lâcha le directeur, confortant la théorie de Marie-Jeanne sur les jurons. Les Américains et les Israéliens sont dessus, j’imagine.
— Pas à notre connaissance. Nous bénéficions des renseignements d’une source au Pakistan. Un individu qui, a priori, ne parle qu’à nous.
— Vous vous rendez compte de ce que vous m’annoncez ?!
— Oui, répliqua Marie-Jeanne, imperturbable.
Dans n’importe quel service de renseignement occidental, le fait de prononcer les mots « missiles », « Iran » et « Corée du Nord » d’un même souffle et de les relier par les mots « chargement clandestin » revenait à appuyer sur le bouton d’alerte rouge. Depuis que Téhéran avait notifié en 2002 la reprise de son programme d’enrichissement de l’uranium, un programme initié dans les années 1970 avec l’aide des États-Unis et de la France, puis interrompu par la Révolution islamique de 1979, une partie de la planète ne dormait plus sur ses deux oreilles. Même si les présidents iraniens successifs n’avaient cessé de répéter vouloir simplement se doter de centrales nucléaires pour produire de l’électricité, et même si le guide suprême, l’ayatollah Khamenei, avait ouvertement déclaré que l’arme nucléaire était contraire aux principes religieux de l’Iran, personne ne prenait les Iraniens au mot. La raison en était simple : une centrale nucléaire génératrice d’électricité nécessitait de l’uranium enrichi à hauteur de 3 % à 5 %, tandis qu’une bombe atomique explosait avec de l’uranium enrichi à plus de 85 %, mais le matériel et la technologie pour enrichir de l’uranium à 3 % ou à 90 % étaient les mêmes. En réalité, seuls le nombre de centrifugeuses et la subtilité de leur montage en cascade déterminaient le résultat. Autrement dit, à partir du moment où l’Iran avait déclaré posséder le savoir-faire permettant d’enrichir de l’uranium, passer de « fournir de l’électricité pour des climatiseurs » à « équiper des missiles d’une ogive atomique » n’était qu’une question de temps.
Pendant dix ans, les efforts de « containment » des pays occidentaux, de la Russie et de la Chine avaient porté sur l’encadrement des activités nucléaires iraniennes. Des visites régulières de l’Agence internationale de l’énergie atomique (AIEA) avaient été organisées afin d’examiner les fameuses centrifugeuses, et un contrôle des achats d’uranium avait été mis en place. En 2015, un accord validant ces restrictions avait été signé, ouvrant la voie à un véritable programme nucléaire civil iranien qui s’était accompagné de la levée progressive des nombreuses sanctions économiques et commerciales frappant l’Iran. Mais c’était compter sans le président des États-Unis Donald Trump qui avait dénoncé l’accord en 2018, sans le Premier ministre israélien Benyamin Netanyahou qui ne l’avait jamais accepté, et ignorer la rhétorique belliqueuse des dirigeants iraniens et leur goût pour la déstabilisation du Moyen-Orient.
Aujourd’hui, le seul élément qui rassurait les Occidentaux et les ennemis de Téhéran au Moyen-Orient, c’était que l’Iran ne maîtrisait pas tout à fait la technologie des missiles longue portée, comme plusieurs de ses attaques infructueuses contre l’Arabie saoudite et Israël l’avaient démontré. Construire une bombe atomique ne requérait en effet pas les mêmes compétences que guider des vecteurs nucléaires sur des centaines ou des milliers de kilomètres sans qu’ils explosent en vol ou sur le pas de tir. Et la République islamique avait beau travailler à combler cette lacune, elle avait encore du chemin à parcourir. Un chemin sur lequel d’autres pays demeuraient plus avancés. Or, autant la Chine et la Russie, des alliés de l’Iran qui, eux, maîtrisaient l’ingénierie des missiles longue portée, ne souhaitaient pas en faire profiter Téhéran, autant la Corée du Nord ne s’encombrait pas des mêmes scrupules.
Tout cela, Duthilleul et le directeur de la DGSE le savaient par cœur. La Boîte planchait depuis plus de vingt ans sur le sujet, à la fois parce que la France craignait le facteur de déstabilisation qu’une bombe iranienne induirait, mais aussi parce que Paris éprouvait un sentiment de culpabilité pour avoir aidé au développement des capacités nucléaires de l’Iran dans les années 1970, de manière pas toujours officielle…
— Détaillez-moi ce que vous savez, ordonna le directeur.
Marie-Jeanne récapitula ce qu’elle avait appris d’Aérolithe, puis de Clic et Clac. Lorsqu’elle eut terminé, le patron décrocha son téléphone pour exiger que son prochain rendez-vous soit reporté de dix minutes. Puis il posa les questions nécessaires à l’élaboration d’un plan d’action :
— Je ne vous demande pas si votre source au Pakistan est fiable, sinon vous ne seriez pas là. Par contre, comment a-t-elle eu vent de l’existence d’une telle cargaison ?
— Notre source s’appelle Sardar. Je ne sais pas si c’est son vrai prénom, mais Aérolithe l’a recruté quand il était encore sur place. Sardar a des activités à Karachi et dans la province du Baloutchistan, entre Karachi et la frontière iranienne. Il possède de nombreux contacts dans les ports et dans les villages. Selon lui, un convoi similaire a déjà traversé le sud du Pakistan il y a deux mois. Lourdement protégé par des commandos iraniens qui ont graissé pas mal de pattes pour en tenir éloigné tout indésirable, y compris les militaires pakistanais et l’ISI.
— Et nous ? On est sûrs que le cargo que vous traquez contient du matériel pour des missiles et pas des enclumes nord-coréennes ?
— Sa provenance est notre meilleure indication. D’après ce que nous savons, les usines nord-coréennes travaillant sur les missiles se situent à proximité du port de Nampo et les précautions prises pour dissimuler le cargo soulignent le caractère précieux et occulte du chargement. Mais nous n’avons aucun moyen d’en être sûrs à 100 %. À moins de l’aborder.
Le directeur grommela, signe que cette solution lui déplaisait.
— Et lorsqu’il accostera à Karachi ?
— La dernière fois, le chargement aurait été placé à bord de camions et aurait quitté le port en moins de vingt-quatre heures.
— Un record, j’imagine.
— On peut le dire. Ensuite, il aurait mis trois jours à rallier la frontière iranienne.
Le directeur prit quelques secondes pour réfléchir. Tout cela n’était qu’hypothèses et spéculations. Mais ce n’était pas cette incertitude qui l’ennuyait, car composer avec le doute était son lot quotidien.
— Est-ce que l’on considère ce convoi comme une priorité pour nous ?
— Euh, je crois… oui, bafouilla Marie-Jeanne, surprise par la candeur de l’interpellation.
Certes le rôle du grand patron consistait à trancher sur des sujets compliqués et, pour ça, il devait poser toutes les questions, même les plus évidentes, cependant celle-ci la déstabilisa. Marie-Jeanne se ressaisit avant de poursuivre :
— On sait depuis des années que le point critique du programme nucléaire iranien, ce sont les vecteurs : les Américains leur ont vendu des pièces défectueuses par des intermédiaires, les Israéliens ont balancé un virus informatique dans leurs outils de fabrication, des scientifiques ont été assassinés… Ça n’a rien arrêté, ça a juste amené les Iraniens à être de plus en plus discrets et prudents. On sait également que Poutine, malgré ses difficultés à la fois économiques et géopolitiques, se refuse à transmettre sa technologie de guidage aux Iraniens, qui demeurent ses voisins.
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