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À Jean-François
À Maryline, Thibaut, Karine et Stéphanie
« Quand le dernier arbre aura été abattu,
Quand la dernière rivière aura été empoisonnée,
Quand le dernier poisson aura été pêché,
Alors on saura que l’argent ne se mange pas. »
Proverbe amérindien
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Lyon, mardi 4 août 2026
L’homme poussa la porte du luxueux hôtel Villa Maïa et s’avança d’un pas résolu en direction de la réception. Là, une hôtesse lui adressa un sourire professionnel tandis qu’il approchait. Le trentenaire portait un costume sur mesure qui mettait en valeur son physique de sportif visiblement habitué des salles de musculation. Sa chevelure coupée en brosse et sa mâchoire carrée en révélaient autant sur lui que son regard froid couleur acier.
— Bonjour, monsieur, lui dit-elle d’une voix à la douceur étudiée. Avez-vous une réservation ?
— Vassili Akhremenko, grogna l’armoire à glace avec un accent russe prononcé.
Le sourire de l’employée perdit de sa chaleur, et elle fit défiler les noms dans le registre informatisé.
— Dépêchez-vous, je n’ai pas que ça à faire, insista-t-il après l’avoir détaillée de la tête aux pieds avec ostentation.
— Euh, désolée, je ne trouve pas votre…
Le Russe attrapa l’écran d’une main et le tourna vers lui d’un geste sec.
— Il y a un « H » après le « K », lâcha-t-il en le redressant de la même façon.
L’hôtesse se confondit en excuses, valida le dossier et lui remit sa carte magnétique après avoir bloqué un dépôt de garantie de cinq cents euros. Quand l’ascenseur se referma enfin, elle ferma les yeux et se morigéna en silence de son étourderie alors qu’un couple de voyageurs plus âgés se présentait devant elle. Avec une suite à plus de deux mille cinq cents euros la nuit, la moindre des choses, c’était d’apprendre par cœur le nom du client pour ne pas le froisser, même si l’individu n’était assurément pas le plus sympathique de l’établissement.
Dans la cabine, Akhremenko appuya sur le bouton du troisième et dernier étage et sifflota de contentement. La journée s’était déroulée sans accroc, ses affaires prenaient de l’ampleur et les bénéfices étaient devenus mirobolants en moins de deux ans. D’ici quelques mois, il aurait assez d’argent pour vivre mille ans sans avoir à faire quoi que ce soit. Pourtant, que valait l’existence sans l’excitation de la conquête ? Il lui en fallait plus. Toujours plus.
Se battre.
Gagner.
Et recommencer.
Encore et encore.
Il sortit sur le palier et s’avança vers l’extrémité du couloir, là où la plus belle des chambres dominait la ville depuis les hauteurs de Fourvière. C’était celle où il venait prendre ses quartiers à chaque réunion du comité de direction de Northgold. Une règle à laquelle il ne dérogeait jamais. Il était vital pour lui de montrer à chaque occasion qu’il tenait les cordons de la bourse et pouvait en disposer à sa guise. Même s’il n’était pas le Grand Patron.
Pas encore, du moins.
Il passa devant la fenêtre entrouverte donnant sur le parc qui ceinturait le palace et le préservait de tout vis-à-vis. Le silence, garanti par un prix indécent au mètre carré, n’était perturbé que par le pépiement d’innombrables oiseaux qui y avaient trouvé refuge pour échapper au fracas de la ville.
Alors qu’il faisait passer sa carte devant le boîtier jouxtant la porte, il ressentit une vive et soudaine brûlure au cou. Il se retourna d’un bloc, mais le couloir était désert. Saleté de guêpe ! Aussitôt, il se frotta la nuque et y trouva, stupéfait, une pointe d’une dizaine de centimètres. L’une des extrémités était teintée de son sang, l’autre scellée par un cône en plastique noir.
Vassili Akhremenko lâcha la fléchette et se rua en direction de l’ascenseur, mais celui-ci s’était déjà refermé et glissait en chuintant vers les niveaux inférieurs. Il jeta un coup d’œil à la ronde pour s’assurer que les autres portes du palier étaient restées closes, puis il s’élança dans l’escalier et arriva en bas au moment où la cabine s’ouvrait. Prêt à cueillir son agresseur, il s’immobilisa devant l’ascenseur. Dans le hall, tout le monde s’était figé et suspendait son souffle en considérant d’un air inquiet ce colosse en colère qui semblait à moitié ivre. Le Russe maugréa et pénétra en titubant dans la cabine pour regagner sa suite. Sa carte était tombée sur la moquette. Il dut faire un effort pour la ramasser, puis pénétra dans la pièce et dénoua sa cravate qui l’empêchait un peu de respirer.
Dehors, la ville scintillait sous le soleil estival. Bon sang, qu’il faisait chaud ! Vassili ouvrit le bar, déboucha une bouteille d’eau pétillante et en avala la moitié d’un trait, puis il ôta sa veste et sa chemise de soie qui lui collait à la poitrine. Là, il vacilla devant la baie vitrée, se retint au montant et ferma les yeux un instant. Mais qu’est-ce qu’il lui arrivait, à la fin ? Il se sentait soudain faible, comme si tous ses muscles avaient décidé de se relâcher en même temps.
La fléchette. C’est la fléchette… lui souffla une petite voix intérieure. Son téléphone ! Il devait absolument prévenir la réception, les urgences, un médecin, le centre antipoison le plus proche ! Faire quelque chose, bordel !
Mais il tomba à genoux, les mains serrées sur sa gorge. Il avait de plus en plus de difficulté à inspirer. À respirer tout court.
Il étouffait. Ses poumons, comme ses jambes, refusaient de réagir. Il prit conscience avec horreur que son mobile était resté dans sa veste, hors de portée. La vitre lui renvoyait le reflet de son visage cramoisi et de ses yeux exorbités de terreur.
Il s’écroula sur le dos et sentit l’urine mouiller son pantalon. Juste avant de perdre connaissance, il distingua une silhouette qui approchait. Un homme ? Une femme ? Il lui était impossible de le savoir, tant ses paupières étaient lourdes et les larmes lui brouillaient la vue. Mais peu importait. Quelqu’un allait pouvoir lui porter secours. Dieu tout-puissant, il était sauvé. Il tenta de parler, mais les mots ne purent franchir ses lèvres. Plus aucun de ses muscles ne fonctionnait.
Pourquoi l’inconnu n’appelait-il pas à l’aide ?
Pourquoi ?
Une douleur atroce lui déchira brusquement la gorge, mais son cri y resta bloqué. Et puis l’air arriva par miracle. Toujours paralysé, Akhremenko s’efforça en vain de faire la netteté sur le visage de son sauveur, cela lui fut impossible.
Le Russe ne chercha pas à comprendre. Il respirait et c’était tout ce qui comptait. Il remercia à la fois la Providence et ce type étrange qui ne disait pas un mot en s’affairant au-dessus de lui.
Au bout d’un moment, l’ange gardien tâta le pouls de Vassili pour vérifier qu’il était bien revenu à lui. Là, il l’attrapa par les poignets et entreprit de le tirer sur le parquet en direction de la salle de bains.
Il avait une histoire à lui raconter.
Avant d’en finir.
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9 août
Paul Kessler pénétra dans le bureau d’Erika Schaeffer, la cheffe de la Crim lyonnaise, en essayant d’oublier qu’il avait été le patron, ici, autrefois. Aujourd’hui, les visages qui s’étaient levés vers lui à son arrivée dans les locaux lui étaient totalement inconnus. Il élimina aussi de ses pensées tout souvenir parasite de la liaison qu’il avait entretenue avec elle, une quinzaine d’années plus tôt, et qui avait abouti à une séparation houleuse qu’elle avait mis une éternité à lui pardonner.
L’eau avait coulé sous les ponts. Paul était parti en retraite peu après leur rupture. Le décès de son fils dans un accident de voiture – puis celui de son ex-épouse quelques mois plus tard – ayant brisé quelque chose en lui, il avait tourné la page de cette époque et de sa carrière de commandant et avait fui au fin fond de la Provence avec l’intention de ne jamais en sortir. Erika et lui auraient pu ne jamais se revoir, mais le sort en avait décidé autrement, puisque Paul avait donné un coup de main à ses anciens collègues deux ans auparavant sur une enquête délicate.
Une affaire qui avait porté un coup dur à l’équipe. Deux d’entre eux y avaient perdu la vie, et les autres avaient choisi de continuer leur carrière loin du théâtre de ces terribles événements. Ce drame avait permis à la cheffe de la Crim de tirer un trait sur leur différend et de convenir d’un accord aussi tacite qu’officieux : elle contactait Paul quand elle était coincée sur un dossier qui sentait les ennuis à plein nez.
Erika Schaeffer posa une paume sur le micro de son téléphone, remercia d’un geste le planton qui avait guidé Kessler jusqu’à son étage, puis se tourna vers celui-ci et lui adressa un sourire. Il prit son mal en patience et attendit que la conversation s’achève, ponctuée de « oui, monsieur », « bien, monsieur ». L’affaire en question ne lui sembla pas être un secret d’État puisque Schaeffer ne lui avait pas demandé de rester dehors, mais son air de conspiratrice quand elle eut coupé la communication lui apprit qu’il s’était fourvoyé.
— Salut, Paul. Merci d’être venu aussi vite.
— Je t’en prie. Dis-moi tout…
La commandante s’accorda un instant de silence pour rassembler ses esprits. Elle avait longtemps travaillé sous les ordres de Paul et savait qu’il appréciait la concision. Les mots inutiles l’agaçaient prodigieusement, et elle ne voyait aucune raison que ça ait changé.
— C’était le proc’, lança-t-elle tout à coup en désignant son téléphone du menton.
— Vu le ton de la conversation, je m’en doutais un peu.
— On est dans la merde, ajouta-t-elle.
— Pour que tu me demandes de venir séance tenante, je l’avais deviné aussi.
Erika ne put s’empêcher de ressentir ce petit pincement au cœur qu’elle éprouvait à l’époque où elle le croisait tous les jours ici même. Pourtant, Paul avait incontestablement vieilli. Ses cheveux avaient blanchi et il avait perdu du poids. Des rides creusaient son visage, accentuant cette rudesse façonnée par des années de solitude. En réalité, seules ses mains n’avaient pas beaucoup changé, entretenues par la pratique assidue du piano dans laquelle l’ancien flic trouvait un palliatif à sa tristesse. En réemménageant récemment dans la région lyonnaise, il s’était d’ailleurs acheté un demi-queue Steinway. C’était dans son ADN et, au fond d’elle, Erika lui enviait cette fenêtre qui ouvrait sur la beauté dès qu’il posait les doigts sur les touches, et qui lui permettait d’oublier pour un instant la laideur des humains.
— Paul, ce que je vais te révéler doit rester confidentiel. Les médias ont pour l’instant été maintenus à l’écart, mais ça risque de ne pas durer.
— Maintenus à l’écart de quoi ?
— Un décès pas banal dans un établissement de luxe, sur la colline de Fourvière. La Villa Maïa. Un machin cinq étoiles pour les grands de ce monde.
— Raconte.
— C’est une femme de ménage qui a trouvé le corps mercredi matin dans la baignoire d’une suite.
— Le corps de qui ?
— Un Russe. Vassili Akhremenko. Trente-sept ans, sportif acharné, jamais d’alcool, un cœur de bœuf. Un homme d’affaires proche du Kremlin.
— On a écarté la thèse de l’accident ?
— Aucune chance que c’en soit un.
— Pour quelle raison ? Même les gens en bonne santé cassent parfois leur pipe en prenant un bain.
Paul se redressa sur son siège. Schaeffer avait toujours aimé le faire languir quand elle détenait une information capitale sur une affaire en cours. Ça le hérissait chaque fois, mais ça marchait à tous les coups, ce qui l’agaçait encore plus.
— Accouche, Erika.
La commandante savoura ce moment durant lequel leur familiarité évanouie refaisait brièvement surface.
— On a retrouvé le mec la tête sous l’eau, mais le légiste est formel : le gars n’est pas mort noyé. Il n’y en avait pas une seule goutte dans ses poumons.
L’officière nota l’étincelle qui s’alluma dans les yeux de Paul et sa main qui s’était contractée involontairement sur son genou.
— Ça ne peut pas être un suicide non plus, je suppose ?
— Il affirme que non. Même assommé de médicaments, Akhremenko aurait bu la tasse avant de tomber dans le coma. Et de toute façon, les analyses du contenu de son estomac n’ont révélé aucune ingestion d’un produit quelconque.
— Des traces de lutte ?
— Que dalle. Si ça avait été le cas, le Russe aurait pulvérisé la moitié de la chambre avant de succomber, vu sa carrure.
— Mais vous avez tout de même conclu à un homicide ?
— Quand il ne s’agit ni d’un accident ni d’un suicide, c’est souvent ça, non ?
Paul respecta un instant de silence, hocha la tête et reprit :
— Il est mort de quoi, votre type ?
— De froid. D’après le toubib, cet homme a mis plus de quarante-cinq minutes à s’éteindre dans une eau qui ne devait pas dépasser les dix degrés. C’est ce qu’il a fallu pour que la température de son corps descende en dessous du seuil critique où le pouls s’arrête. Entre-temps, il a traversé toutes les étapes que subissent les naufragés avant de couler. Sensation glacée, amnésie, arythmie cardiaque, rigidité musculaire, pré-coma, et enfin coma profond avec ralentissement des fonctions vitales, jusqu’à la mort.
— Comment se fait-il qu’il ne se soit pas noyé durant toute cette descente aux Enfers ?
— Les dégâts occasionnés à son larynx montrent qu’on a continué à lui envoyer de l’air dans les poumons jusqu’à la fin. L’examen a relevé des éclats de tuyau en plastique, genre alimentation de chalumeau. Ce truc avait dû être assez mal coupé au cutter et il a laissé des fragments en forçant le passage.
Paul digéra l’information et fronça les sourcils.
— Il ne s’est pas débattu, quand on l’a foutu dans l’eau ?
— Non, il était complètement paralysé. Le labo a mis en évidence la présence de curare dans son sang.
— Quoi ?
— Le légiste a découvert une trace de piqûre sur sa nuque. Après avoir reçu les résultats des analyses, nous avons effectué des recherches. Cela nous a appris que cette molécule ne tue pas en elle-même, mais qu’elle empêche les muscles de fonctionner, à l’exception du cœur. Le curare est notamment un constituant de certains anesthésiques chirurgicaux, comme le Tracrium. Nous nous sommes donc renseignés auprès de plusieurs hôpitaux de la région et il nous est apparu que ce produit n’est pas en vente en pharmacie, et qu’il est stocké dans des armoires réfrigérées uniquement accessibles au personnel autorisé.
— On pouvait s’en douter, effectivement…
— Nous sommes d’accord. Sauf que, dans le cas qui nous occupe, il ne s’agit même pas de Tracrium. Le curare en question est bien plus concentré que dans ce médicament et il contient des adjuvants encore non identifiés. Il semble que le mélange auquel nous avons affaire est de type artisanal.
Cette fois, Paul accusa le coup. Schaeffer vit passer dans ses yeux les mêmes questions que son équipe et elle se posaient depuis plusieurs longues journées sans apercevoir le moindre bout de réponse.
— Pourquoi l’aurait-on empoisonné, puis intubé pour lui sauver la vie, avant de le laisser mourir de froid ? éclata enfin l’ex-commandant Kessler. Ça n’a pas de sens !
— Nous réfléchissons à cette contradiction depuis que nous sommes au courant de cet homicide, Paul. Comme toi, nous n’y comprenons rien. Néanmoins, nous supposons que le tueur se cachait dans un placard technique et qu’il attendait Vassili Akhremenko de pied ferme. Il s’y est certainement de nouveau enfermé une fois son forfait accompli, et il a laissé passer des heures avant de se fondre dans la foule. Les témoignages des clients qui ont vu le Russe se ruer vers l’ascenseur vide au rez-de-chaussée tendent à corroborer cette hypothèse, même si la Scientifique n’a trouvé aucune trace sur les lieux qui la prouve formellement. De plus, une femme de chambre qui passait l’aspirateur dans l’escalier à ce moment-là a certifié que personne ne l’avait précédé par là non plus. Bref, le meurtrier était organisé, il savait dans quelle suite sa proie allait passer la nuit et son matériel de torture était fin prêt. Son intention était clairement que sa victime se voie mourir le plus longtemps possible. On peut donc oublier le mot « meurtre » et qualifier cette affaire d’« assassinat ».
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— Mais c’est complètement dingue, un truc pareil !
Paul Kessler se leva et s’approcha de la fenêtre entrouverte. L’air chargé de l’odeur de la ville l’enivrait malgré lui, en dépit des années passées à arpenter les chemins au cœur des collines provençales qui embaumaient le thym et la lavande. Mais ce qui lui tournait la tête plus encore, c’était cet homicide mystérieux que la cheffe de la Criminelle venait de déposer à ses pieds.
Il pivota sur ses talons et affronta le regard de la commandante, qui laissa passer un instant, le temps que son ancien boss reprenne sa place sur son siège, puis continua après avoir jeté un coup d’œil à sa porte toujours fermée.
— Les caméras de surveillance ne nous ont rien montré de particulier. Il n’y en a que dans le hall et le parking au sous-sol. On y voit uniquement des hommes et des femmes très bien habillés, tous clients de l’hôtel. La directrice est formelle : aucune personne étrangère à l’établissement n’a emprunté l’ascenseur ou l’escalier entre dix-sept heures et dix heures le lendemain, quand le SMUR a débarqué sur les lieux. Si un quidam avait traîné dans les couloirs avant l’arrivée de Vassili Akhremenko, juste après dix-neuf heures, il aurait immanquablement été repéré par un membre du staff.
— Ça ne peut pas être l’un d’eux ?
— Ils ont tous été interrogés. Aucun n’est là depuis moins de six ans ni n’a le moindre rapport avec la Russie. Vassili était un client régulier de l’hôtel, mais il n’a jamais fait parler de lui, même si tous s’accordent à dire que c’était un type plutôt antipathique. Personne n’a rien vu ni entendu, à part le fait que le Russe a surgi en furie la veille dans le hall au rez-de-chaussée, a tourné en rond tel un ours à qui on a volé son pot de miel, puis est retourné au troisième en titubant comme un homme un peu ivre. D’après un témoin, Akhremenko se frottait énergiquement la nuque. Ce qui veut dire…
Les yeux de Paul étincelèrent.
— … que son assassin n’a de toute évidence pas utilisé une seringue. S’il était aussi balaise et sportif que ça, Akhremenko aurait démonté la tête d’un mec qui aurait réussi à l’approcher et à le piquer par surprise. Surtout sachant que le poison n’a pas eu un effet immédiat.
Erika Schaeffer sourit. Ce qu’elle avait toujours aimé, chez Paul, c’était cet esprit de synthèse qui lui indiquait le bon chemin sans lui faire perdre un temps précieux.
— Exact, ce n’était pas une seringue, comme dans l’affaire du Piqueur qui a défrayé la chronique il y a deux ans. L’examen de la blessure a montré que la pointe était bien plus grosse, un peu comme celle d’une fléchette de sarbacane.
Paul soupira. D’accord, il était ferré. Et Erika le connaissait trop bien pour ignorer qu’il lui serait désormais impossible de songer à quoi que ce soit d’autre.
— Raconte-moi tout, abdiqua-t-il. C’est quoi, cette histoire de fléchette ? Le Russe a été pris pour cible par un Papou ?
— Une fenêtre donnant sur le parc était entrouverte, mais les arbres étaient bien trop loin pour permettre un tir d’une telle précision à si longue distance. De plus, il faisait beau et des promeneurs se baladaient sous les frondaisons des grands chênes. Si un petit malin s’était juché sur une branche pendant des plombes, des témoins l’auraient vu. La Scientifique n’a rien relevé de suspect dans la chambre ni sur le palier. Aucune empreinte étrangère à celles des employés, aucun ADN extérieur, que dalle. Et ça fait déjà cinq jours que ça s’est produit.
Paul Kessler hocha la tête en connaisseur. Nul indice récolté, voilà qui n’augurait rien de bon pour la suite de l’enquête.
— Et les autres clients ?
— La plupart des personnes qui réservent ce type de suite sont des hommes et femmes d’affaires toujours entre deux avions. Ceux qu’on a pu interroger n’ont rien entendu depuis leurs chambres. Trois d’entre eux sont partis le lendemain matin. On a mis un peu de temps à tous les joindre, mais ils nous ont affirmé, eux aussi, qu’ils n’avaient pas vu ni remarqué quoi que ce soit.
Le téléphone sonna sur le bureau de la commandante, mais Erika ne décrocha pas et poussa vers Paul Kessler un dossier épais.
— Il y a ici l’intégralité du rapport d’autopsie, poursuivit-elle. Il faut aussi que tu saches que Vassili Akhremenko était l’un des actionnaires les plus influents de Northgold.
— Qui est… ?
— Northgold est une compagnie minière implantée dans toutes les régions aurifères de la planète, du Kazakhstan au Canada, en passant par la Nouvelle-Guinée et la Guyane. La victime a donc pu se créer des tas d’ennemis un peu partout dans le monde. Cependant, puisqu’elle a été abattue avec du curare artisanal, il ne semble pas délirant d’imaginer que ce meurtre ait plutôt un rapport avec son activité dans un pays où on peut en fabriquer, comme les deux derniers.
— Vous êtes allés fouiller de ce côté-là ?
— Oui, sauf que le pouvoir russe n’est pas celui qui offre le plus de transparence aux enquêteurs étrangers. Surtout quand l’exploitation de l’or est au cœur des investigations. En revanche, on a déniché de la documentation sur sa famille et ses liens avec le Kremlin. Le mec aimait qu’on le sache nanti et intouchable.
— Et sur le curare, vous avez quoi, exactement ?
— Des analyses plus poussées sont en cours afin d’identifier les composants qui y sont présents en quantité infinitésimale. Ils pourraient nous donner des indications sur sa provenance et, du coup, permettre de resserrer les recherches. Mais, de mon côté, je suis persuadée que le nœud de l’affaire, c’est la personnalité de Vassili Akhremenko. Si le mobile n’avait été qu’un conflit autour du métal précieux, il aurait été tué avec une arme blanche ou d’une balle dans la nuque au fond d’un parking. Là, il y a autre chose. J’en suis sûre…
Kessler hocha la tête. Il le sentait, lui aussi. Cet assassinat, qui n’avait pas de précédent, révélait une intention. Et recélait, peut-être, un message bien caché.
— Paul, j’ai besoin de ton aide sur ce coup…
L’ancien commandant se permit un petit rire désabusé. Il s’était attendu à une proposition tordue, mais pas à ce genre d’affaire qui impliquait un ressortissant d’une des nations les plus vindicatives du globe.
— Erika… depuis mon départ du service, je suis pieds et poings liés. N’importe quel flic de France est capable de récolter plus d’informations que moi là-dessus. Et je ne parle même pas de la voie diplomatique.
— Le problème, c’est qu’on n’a absolument rien et que les Russes sont chauds bouillants. Il ne t’aura pas échappé que la tension a grimpé entre nos deux nations depuis le début de la guerre avec l’Ukraine. Pour te la faire courte, notre président a reçu une injonction de Moscou : la mort de Vassili Akhremenko doit être élucidée le plus rapidement possible et le coupable leur être remis sans délai, ou bien ça va barder…
— Ils sont plus sensibles à ceux des leurs qui passent l’arme à gauche à l’étranger qu’aux décès suspects qui se produisent dans leur propre pays, apparemment, fit remarquer Kessler.
— Je ne suis pas qualifiée pour en juger. Je suis simplement au bout de la chaîne, dont le procureur fait partie, lui aussi.
L’ex-commandant soupira.
— Tu peux m’expliquer ce que tu attends de moi, Erika ?
— Le milieu dans lequel ce Vassili Akhremenko évoluait est sans doute l’une des fosses à requins les plus dangereuses qui existent aujourd’hui. Pire que le diamant, car l’or n’a pas d’identité. Intraçable une fois fondu, c’est le moyen idéal pour blanchir de l’argent dans le monde entier. Ce type a été tué il y a bientôt une semaine et nous ne nous sommes heurtés qu’à du silence de toute part. Ces gens ne laissent pas des policiers pénétrer leur univers. Nous avons besoin de quelqu’un de l’extérieur qui pourra creuser avec discrétion et efficacité. En bref, de quelqu’un en qui nous pouvons avoir confiance : toi.
— Je n’ai aucune accréditation pour ça, tu le sais très bien.
— Il y a un moyen simple de contourner ce détail. Une carte de privé, ce n’est pas difficile à obtenir, pour un ancien officier. Tu auras ton agrément en vingt-quatre heures à peine. Juste le temps de te préparer.
Paul lança un regard interrogateur à la cheffe de la Crim.
— De me préparer à quoi ?
— À aller passer quelques jours au bord du lac Léman.
— Je te demande pardon ?
— Northgold y a installé son siège social quelques mois après l’annexion de la Crimée par Moscou en 2014. Il lui fallait à tout prix éviter les sanctions internationales qui allaient obligatoirement s’abattre sur la Russie. Akhremenko y a donc emménagé. Il s’est marié à une Suisse et a même eu deux enfants. Sa femme a exigé qu’il soit inhumé à Genève et non dans son pays natal. Comme tous les ascendants de son époux étaient déjà ad patres, elle a eu gain de cause.
— Et ?
— Le corps va être restitué à la famille demain et les obsèques sont prévues jeudi à quinze heures. Tout le gratin de Northgold sera sûrement présent.
— Et je suis censé y faire quoi ? De la figuration ?
— Exactement. Nous avons besoin de comprendre pourquoi ce type s’est fait descendre chez nous. L’idée a été suggérée que tu t’y pointes en tant qu’ami ayant incidemment appris sa disparition par la presse.
— Tu ne m’as pas dit que les médias n’avaient pas été avertis de sa mort ?
— Non, de son assassinat, seulement. Son décès est officiel, mais qualifié d’accident. Ta présence aux funérailles de Vassili Akhremenko est peut-être un bon moyen d’approcher en douceur sa famille et quelques-uns de ces experts miniers sans avoir le mot « flic » écrit sur le front. Ce serait l’occasion d’obtenir des renseignements intéressants.
— Ça ne tient pas debout. Ces mecs n’auront jamais entendu parler de moi, et son épouse non plus.
— Aucune importance. Ils ne peuvent pas connaître tous les gens qu’il a fréquentés par le passé.
— Ça ne me semble pas très crédible quand même. Surtout si ces Russes sont aussi suspicieux que tu le dis.
— Alors tu seras une vieille relation professionnelle prévenue par le téléphone arabe ! Il faut trouver un prétexte pour expliquer ta présence, c’est tout ce qui compte.
— Mais je ne connais rien à la prospection, moi !
— Tu crois vraiment que les actionnaires y connaissent quoi que ce soit ? Non, ils s’entourent de spécialistes, de scientifiques et d’industriels. Ils apportent de l’argent et n’attendent que ça en retour. Leur religion, c’est le fric. Rien d’autre. Les dirigeants de Northgold et la femme d’Akhremenko seront surpris de voir un inconnu à ses obsèques, mais ils seront incapables de deviner que tu es un intrus.
La commandante Schaeffer se tut, puis elle se leva et s’approcha du vieux flic en retraite qui la dévisageait en silence depuis l’autre côté de son bureau.
— Nous avons besoin de toi, Paul. Alors, c’est oui ou c’est non ?
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13 août
Paul Kessler descendit du train en gare de Genève et chaussa ses lunettes noires sans tarder. Un soleil aveuglant plombait la ville. Une réservation avait été faite à son nom à l’Hôtel du Lac. Il héla un taxi et s’y rendit aussitôt pour constater qu’Erika avait bien fait les choses : dans sa chambre, une large baie vitrée offrait un point de vue imprenable sur le Léman. La saison touristique battait son plein. La cheffe de la Crim avait dû casser sa tirelire pour obtenir cette suite.
Il déposa son sac de voyage sur le bureau, se laissa tomber sur le lit et consulta sa montre. Il lui restait un peu plus de deux heures avant d’aller au cimetière de Saint-Georges où Vassili Akhremenko serait inhumé. D’ici là, il devait étudier le plan de la ville afin de pouvoir prétendre qu’il s’y trouvait pour affaires depuis quelques jours.
Il exhuma sa carte toute neuve de privé délivrée in extremis, la veille au soir, par un coursier dûment mandaté par Erika. À la vérité, il ignorait s’il parviendrait à se faire à tout ça. Autrefois flic reconnu au sein de la Grande Maison, il n’était plus aujourd’hui qu’un pion de secours, celui qu’on envoyait au casse-pipe quand toutes les grosses têtes étaient tombées ou, au contraire, quand elles préféraient rester loin des événements. Sur ce coup, en tout cas, il lui fallait être lucide. Il ne connaissait rien au monde des affaires et encore moins à celui de l’or. Il n’avait même aucune notion en géologie. Il se sentait en somme bien loin du domaine de prédilection de ce Vassili Akhremenko.
En revanche, il avait côtoyé beaucoup d’avocats au cours de sa carrière, et le fait de jouer le rôle, pour quelques heures, d’un homme de loi ne lui paraissait pas insurmontable. Il pourrait faire illusion si ces gens n’allaient pas gratter trop loin. Et, a priori, ceux-ci seraient là pour les obsèques de leur collègue, compatriote ou ami, pas pour passer au crible le passé de chaque personne présente à la cérémonie.
L’idée de cette couverture lui était venue en parcourant des articles sur Internet dans lesquels le nom du Russe était cité. Paul avait en effet constaté que celui-ci s’était trouvé mêlé à nombre d’affaires à l’odeur de soufre, notamment au Burkina Faso, en Afrique. Et, chaque fois, il s’en était tiré lavé de toute accusation. Donc probablement avec l’aide d’un avocat. Véreux, très certainement, mais la question n’était pas là. Il existait peu de risques que l’un de ceux qui avaient travaillé pour lui se rende à ses obsèques.
L’ancien commandant consulta longuement le plan de Genève, puis il fut enfin l’heure de partir. Il avait pris la décision de ne pas arriver au cimetière parmi les premiers, mais de se fondre dans la foule. Erika lui avait fourni les portraits de plusieurs membres du comité de direction de Northgold dégottés sur le Web, ainsi que la photo de Katja Akhremenko. La veuve avait été shootée par un journaliste quelques jours auparavant lorsqu’elle était venue reconnaître le corps de son mari à l’Institut médico-légal de Lyon. La trentenaire était d’une beauté sculpturale qui aurait eu sa place dans un magazine de mode. Son visage affichait sa douleur, mais également une rage qui verrouillait sa mâchoire aux angles saillants. Ses yeux étirés en amande dévoilaient des origines asiatiques lointaines, ce qui rendait leur couleur myosotis exceptionnelle. Ses cheveux blonds avaient été noués en chignon comme pour renforcer la solennité du moment et soulignaient la pureté de ses traits encore épargnés par les années.
Paul quitta l’hôtel avec tous ces visages en tête et monta dans le taxi que la réception lui avait commandé un peu plus tôt. Là, il s’affala sur la banquette, songeur. De toute évidence, c’était via cette Katja qu’il lui faudrait infiltrer l’intimité du Russe. Accablée de chagrin, elle serait plus fragile, malgré sa dureté apparente, que les financiers avec lesquels son époux trafiquait.
Sur ce point, le dossier remis par Erika était très renseigné : Vassili Akhremenko n’était pas un gentil M. Tout-le-Monde. Officier des forces d’opérations spéciales de Russie de 2011 à 2018, il avait ensuite rallié le groupe Wagner par pur désir d’en découdre sur le terrain au Mali et en République centrafricaine. Des faits d’armes qui lui avaient valu d’être repéré et recruté par un membre du bureau politique du Kremlin. De là, il était entré au capital de Northgold, à laquelle il avait apporté son expertise quant à la gestion des populations locales en cas de conflit, ce qui ne manquait jamais de se produire à proximité des exploitations minières.
Un temps soupçonné par le renseignement français d’avoir été à l’origine de l’élimination d’un opposant au pouvoir russe à Paris au printemps 2021, il avait été blanchi par l’intervention d’un ponte de l’ambassade. Celui-ci avait certifié aux enquêteurs qu’ils se méprenaient, leur enjoignant de chercher leur criminel ailleurs. Il avait juré-craché qu’Akhremenko avait passé la soirée avec lui et toute une troupe d’oligarques aussi intègres qu’eux. Sans preuve manifeste de la culpabilité de leur suspect, hormis le témoignage d’un individu disparu depuis, les policiers avaient décidé de ne pas froisser davantage une diplomatie qui peinait déjà à l’orée de la guerre d’Ukraine.
Les activités sombres de l’homme d’affaires ne s’étaient néanmoins pas arrêtées là. Un an plus tard, il avait de nouveau fait parler de lui, cette fois au Burkina Faso. Une explosion avait provoqué un important glissement de terrain à l’entrée d’une mine, à cent kilomètres de la capitale, Ouagadougou. Interpellé et chahuté par les familles terrorisées à l’idée de perdre leurs fils, maris et pères coincés dans une galerie miraculeusement sauvée des eaux, mais enfouie sous dix mètres de roche, le Russe avait envoyé des troupes remettre de l’ordre dans les esprits.
Et les mineurs étaient morts dans leur trou.
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Le taxi stoppa à proximité du cimetière. Paul Kessler paya la course, descendit et franchit l’arche de pierre de style gothique qui marquait l’entrée du lieu sacré. L’ancien flic s’attendait à ce que l’allée centrale soit noire de monde, mais il constata très vite que la foule ne se presserait pas aux funérailles de Vassili Akhremenko. La nouvelle de sa mort n’avait apparemment pas déclenché une vague d’émotion.
Lunettes fumées sur le nez, il s’approcha du corbillard dont le hayon était ouvert et où restaient quelques couronnes de fleurs. L’une d’elles portait un ruban sur lequel il put lire : « À Vassili, notre confrère et ami ». Un employé aux vêtements sombres, qui s’activait à plier les draps funéraires qui avaient protégé le cercueil pendant le transport, lui indiqua la volée de marches qui menaient au crématorium. Kessler ôta ses Ray-Ban en pénétrant dans la salle et laissa ses yeux s’habituer à la pénombre qui y régnait. Des groupes s’étaient naturellement constitués un peu partout dans la pièce, mais principalement autour d’une femme en noir qu’il reconnut sans peine. Katja Akhremenko se tenait droite dans un fauteuil, ses cheveux blonds toujours serrés en un chignon compact. Son visage était pâle, mais Paul n’y décela pas la tristesse qu’il s’était attendu à y trouver. Un homme au catogan gris lui parlait tout bas et elle hochait la tête de temps en temps, comme pour qu’il continue sans qu’elle ait besoin de lui répondre.
Lorsqu’un nouveau venu entra, elle leva ses yeux myosotis avant de les rabaisser aussitôt. Paul s’aperçut que l’homme au catogan avait posé une main sur son bras, espérant visiblement une réaction, mais la veuve se dégagea d’un mouvement brusque, s’attirant la compassion des quelques femmes qui émaillaient de leur nette minorité l’assistance masculine. Celles-ci s’approchèrent, la mine contrite, et Paul put constater que les épaules de Katja avaient perdu de leur rigidité. Son regard se déplaça alors vers le sexagénaire que la veuve avait éconduit et il lut de la colère sur le visage fermé de l’individu, qui se leva en appuyant les mains sur ses cuisses et se dirigea vers un groupe de quatre hommes plus jeunes en costume et cravate assortie. Il leur fit signe de sortir de la salle et les suivit après avoir jeté un bref coup d’œil à cet inconnu silencieux dont il avait soudain remarqué l’intérêt.
Kessler se mordit les lèvres. Ce type-là lui avait tout de suite fait mauvaise impression, néanmoins il se méfiait de sa subjectivité. Personne n’agissait tout à fait normalement, dans de telles circonstances. S’il s’agissait bien de membres du comité directeur de Northgold, comme leurs costumes sur mesure permettaient de le supposer, il semblait logique que ces hommes soient nerveux après le décès de l’un des leurs. D’autant que, si les médias ignoraient comment Akhremenko avait trouvé la mort à la Villa Maïa, eux avaient en revanche sans doute été renseignés par le Kremlin, ce qui pouvait susciter de l’inquiétude. La piqûre de curare était-elle en effet destinée à leur seul homologue, ou bien à Northgold ? Cela, on ne le saurait qu’une fois les motivations du tueur identifiées. Et pour l’instant, il courait toujours dans la nature.
Paul erra dans la salle, naviguant au milieu des groupes pour tenter de capter des bribes de discussions. Les parents de la jeune veuve se tenaient dans un coin, les deux enfants du couple sous bonne garde. La fille, une gamine d’environ cinq ans, fixa Kessler de ses iris démesurés dont la couleur était proche de celle des yeux de sa maman et lui sourit. Son petit frère, lui, s’était endormi dans les bras de son grand-père. Il ne devait pas avoir plus de deux ans.
Un employé s’avança, ouvrit la porte de la salle de cérémonie où chacun pénétra avec une lenteur solennelle, et sortit dans la cour pour aller chercher les cinq hommes qui, du coup, se retrouvèrent sur le dernier banc, juste derrière l’ancien commandant. Quand ils prirent place, Paul entendit quelques mots murmurés en russe. Au premier rang, la veuve se tenait droite, le visage neutre. Son fils s’était réveillé. Il s’agita et se mit à pleurer, mais une injonction sèche de sa mère le fit taire aussitôt. Le service funèbre put enfin commencer.
Paul Kessler, qui fuyait toujours ces moments pénibles – et encore plus quand cela se déroulait dans une église, où il ne fourrait jamais les pieds –, était coincé aux obsèques d’un homme qu’il n’avait jamais rencontré et qui, par-dessus le marché, avait la réputation d’être un sale type. Le silence qui servait d’habitude de linceul aux éloges mortuaires émus de la famille du défunt pesait sur l’assemblée. Katja Akhremenko livra un curieux discours dénué de chagrin. Après ça, aucun autre membre de l’assistance n’ayant souhaité s’exprimer, le cercueil disparut derrière un rideau anthracite et la plupart des participants désertèrent les lieux rapidement pour retrouver le soleil et la vie.
L’ex-commandant, lui, resta à sa place le plus longtemps possible, mais dut se résoudre à s’en aller à son tour. Quand il passa devant la femme en noir, il s’inclina. C’était sa chance d’essayer d’en savoir un peu plus. Une fois les obsèques achevées, il n’aurait plus aucune occasion de lui adresser la parole.
— Toutes mes condoléances, madame Akhremenko, murmura-t-il.
La veuve orienta son regard clair vers lui et Paul se sentit transpercé par l’expression douloureuse qu’elle avait masquée jusque-là.
— Merci. Pardon, mais je ne crois pas vous avoir jamais vu. Vous étiez un ami de mon mari ?
Son accent était léger et un peu traînant, sûrement la trace d’une enfance passée en Russie, mais gommé ensuite par un enseignement supérieur reçu dans des établissements suisses.
L’ancien commandant avait réfléchi à ce qu’il pourrait dire à cette femme s’il parvenait à l’approcher et avait envisagé toutes sortes de phrases qui lui semblaient à présent ridicules. Son idée de se faire passer pour un avocat lui parut soudain peu judicieuse. La jeune femme avait dû avoir connaissance des démêlés de son époux avec la justice de plusieurs pays. Elle l’avait probablement secondé et les numéros de téléphone de ceux qui avaient plaidé pour lui devaient figurer dans son propre répertoire. Il décida donc de jouer le plus serré possible et présenta sa carte toute neuve, tout en masquant la date de délivrance du document.
— Je me nomme Paul Kessler et je suis détective privé. Vassili m’a engagé il y a quatre ans à la suite de l’explosion de la mine de Gomgombiro, au Burkina Faso. J’ai appris son décès par la presse. Je séjournais justement pour quelques jours à Genève. Je suis sincèrement désolé pour sa mort si brutale…
Là, il respecta un instant de silence. Si Katja Akhremenko connaissait tous les détails du drame africain, elle avait déjà saisi qu’il était un imposteur et allait l’éjecter sur-le-champ. Au lieu de ça, elle hocha la tête, puis détourna le regard en direction de ses parents qui quittaient la pièce avec leurs petits-enfants.
— J’ai entendu parler de cette histoire, oui… dit-elle d’une voix éteinte.
Paul attendit quelques secondes, mais la veuve était retombée dans son mutisme. Au temps pour lui, sa tentative avait été aussi efficace qu’un pétard mouillé.
Dépité, il était sur le point de sortir du funérarium quand la jeune femme le rattrapa sur le pas de la porte et posa une paume légère sur son bras.
— Monsieur Kessler. Puisque vous avez travaillé pour mon mari, accepteriez-vous de le faire pour moi ?
L’ancien flic se figea, surpris par la tournure que prenait la conversation.
— Eh bien…
Katja Akhremenko le dévisagea, le regard à présent très noir.
— Vous le connaissiez, vous savez donc de quoi Vassili était capable. Je n’ignore pas qu’il avait de nombreux ennemis et je vis dans la terreur depuis sa mort. La personne qui l’a tué peut s’en prendre demain à mes enfants ou à moi-même.
Paul n’arrivait pas à croire que la veuve de la victime lui offrait sur un plateau une chance qu’il n’aurait jamais osé espérer en venant jusqu’ici. Néanmoins, il ne devait pas accepter trop vite. Laisser couler la ligne avant de ferrer le poisson.
— Vous voulez dire qu’on l’aurait assassiné ? souffla-t-il d’une voix blanche. Je ne comprends pas, je pensais qu’il avait eu un accident ?
Katja Akhremenko secoua la tête et une mèche blonde retomba sur sa joue, adoucissant son visage.
— C’est ce que nous avons déclaré aux médias, mais la police française m’a révélé la vérité quand je suis allée identifier sa dépouille à Lyon. Or, ça fait déjà plus de dix jours et elle est de toute évidence incapable de résoudre cette affaire.
— Assassiné… murmura Paul une seconde fois, les yeux ronds, pour faire bonne mesure.
Katja l’entraîna vers le fond de la salle pour s’éloigner d’un groupe qui s’attardait près de la sortie.
— Monsieur Kessler, dit-elle d’une voix déterminée, je veux que le coupable soit identifié et arrêté. Votre prix sera le mien. Je n’ai jamais entendu parler de vous, mais comme Vassili n’a pas été condamné après les accusations qu’il a subies au Burkina Faso, j’imagine que vous êtes très compétent dans votre domaine et aussi secondé par les meilleurs avocats.
Elle exhuma une carte de visite de son sac à main en peau de serpent et la lui tendit.
— Voici mes coordonnées. Appelez-moi dès demain matin si vous acceptez ma proposition. Je dois aujourd’hui m’occuper de tous ces gens qui m’attendent dehors.
Sur ces mots, Katja le planta là et rejoignit ses proches, qui regagnaient déjà leurs véhicules garés sur le parking sous un soleil de plomb. Quand Paul émergea à son tour du funérarium, une imposante Mercedes grise passa lentement devant lui. Il put lire « Maybach » sur la calandre, comme sur celle – même modèle à plus de deux cent cinquante mille euros, mais grenat et crème – qui la suivait de près. Il sentit cinq paires d’yeux le scruter derrière des lunettes aussi noires que les siennes, puis les berlines de luxe obliquèrent de concert vers la sortie du cimetière.
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Deux jours plus tôt…
Pascal Vernier alluma son cigare quotidien et se laissa aller contre le dossier du siège disposé face à la vallée. Depuis qu’il était venu s’établir en Savoie, le chant continu du Ponturin apaisait chaque soirée qu’il passait là, dehors, quelle que soit la météo. À vrai dire, le torrent tumultueux était même l’argument majeur qui lui avait fait choisir ce chalet isolé plutôt qu’un autre au centre de Nancroix, où les demeures étaient bien plus proches les unes des autres. La promiscuité au cœur de la Vanoise lui rappelait celle des villages de la forêt amazonienne qu’il avait fuie six ans plus tôt. Mais, ici, en plein mois d’août, la fraîcheur tombait vite. Construit à flanc de montagne, le logis n’était plus arrosé par les rayons du soleil après seize heures trente. Et à ce moment-là, l’altitude se faisait sentir au plus profond des os. Il regrettait alors amèrement la douceur équatoriale qu’il avait connue presque tout au long de sa vie. Mais ce sont les désagréments qui se produisent quand on doit changer précipitamment de climat et de continent.
Vernier se leva avec difficulté, posa son cigare dans le cendrier et alla chercher un châle en laine, puis il revint prendre place sur son siège favori pour ne pas manquer la disparition de l’astre derrière la crête. Ensuite, il rentrerait et allumerait la télévision, comme chaque jour. Avec la technologie actuelle, on n’avait plus besoin d’avoir des amis, de la compagnie, voire de simples visites. On pouvait devenir un véritable ermite en un temps record. Plus d’humains à gérer, à apprivoiser ou à contrôler : l’existence n’était désormais que repos, calme et volupté. Pour le luxe, il avait fallu revoir les choses à la baisse, mais sa retraite de l’Éducation nationale lui permettait de s’acheter ses havanes tous les mois, et rien d’autre n’avait réellement d’importance. Au diable ses sempiternels cours de français, matière qu’il enseignait autrefois. Pour ce qu’il en savait, et malgré tous ses efforts, beaucoup de ses élèves étaient restés récalcitrants à la langue de Baudelaire.
Il mangeait peu, buvait encore moins et ne possédait qu’une vieille Peugeot 206 turbo diesel entretenue a minima. Son occupation principale consistait à marcher, comme il avait l’habitude de le faire depuis tout gamin. Cela lui avait permis de ne jamais prendre de poids, de conserver un cœur en bonne forme, et éventuellement de voir les ennuis arriver de loin. Cependant, ici, en Maurienne, la fatigue venait beaucoup plus vite à bout de ses vieilles articulations.
 
Une fois son fauteuil plongé dans l’ombre, il rejeta la couverture qu’il avait ajoutée au châle un peu plus tôt et, transi, se décida à rentrer. Il mit une bouilloire à chauffer pour se préparer une tisane à la bergamote, qui lui offrirait une nuit paisible et parfumerait délicatement le chalet. Il alluma la télé, ranima la box et suspendit son geste au moment de se laisser tomber sur son canapé. Un courant d’air glacial venait d’effleurer son crâne dégarni.
Il soupira de contrariété. Il avait encore claqué la porte-fenêtre donnant sur la terrasse sans s’assurer qu’elle était fermée… L’été, avec la chaleur, l’ossature en bois se déformait légèrement et, dès qu’il y avait un peu de vent, c’était le même souci. Un tour de clé aurait réglé le problème, mais il n’y pensait pas plus ici qu’en Guyane. À vrai dire, il ne craignait pas les intrusions, dans ce trou perdu. Le torrent tempétueux qui séparait son terrain de la forêt domaniale en bloquait l’accès. De plus, l’unique chemin qui menait à l’habitation était condamné par une chaîne cadenassée deux cents mètres en aval, de quoi décourager les casse-pieds et leurs camping-cars qui débarquaient avec bagages et enfants braillards. Il était venu jusqu’ici pour se faire oublier, pas pour discuter avec le premier touriste venu ou un voisin curieux.
Pascal rabattit le battant entrouvert et, les mains dans les poches, il lorgna la nuit qui se répandait sur la montagne. La solitude et la noirceur aveuglante en auraient effrayé plus d’un, mais elles étaient siennes depuis toujours. Elles faisaient partie de lui. Il avait grandi et vécu dans l’obscurité. Celle de la forêt, mais aussi celle de son cœur de suie. Il s’y trouvait chez lui.
La nuit tombée, les stridulations des grillons et des sauterelles remplaçaient le vrombissement des bourdons. Une chouette hulula dans les bois et l’écho se propagea au loin. Vernier sourit. Il lui avait fallu des mois pour oublier le vacarme nocturne amazonien, pour arpenter les chemins de randonnée sans craindre qu’un fauve ne surgisse des fourrés, ou pour enfiler une paire de bottes sans les secouer pour vérifier qu’un scorpion, une araignée ou un serpent ne s’y dissimulait pas. Ici, la nature était tranquille, reposante. Bien moins farouche que la jungle. À peine eut-il le temps d’apercevoir l’ombre dans la vitre qu’elle se jeta sur lui.
Vernier s’était souvent battu, au cours de sa vie. Hélas, l’âge était là, incrusté dans ses muscles et dans ses os. Il avait émoussé ses réflexes et sa vigueur. L’ex-enseignant s’arc-bouta pour tenter de désarçonner son adversaire. Par malheur, celui-ci était beaucoup trop puissant pour lui. Il tenta d’agripper les mains qui l’étranglaient, mais ses ongles s’enfoncèrent dans des gants de cuir. Bientôt, le souffle lui manqua et il tomba à genoux. L’homme le propulsa au sol, et la douleur aiguë d’une aiguille lui piqua le cou. En quelques instants, Vernier sentit fondre ses maigres forces. Sa respiration ralentit et ses muscles cessèrent de répondre aux ordres de son cerveau. Il s’écroula, la bouche grande ouverte pour tenter d’avaler l’air que ses poumons refusaient d’inspirer, aussi impuissant qu’un poisson abandonné sur la berge.
Une certitude s’imposa à lui. Il allait mourir. Il allait mourir et il ne comprenait pas pourquoi. Ses pensées s’affolaient. Il n’était plus capable de focaliser son attention sur autre chose que l’asphyxie qui l’étouffait. Une ombre voilait ses yeux, son cœur battait lentement, lentement, comme sur le point de s’arrêter d’une seconde à l’autre. Et puis un objet se fraya un chemin dans sa trachée, déchirant son larynx au passage. Il voulut crier, mais l’air s’engouffra soudain dans sa gorge comme un torrent et l’étouffement disparut en partie. Le tout dans un silence assourdissant. Hormis un bruit insistant. Répétitif. Pschiii… Pschiii… Au même rythme que la vie se déversait en lui.
Là, Vernier reconnut le son. C’était celui d’une pompe à vélo. Il respirait grâce à une putain de pompe à vélo !
L’intrus le traîna jusqu’à la salle de bains, puis le hissa sur le rebord de la baignoire et le fit basculer dedans. Durant la manœuvre, Vernier cessa brusquement de recevoir de l’oxygène. Mais après que son crâne eut cogné sur la faïence, l’inconnu le retourna, rajusta le tuyau dans sa bouche et renvoya de l’air.
Puis il ouvrit le robinet et alla chercher une chaise dans la cuisine pour assister au spectacle. Il vérifia que son système était toujours en place et donna quelques impulsions à la pompe. Pschiii… Pschiii…
Une fois certain que l’ex-fonctionnaire était tout ouïe, il se pencha et murmura :
— Tu ne sais pas qui je suis, mais ça n’a aucune importance. Je n’existe pas pour toi. Je n’ai jamais existé.
Pschiii… Pschiii…
— Je suis le bras armé de la vengeance. Je suis venu réclamer mon dû.
Vernier, incapable de bouger, sentit ses poils se hérisser au contact du liquide glacé. La panique lui dévorait la cervelle au fur et à mesure que le niveau d’eau montait autour de lui. Bientôt, elle atteignit sa poitrine, puis son menton.
Pschiii… Pschiii…
— Tu ignores qui je suis, mais si tu réfléchis bien, tu comprendras bientôt pourquoi je suis là, et tu sauras comment tu vas payer ta dette.
Alors ses yeux, sa bouche et son nez disparurent sous la surface.
Et son calvaire commença.
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14 août
Le téléphone sonna quatre fois avant que la major Magali Dubreucq ne se résolve à lâcher son clavier et à décrocher. L’absence inopinée du brigadier habituellement dévolu à cette tâche ingrate lui pesait sur le système. Décidément, elle ne parviendrait jamais au bout de ce foutu rapport, si on la dérangeait toutes les cinq minutes jusqu’à la fin de son service. Et avec un numéro masqué, en plus !
— Gendarmerie d’Albertville, bonjour. Que puis-je pour vous ?
L’homme au bout du fil était très agité et il se mit à parler très vite. Elle le laissa dévider son inquiétude, puis résuma :
— Votre père vous recontacte d’ordinaire dans l’heure, et là, aucune nouvelle depuis votre appel du 11 août ? C’est bien ça ?
— Oui.
— Et vous ne pouvez pas vous y rendre vous-même, si je comprends bien.
— Je réside à Cayenne.
— Ah oui, effectivement. Donnez-moi son adresse, nous allons envoyer une équipe sur place pour voir si tout va bien.
Elle nota les coordonnées, mais le type raccrocha avant qu’elle ait le temps de lui demander son propre numéro. En l’absence du commandant Liautaud, elle courut trouver le lieutenant Duchesne, qu’elle avait aperçu un peu plus tôt à la salle de pause.
— Écoute, j’ai une audition dans trente minutes, répondit celui-ci en jetant son gobelet vide à la poubelle. Une histoire de violences intrafamiliales. Je ne peux pas la décaler. Tu veux bien te charger de ça avec Alice ? Marco sera de retour dans un quart d’heure, il prendra le relais au téléphone.
Magali ne se le fit pas dire deux fois, heureuse d’aller respirer l’air ensoleillé plutôt que de moisir tout l’après-midi à la brigade. Le lieutenant Alice Pernelle se trouvait sur le parking en train de frotter, comme à son habitude, le carénage de sa BMW 1 250 centimètres cubes de service. Si Magali avait vu d’un mauvais œil son arrivée, deux ans plus tôt, elle avait mis depuis de l’eau dans son vin quand elle avait compris que la recrue ne serait pas une rivale. Si elles n’étaient pas devenues amies pour autant, les relations entre les deux femmes s’étaient apaisées. Elle savait qu’Alice avait eu la vie rude, devant gérer successivement le décès de son père et de sa mère à deux ans à peine d’intervalle.
N’importe qui aurait morflé, dans ces circonstances dramatiques. Le lieutenant Pernelle, elle, semblait avoir encore durci sa carapace. Toutefois, elle avait limé ses griffes avec ses collègues, et toute la brigade lui en savait gré, Magali comprise.
— Tu vas enlever toute la peinture, si tu continues comme ça ! lança la major d’une voix haut perchée.
Alice se tourna vers elle en s’essuyant les mains sur son chiffon.
— Oui, je sais que je suis un peu maniaque, mais j’aime bien l’astiquer.
Magali lui adressa un clin d’œil.
— C’est ton mec qui doit être content !
Le lieutenant Pernelle fit semblant de sourire et la blague s’évanouit dans l’air lourd du parking.
— Duchesne nous envoie sur une vérif’ à Nancroix, continua la major. Un habitant du village qui ne répond plus au téléphone depuis trois jours. Un vieux solitaire. Son fils vient d’appeler, mais il réside à Cayenne. Trop stressé, il a oublié de me laisser son numéro.
— C’est où, Nancroix ?
— Une impasse dans la montagne, en haut de Bourg-Saint-Maurice. À une petite soixantaine de kilomètres d’ici, juste après Peisey, son jumeau.
— Il n’y a pas de collègues, là-bas ?
— Non, on est les plus proches disponibles. Tous les autres sont mobilisés avec la recherche des trois randonneurs disparus depuis hier du côté de La Plagne.
Alice soupira et rangea son chiffon sous sa selle.
— Combien de temps en voiture ?
— Une heure, environ.
— On ira plus vite avec ma bécane. Et en plus, il fait beau. T’es partante ?
Magali hésita. Tout le monde, à la brigade, savait qu’Alice aimait les sensations fortes au guidon de son bolide.
— J’irai doucement dans les virages, promis… ajouta Alice pour la convaincre.
— Je n’ai pas de casque.
— J’en ai un deuxième. Et aussi un blouson et une paire de gants de rechange. J’en ai pour deux minutes à aller te chercher ça.
— Bon, d’accord… lâcha Magali, coincée.
Si elle persistait dans son refus, elle allait passer pour une trouillarde aux yeux d’Alice, et c’était hors de question. De surcroît, s’il s’agissait d’une véritable urgence, le gars serait très content que les gendarmes viennent le secourir le plus rapidement possible, si l’inquiétude de son fils était justifiée.
 
Trois quarts d’heure plus tard, Alice Pernelle coupa le contact et bascula sa béquille à l’entrée d’un chemin en pierres barré d’une chaîne munie de gros anneaux d’acier.
— Ça va ?
Encore toute vibrante de l’équipée qui les avait menées jusque-là, la major hocha la tête avec véhémence.
— C’est absolument génial ! Waouh ! J’ai même pas eu peur !
Alice considéra l’extrémité du sentier qui s’évanouissait derrière des blocs de roche. Les ardoises d’un toit qui émergeaient plus haut dans la pente scintillaient au soleil.
— On ne peut pas rouler plus loin. Va falloir crapahuter un peu. Ça ira pour toi ?
Magali s’était tordu la cheville au cours d’un entraînement de course de fond la semaine précédente et boitillait depuis. Elle acquiesça et mit sa main en visière.
— Pars devant, je te suis au ralenti. C’est pas loin, de toute façon.
Le lieutenant s’engagea sans tarder dans l’allée d’un pas résolu. Aucune réponse depuis soixante-douze heures, l’homme se trouvait peut-être en très mauvaise posture. Même au mois d’août, les nuits étaient fraîches et, en cas de malaise, les fonctions vitales d’un individu pouvaient être fortement fragilisées. Surtout s’il s’agissait d’une personne âgée, comme Magali le lui avait appris.
— Monsieur Vernier ? héla-t-elle dès qu’elle fut à portée de voix.
Mais son appel se perdit dans le vent. Après avoir contourné le dernier bloc qui lui masquait encore une partie de la maison, elle aperçut une voiture garée devant les marches menant à la terrasse. À moins d’être parti à pied, le vieil homme se trouvait bien chez lui.
— Monsieur Vernier ?
Elle s’approcha du véhicule, posa la main sur le capot et constata qu’il était froid. Là, elle grimpa l’escalier de pierre en quelques enjambées et frappa à la porte d’entrée.
— Monsieur Vernier ! C’est la gendarmerie ! Ouvrez, s’il vous plaît !
Elle essaya d’actionner la poignée, mais la porte était fermée à clé. Elle pivota vers Magali, qui progressait prudemment. La major lui conseilla de faire le tour pour aller regarder derrière. L’autre façade donnait sur la vallée et n’était accessible que par la terrasse.
Le lieutenant avança rapidement, de plus en plus inquiète. Tout semblait indiquer que le résident du chalet était bien là. Pourtant, il paraissait dans l’incapacité d’ouvrir à ses visiteuses. Son mauvais pressentiment fut confirmé quand elle découvrit que la baie vitrée côté sud n’était pas verrouillée, mais juste repoussée. Elle la déplaça avec lenteur, la main proche de la crosse de son arme, puis franchit le seuil, tous les sens en alerte.
— Monsieur Vernier ? répéta-t-elle d’une voix forte.
Mais son appel demeura sans réponse. Elle attendit que Magali la rejoigne et pénétra dans la maison. Le désordre qui régnait dans le salon les frappa. Un guéridon avait été renversé, un vase brisé. Voilà qui ressemblait fort aux conséquences d’une lutte acharnée. Une agression à domicile…
Le lieutenant étudiait chaque détail de la pièce pendant que Magali continuait sa progression. Quand cette dernière se mit à hurler depuis une autre pièce, Alice se précipita, pistolet au poing. Elle déboucha dans la chambre du vieux monsieur aux côtés de la major en proie à la panique, et se figea elle aussi devant les énormes araignées qui recouvraient les murs. Mais au moment où sa collègue tournait les talons pour s’échapper en courant malgré sa blessure à la cheville, le lieutenant la rattrapa par le bras.
— Stop ! Elles sont mortes, Magali ! Mortes !
Alice dut la secouer pour qu’elle cesse de se débattre. Elle la força à faire face aux dizaines de silhouettes sombres, velues, mais inertes, puis lui désigna les épingles qui les maintenaient sur les cloisons.
— Tu ne risques rien ! C’est juste une putain de collection, elles sont inoffensives !
À cet instant, son regard fut attiré par des morceaux de verre brisé que les rayons du soleil faisaient briller à l’autre bout de la pièce. Elle mit quelques secondes à identifier de quoi il s’agissait et frissonna.
Un vivarium…
Magali poussa alors un nouveau hurlement de terreur, mais cette fois en direction du plafond. À ce moment-là, Alice ressentit un choc sur son épaule. Elle n’eut pas le temps de chasser l’animal avant qu’il ne se précipite sur sa gorge et qu’une douleur abominable ne lui incendie la cervelle.
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Le commandant Liautaud pénétra dans la chambre et croisa le regard fatigué d’Alice. Le cou de la jeune femme était bandé, mais les appareils de surveillance avaient été débranchés et repoussés contre le mur. L’officier s’avança, un sourire encourageant sur les lèvres, et tira une chaise près du lit où reposait sa collègue.
— Vous allez mieux, d’après le personnel médical qui vous a soignée. C’est une très bonne nouvelle, Alice.
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