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Le Journal du Nord, le 4 août 2015
Un petit avion de type Beechcraft King Air, qui effectuait la liaison du soir depuis Hollow Spring, s’est écrasé hier, aux alentours de 19 h 30, dans la forêt à environ 150 kilomètres au nord de l’aéroport international.
Les équipes de recherche et sauvetage ont localisé l’épave vers 23 heures, grâce au signal de la balise de détresse. Malheureusement, il n’y a aucun survivant. L’avion transportait deux membres d’équipage et six passagers. Figurent au nombre des victimes trois ingénieurs d’Hydro Solutions, un couple de résidents d’Hollow Spring qui se déplaçaient pour des raisons personnelles et une Française d’une cinquantaine d’années, dont la raison de la présence dans l’avion demeure inconnue. D’après un membre du personnel au sol, la femme en question paraissait « dans un état second », qui a presque conduit à lui refuser l’embarquement. Porterait-elle une part de responsabilité dans ce terrible crash ?
Des équipes sont attendues aujourd’hui sur place pour récupérer les boîtes noires et examiner l’épave. L’enquête pourrait durer plusieurs jours avant que l’on détermine les causes exactes de l’accident.
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Deux ans plus tard
31 juillet 2017
La chaleur écrase la tôle lorsque le camping-car émerge de la masse compacte de la forêt. Un soleil pesant incendie les pins d’une lumière crue, presque métallique. Abigaël a vu sur Internet que contrairement aux idées reçues, les étés pouvaient s’avérer torrides dans cette région, mais à ce point… Elle baisse sa vitre et laisse s’engouffrer un air saturé d’humidité qui plaque aussitôt son tee-shirt contre sa peau moite. Son pare-brise évoque un cimetière d’insectes, constellé de cadavres éclatés que même le lave-glace n’arrive plus à décoller.
L’enfer.
Seize heures de route de la capitale à Hollow Spring, sur des lignes droites hypnotiques, où elle n’a croisé que des camions hors gabarit chargés de troncs. Ici, l’espace dilate tout – les distances, le silence, l’isolement. Son seul souvenir d’une telle immensité remonte à son enfance, un voyage en famille dans l’Ouest américain marqué par une chaleur de plomb. Elle a toutefois préféré s’infliger cette interminable traversée plutôt qu’un nouveau trajet en avion. Le vol depuis la France l’a suffisamment terrorisée – une peur viscérale, qui l’a contrainte à se bourrer de somnifères – pour qu’elle refuse une liaison intérieure à bord d’un coucou. Et ce premier périple au volant lui a donné un avant-goût, une sorte d’entraînement à ce qui l’attend dès le lendemain.
Hollow Spring ressemble à ces trous perdus au bout du monde : une minuscule communauté plantée au cœur même de la taïga. De larges rues flanquées de baraques construites sur le même modèle et un centre-ville agrémenté de commerces essentiels – dont un bar-hôtel d’un autre âge où Abigaël a réservé quatre chambres à son nom.
Autour se dressent des sapins. Denses, noirs. Partout. Ils bouchent l’horizon, et ce qui se trouve au-delà, comme si une immense forêt recouvrait toute la Terre et qu’un seul brûlot de vie subsistait à Hollow Spring. Côté sud, la capitale se situe à 1 000 bornes. Dans les autres directions, on tombe sur la mer d’un côté, et les hostiles territoires du Nord de l’autre. Une géographie de l’exil.
Coup d’œil à sa montre. 18 heures. Elle doit récupérer les autres à ce qu’ils appellent « l’aéroport » d’ici une heure. Ce qui lui laisse le temps de faire des provisions à l’unique épicerie d’Hollow Spring. Son camping-car attire les regards des rares êtres humains qu’elle croise. Les locaux doivent se demander ce qu’un tel véhicule, avec ses deux VTT accrochés à l’arrière et fournis avec la location, vient faire ici.
Elle fait le plein de nourriture à l’épicerie, pour quatre personnes et quatre jours – pas de la grande bouffe, mais ils ne sont pas là pour festoyer et le magasin n’offre guère de choix. Elle y ajoute trois bouteilles de whisky et du spray anti-moucherons – ces bestioles sont une vraie plaie, paraît-il, dès qu’on s’aventure dans la forêt. La boutique vend aussi du matériel de chasse et de pêche. Une vitrine sécurisée à proximité de la caisse expose des couteaux crantés à la John Rambo, des carreaux d’arbalètes, des hameçons… Abigaël pose ses victuailles sur le tapis et désigne le verre.
— Il me faudrait une bombe au poivre anti-ours et l’un de ces couteaux, annonce-t-elle du mieux qu’elle peut en anglais. Celui-ci, avec le manche blanc, fera l’affaire.
— Le Gerber Gator… Bon choix…
Abigaël a bien remarqué la façon dont l’homme la mate depuis son entrée, avec cet œil gauche à moitié fermé et sa cigarette tordue derrière l’oreille. Elle se demande si Iris l’a croisé, elle aussi. Ce type a-t-il reluqué le cul de sa fille de la même façon ? A-t-il mâchouillé son chewing-gum avec cet air de ruminant vicieux ? Il déverrouille le compartiment avec la clé pendue à son cou.
— Française, hein ? Paris ?
— La banlieue, oui.
— Ça fait une sacrée trotte.
— Il paraît…
Il sort la lame, la fait miroiter devant ses yeux.
— C’est pas pour les petites affaires cette chose-là, vous savez. Un mauvais geste et hop, ça pisse le sang. On peut savoir ce que vous venez faire dans le coin, avec votre… caravane, là ?
— Je ne suis que de passage.
— De passage ? Y a plus rien, après. Vous m’avez pas l’air d’un de ces gars qui travaillent dans les centrales, encore moins d’un de ces chasseurs qui débarquent parfois ici. Alors elle veut faire quoi avec ce couteau, la petite dame ?
— Écoutez, donnez-moi ce que je veux et fichez-moi la paix.
Le commerçant n’apprécie pas la repartie. Abigaël sait qu’elle doit mesurer ses mots pour éviter les problèmes, mais elle a parfois du mal à se maîtriser. Il finit par plaquer la bombe et l’arme blanche sur le tapis avec un regard méprisant. Elle embarque ses courses et claque la porte derrière elle.
— Va te faire foutre, grogne-t-elle entre ses dents.
De retour dans l’Adventurer, elle range les courses dans les placards et le mini-frigo, puis planque deux des trois bouteilles de Jack dans un compartiment sous une banquette. Assise sur l’un des quatre lits superposés par paires, elle examine le Gerber Gator, le soupèse. Son manche bien lourd ne gêne en rien sa maniabilité. Avec une lame pareille, impossible de manquer son coup.
Une lampée d’alcool lui brûle agréablement la gorge.
Elle prend la direction de l’aéroport. Un quart d’heure plus tard, elle pénètre dans un hall où patientent une poignée de locaux. Son regard s’arrête sur les deux portraits imprimés et accrochés près de la porte d’entrée. « En mémoire d’Harold et Jane Shield, août 2015 ». Des visages souriants, la cinquantaine épanouie, sans doute des victimes d’un accident d’avion deux ans plus tôt. L’idée que ce couple a un jour embarqué pour ne jamais arriver à destination la glace d’effroi. Leur vie s’est arrêtée, comme ça, en un battement de cils.
Elle s’approche de la baie vitrée face à l’unique piste où un petit appareil beige amorce son atterrissage. En découvrant l’engin, elle comprend pourquoi il y a des accidents.
Abigaël ressent une certaine anxiété. Elle connaît à peine les trois jeunes qui vont en descendre. Dorian, Lily-Lou et Lucas, vingt-trois ans de moyenne d’âge. Des mordus de « True Crime » – une expression qu’elle a découverte il y a quelques mois –, autrement dit des passionnés d’affaires criminelles qui se fédèrent sur les réseaux pour élucider des enquêtes.
Six ou sept silhouettes récupèrent leurs bagages sur le tarmac et se dirigent vers le bâtiment. Elle les attend près de la porte d’accès. Dorian apparaît en premier, lui adresse un signe amical tout en filmant leur arrivée avec son téléphone fixé sur stabilisateur. Ce beau gosse anime la chaîne YouTube Black_Crime et décortique chaque semaine un fait divers sordide devant deux millions d’abonnés. Une star du web en vogue.
Collée à lui, Lily-Lou, dite CaseCrackerLilyLou sur les réseaux, semble échappée d’un manga, avec ses cheveux noirs coupés au carré, son visage de porcelaine piqué de taches de rousseur et son petit sac à dos à bretelles. À l’initiative de leur périple, elle a aussi suggéré la présence de Dorian pour mettre l’aventure en boîte. Comme il est déjà riche à millions et qu’il finance une grosse partie du voyage, ils ont accepté qu’il filme tout ce dont il aurait besoin.
Abigaël sent son ventre se nouer quand elle découvre l’identité du troisième voyageur, tout juste intercepté par un douanier pour un contrôle de routine. À la place de Lucas, un visage qu’elle connaît bien. Jean-Bernard Lefait, le père du compagnon de sa fille. Après avoir brièvement salué les deux jeunes, elle foudroie Lily-Lou du regard.
— Qu’est-ce qu’il fout là, lui ? Où est le troisième, là, Lucas ?
— Il avait le droit de savoir autant que toi, rétorque Lily-Lou. Lucas est tombé malade la semaine dernière, impossible pour lui de faire le voyage, alors je me suis dit que…
Abigaël tourne les talons, furieuse.
— Je t’avais demandé de ne pas lui en parler, bordel…
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Trois mois plus tôt
Abigaël pénètre dans le hall de l’hôtel Mercure, face à la Gare du Nord. Le réceptionniste lui indique le bar au premier étage. Elle gravit les marches, l’estomac noué. Ces gens qui la regardent, ces salons feutrés… Elle ne se sent pas très à l’aise dans ce genre d’endroits – elle ne se sent plus à l’aise nulle part de toute façon.
C’est ici qu’une certaine CaseCrackerLilyLou, qui l’a contactée par mail une semaine plus tôt, lui a donné rendez-vous. L’inconnue, qui lui avait paru très sérieuse, prétendait détenir des informations sur la disparition de sa fille. Pour étayer ses dires, elle avait joint un lien à son message et Abigaël avait alors découvert l’existence de groupes d’individus qui enfilaient leur costume d’enquêteurs en herbe pour résoudre des cold-cases derrière leur écran d’ordinateur.
Son cœur s’était serré en découvrant, en en-tête d’un fil du réseau Reddit, « Affaire Iris Déprez et Mathis Lefait ». Des dizaines d’anonymes unissaient leurs efforts depuis six mois pour tenter de comprendre ce qui était arrivé au jeune couple. L’implication de ces amateurs et la qualité des informations qu’ils échangeaient avaient stupéfié Abigaël. Elle avait même vu circuler un extrait de rapport de police locale…
Lily-Lou l’attend dans un coin cosy, au calme. Sur la table devant elle, une pochette et un verre de coca light garni d’une rondelle de citron. Abigaël, qui s’est promis de ne rien boire d’alcoolisé avant ce soir, se commande un double bourbon – un Jack avec deux glaçons. Elle apprécie plutôt le whisky américain ces temps-ci, alors autant en profiter puisque c’est la jeune qui paye. Sa main tremble légèrement quand elle porte le verre à ses lèvres. Après la première gorgée, elle se sent déjà mieux.
— Je t’écoute…
Lily-Lou lui adresse un bref sourire. Abigaël s’attendait à une femme qui transpirerait la rigueur, elle découvre une gamine aux fringues trouées, juchée sur des talons compensés. Loin d’une Sherlock Holmes.
— Très bien, répond Lily-Lou. Reprenons depuis le début. Ça faisait plus de deux ans que je suivais Iris et Mathis sur leur Insta, j’adorais leurs voyages toujours extrêmes, leurs posts hyper originaux, ces combi Volkswagen super mignons qu’ils louaient chaque fois, et puis toute cette vie de couple qu’ils nous partageaient pendant leurs road-trips. Franchement c’était génial et…
— Viens-en au fait, s’il te plaît.
Lily-Lou acquiesce. Bonjour l’ambiance. Elle ouvre sa pochette et en sort une photo qu’elle pousse vers Abigaël.
— Cette image est extraite de la dernière vidéo qu’ils ont postée devant le panneau qui marque le début de la route du Diable. Date de la publication : le 1er août 2016. Il y a neuf mois.
Chaque fois qu’Abigaël voit sa fille aussi souriante, sa poitrine se déchire. Elle se réconforte avec son verre. Lily-Lou s’éclaircit la gorge, elle savait que ça ne serait pas facile. La façon dont Abigaël avait répondu à ses mails quelques jours plus tôt lui laissait entrevoir une dépression puissance dix. La femme face à elle a le teint livide, des poches sombres sous les yeux. Au fond du trou. Lily-Lou poursuit toutefois.
— On sait qu’à partir de l’endroit où ils ont filmé, il n’y a plus de réseau. Iris et Mathis annoncent dans la vidéo qu’ils ne reposteront pas avant au moins quatre ou cinq jours, durée estimée pour faire l’aller-retour sur cette route qui totalise presque 700 kilomètres. Dès lors, on n’a plus jamais reçu de nouvelles…
Lily-Lou déploie maintenant une carte de cette immense région autour d’Hollow Spring. De l’index, elle désigne plusieurs endroits.
— On retrouvera leur véhicule de location vide au bord d’une rivière, pas loin d’un bled situé à 600 kilomètres d’Hollow Spring… D’après la géographie des lieux et les éléments d’enquête, voici la chronologie des événements selon l’estimation de la police…
Abigaël se penche pour mieux voir. Elle sait déjà tout ça, mais veut découvrir où Lily-Lou veut l’emmener.
— … Après avoir atterri depuis Paris et loué un combi tout confort, Iris et Mathis explorent les environs quelques jours, puis roulent jusqu’à Hollow Spring, où ils passent la nuit. Le 1er août au matin, ils font le plein à la seule station essence de la ville. Ils parcourent ensuite les 70 bornes jusqu’à l’entrée de la route du Diable, où ils filment et postent leur ultime vidéo…
Son index suit le trait noir qui traverse la carte.
— Leur défi est d’atteindre le lac où se termine la route, le lac Skookum, d’y construire leur traditionnel cairn en galets, et de revenir par le même chemin puisque cette voie se finit en cul-de-sac. Une seule station essence dessert la route, au kilomètre 570. Ils y font obligatoirement le plein, puis reviennent à Hollow Spring. Un mouvement de la carte bancaire de Mathis est enregistré à la pompe à essence de la ville le 4 août, pile trois jours après leur premier plein au même endroit. Mais cette fois leur voyage est terminé, ils doivent rentrer à Paris. Ils repartent, direction la capitale où les attend leur vol. Et on découvre leur combi, donc, entre Hollow Spring et la capitale, le 5 août…
Elle marque une pause, histoire de s’assurer qu’Abigaël suit toujours, avant d’ajouter :
— Pas de corps… Volatilisés… Leurs deux téléphones, jamais retrouvés non plus, ont arrêté de borner dans ce coin-là en même temps. Des relevés ont décelé plusieurs ADN dans l’habitacle de leur combi. Le leur bien sûr, mais aussi celui d’autres individus. Logique avec un combi de location ; un nombre incalculable de personnes ont dû dormir là-dedans avant eux…
Abigaël a accepté le rendez-vous en sachant que la douleur ressurgirait – un marquage au fer rouge dans la poitrine. Suite à la disparition du couple, toutes les hypothèses ont fusé, dont certaines farfelues. L’un se serait débarrassé de l’autre avant de se volatiliser. Les deux se seraient suicidés en se jetant dans le torrent. La plus plausible est évidemment le crime. Ils auraient été assassinés, ou enlevés. Ou les deux. Se sont-ils arrêtés en cours de route pour aider leur meurtrier qui simulait une panne ? Sont-ils tombés dans un piège ? Ces questionnements tournent en boucle dans la tête d’Abigaël et la martyrisent.
— Un groupe d’enquêteurs s’est vite créé sur Reddit pour essayer de les retrouver, reprend Lily-Lou. Certains vivant même là-bas et ayant des contacts dans la police nous ont permis d’obtenir pas mal d’informations. Je vous passe les détails, vous l’avez peut-être déjà lu sur le groupe… Mais une question primordiale subsiste : pourquoi Iris et Mathis n’ont-ils rien posté sur les réseaux après leur retour de la route du Diable ? Ils n’ont même pas fait de pause dans Hollow Spring, personne ne les a vus. Après leur plein à la station essence, ils ont directement tracé la route en direction de la capitale. Leurs abonnés attendaient avec impatience de leurs nouvelles, pourquoi le couple n’a-t-il rien publié dès qu’ils ont retrouvé du réseau ? Est-ce qu’ils s’étaient engueulés violemment ?
Lily-Lou fouille dans sa liasse de documents. Abigaël y aperçoit des photos, des dossiers, le combi orange… Son interlocutrice lui montre le cliché de deux femmes trentenaires posant devant un van.
— C’est un membre du groupe qui a dégoté cette vieille affaire irrésolue. Il y a quatre ans, deux Espagnoles nommées Paula et Claudia ont effectué un road-trip en campant à chaque étape. Elles ne sont jamais rentrées chez elles. On a retrouvé leur véhicule au bord d’un sentier forestier, à environ 300 kilomètres de la capitale. Vide. D’après les infos récoltées sur les réseaux, il semblerait qu’elles revenaient, elles aussi, de la route du Diable…
La voix de Lily-Lou s’amenuise soudain en un souffle. Elle sort un inhalateur de sa poche et, d’une pression, s’administre une dose de Ventoline. Abigaël s’assure que tout va bien.
— Ne vous inquiétez pas, tempère Lily-Lou. Je suis asthmatique depuis l’âge de cinq ans. Mes poumons sont drogués à la Ventoline huit fois par jour.
Abigaël hoche la tête, puis scrute le cliché d’un œil intéressé.
— Tu penses qu’on peut rapprocher les deux affaires parce que ces Espagnoles avaient elles aussi emprunté cette fameuse route du Diable ?
Lily-Lou respire un grand coup, les yeux rougis. Le sifflement a disparu.
— Oui, je crois. Les flics ne se sont jamais intéressés à cette interminable route, trop déserte, trop loin du lieu de découverte des véhicules. Écoutez, madame Déprez. Abigaël. Ces deux derniers mois, j’ai passé tout mon temps libre sur cette affaire, et mes études en ont souffert. C’est devenu… comme une obsession, une fichue énigme à résoudre.
Elle mâchouille sa rondelle de citron, recrache l’écorce avec une grimace. Elle ignore pourquoi elle s’obstine à manger ce truc qu’elle déteste chaque fois qu’elle commande un coca.
— Ce que je vais vous montrer, je ne l’ai pas encore posté sur le groupe. C’est une découverte qui remonte à une dizaine de jours. Je voulais d’abord votre avis. J’aimerais que vous regardiez ces deux dernières photos. La première a été postée sur Facebook par un habitant d’Hollow Spring. Il a récemment pris un tas de photos d’ambiance à l’intérieur du seul bar de la ville : The Oak Barrel. Cette image montre un mur du bar, où sont collées des tas de photos souvenirs…
Abigaël observe le cliché. Dans le patchwork de photos épinglées, elle voit des visages, des gens qui s’enlacent, s’embrassent, sourient à l’objectif : des instants de vie immortalisés dans ce bar. Lily-Lou écrase son doigt sur une image précise de la mosaïque.
— J’ai scruté chaque photo épinglée au mur en zoomant dessus à l’ordi. L’une d’entre elles m’a interpellée, je l’ai imprimée. La qualité est médiocre, vous vous en doutez. La voici… J’aimerais que vous me disiez si ça vous parle…
Abigaël observe le rectangle de papier glacé. Elle plonge dans cet instant capturé. Un comptoir de bar. Un type, chemise à carreaux ouverte, lève les bras en signe de victoire, une rangée de verres alignés devant lui. À ses côtés, appuyés eux aussi sur le zinc, d’autres fêtards. D’après l’angle de prise de vue, c’est sans doute le barman qui a immortalisé l’instant. Abigaël cherche un air familier parmi l’assemblée, en vain. Elle secoue la tête.
— Non, je ne…
Les mots restent accrochés à ses lèvres lorsque son regard se porte sur l’arrière-plan, derrière le type le plus à droite. Elle saisit le cliché et l’approche de son visage. L’homme attablé seul, au fond…
— La casquette, souffle-t-elle. C’est… celle d’Iris !
Lily-Lou sent l’adrénaline monter. Elle désigne la photo où le couple pose à l’entrée de la route du Diable. Iris porte une casquette bleu ciel à liseré jaune.
— C’est carrément le même genre de casquette, annonce la jeune femme en s’enflammant. Malheureusement, la qualité de l’agrandissement ne permet pas d’avoir plus de détails, on ne voit pas le visage du type, on distingue juste une barbe grise. Iris portait cette casquette-là à chaque road-trip. Je n’ai pas réussi à retrouver la référence sur Internet. Est-ce que vous savez d’où elle vient ? Si elle est suffisamment répandue pour qu’un gars du fin fond du monde porte le même modèle ?
— C’était la casquette de son père, qu’il avait reçue pour le centenaire de Renault, il la portait toujours. Quand il est mort de son cancer, Iris a décidé qu’elle la porterait partout où elle irait.
— Donc… un modèle qui n’existe pas dans le commerce ?
— Non, assure Abigaël. Enfin, pas à ma connaissance. Et Iris ne l’aurait jamais oubliée par inadvertance. Cette casquette, elle était vissée sur sa tête.
Un silence s’installe, durant lequel Abigaël mesure la portée de ses propos.
— Je suis rentrée en contact avec le gars qui a pris les photos du bar, je lui ai parlé de ce cliché-là, raconte Lily-Lou. S’il ignore de quand il date, il a reconnu les types qui boivent des coups, ce sont des habitués. L’homme qui nous intéresse, celui du fond, reste toutefois impossible à identifier. Mais d’après mon contact, il porte une veste d’Hydro Solutions. C’est donc un des ouvriers qui bossent sur l’une des deux seules centrales hydroélectriques encore ouvertes de la route du Diable…
À nouveau cette maudite route. Est-il possible qu’un drame s’y soit produit ? Qu’Iris et Mathis n’en soient jamais revenus ?
— On a retrouvé leur combi orange très loin de la route du Diable, mais rien n’indique qu’ils étaient au volant, annonce Lily-Lou comme si elle avait lu dans ses pensées. Même si ça fait une sacrée trotte, quelqu’un aurait très bien pu conduire leur combi là où on l’a découvert, avec les téléphones à l’intérieur et en utilisant la carte bancaire de Mathis à la pompe, dans le seul but de tromper la police… Ce quelqu’un a pu faire exactement la même chose pour le couple d’Espagnoles.
Abigaël fixe à nouveau l’anonyme à l’arrière-plan : il doit savoir des choses.
— Le père de Mathis est au courant ? demande-t-elle.
— Pour le moment, personne ne le sait. Sauf vous et moi.
— Ne lui en parlez pas, ne postez surtout rien sur votre groupe, et laissez-moi quelques jours pour réfléchir à tout ça, d’accord ?
Lily-Lou écarte les mains, perplexe.
— Pourquoi le père ne devrait pas être informé ? Son fils a disparu, ça le concerne aussi.
— Ce connard a toujours rejeté la faute sur Iris. C’est elle qui voulait explorer ce coin reculé du monde. En plus d’être belle, elle portait des shorts courts sur des jambes interminables. Jean-Bernard Lefait lui a toujours reproché d’être une aguicheuse. Pas faite pour son fils. Qu’il aille se faire foutre.
Elle termine son verre, le claque sur la table et se lève. Elle pourrait boire encore, mais mieux vaut qu’elle retourne s’enfermer dans sa chambre avant que les whiskys s’enchaînent et qu’elle finisse complètement ivre. Ses yeux bleus se plongent dans ceux, plus sombres, de son interlocutrice.
— Je te recontacte…
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Hollow Spring… Les quatre Français ont pris leurs quartiers dans des chambres rustiques, perchées au-dessus du bar The Oak Barrel. Rustique. Un bien joli mot pour décrire ce trou à rats. Couloir étroit au plancher grinçant, cloisons jaunies en carton-pâte, un lit défoncé dans un recoin d’ombre et une salle de bains rappelant un cercueil vertical que Dorian filme pour ses réseaux en commentant.
« … Et pour finir, la salle de bains grand luxe. Non, mais vous avez vu cette horreur ? Le carrelage se décolle ici, regardez-moi ça, puis cette magnifique trace d’humidité, là. Ça sent le moisi. D’ordinaire, il n’y a que des ouvriers en transit, des gars habitués à une vie rude qui dorment ici, alors pour eux, c’est un palace. Et maintenant, on se retrouve en bas, à l’endroit exact… »
Sa vidéo n’est pas en direct – il la postera plus tard, après montage. Il coupe et s’engouffre dans les escaliers avec son téléphone sur son stabilisateur. À son arrivée, les têtes des types postés sur des tabourets devant le comptoir pivotent dans un mouvement presque synchronisé. D’authentiques gars du cru qui ne doivent pas aller à un concert de Shakira tous les jours. On ne peut pas dire que les regards soient chaleureux. Dorian s’éloigne, s’approche du patchwork de photos accrochées à un mur, repère celle à l’origine de leur périple, et démarre l’enregistrement.
« … à l’endroit exact où a été photographié l’individu qui portait la casquette d’Iris, cet individu, juste là. (Il désigne le cliché de l’index au milieu des autres.) On ne voit pas bien sa tête, juste une barbe grise, mais ici, ils ont tous des barbes grises. Et personne ne semble le connaître. Qui est cet homme dont nul ne semble vouloir admettre l’existence ? Comment s’est-il retrouvé en possession d’un objet dont la jeune instagrameuse ne se séparait jamais ? C’est ce que nous allons tenter de découvrir dans les prochains jours, en parcourant la terrible, la terrifiante route du Diable… »
Il achève son commentaire sur un ton volontairement dramatique – malgré son jeune âge, il est un fan inconditionnel de Rod Serling, le créateur de la série La Quatrième Dimension, qui savait poser une ambiance en quelques mots. Il ose un rapide panoramique vers les buveurs, captant leurs visages hostiles, puis stoppe le film quand les piliers de bar commencent à s’agiter.
Ses abonnés vont adorer se retrouver au cœur d’une des affaires les plus troublantes de ces derniers mois. Durant ce court périple, il va devoir capter le plus d’images possible des parents endeuillés, surtout dans leurs moments de désespoir. Distiller la souffrance brute, c’est le nerf de l’audience.
Il joue gros : il s’apprête peut-être à résoudre, ou en tout cas à donner un sacré coup de fouet à l’affaire Iris et Mathis. Quand Lily-Lou l’a contacté, il l’a dissuadée de poster cette histoire de casquette sur Reddit. Sans trop de difficulté : comme beaucoup, cette nana en pince pour lui, et elle est à sa botte. Dorian veut filmer une sorte de reportage qu’il diffusera à son retour en France, et dont il aura l’exclusivité. Il ne sera plus celui qui se contente de présenter des enquêtes, il sera aussi celui qui les incarne. Au cœur de l’action, tout simplement.
Il rejoint ses compagnons de voyage, attablés derrière la table de billard 8 Pool. Abigaël a le nez plongé dans sa chope, Jean-Bernard – tu parles d’un nom, on dirait une marque de slip – est assis dans la diagonale, face à Lily-Lou. L’ambiance reste électrique entre les deux parents qui ne se sont quasiment pas adressé la parole depuis l’aéroport. Abigaël n’a pu se résoudre à le planter avec sa valise, mais elle ne décolère pas. Le père de Mathis a pourtant tenté d’apaiser la situation et expliqué qu’il n’est pas venu en ennemi. Mais ses propos sur Iris demeurent impardonnables aux yeux d’Abigaël. L’ambiance promet d’être bonne dans le camping-car. Parfait pour le spectacle, songe Dorian avec un frisson d’anticipation.
— C’est quoi le plan pour demain ? demande-t-il en s’installant.
Il lorgne vers les deux pintes de bière désormais vides, face à Abigaël. Une sérieuse tendance à la picole, on dirait. Rien d’étonnant, vu sa tête. Ce devait être une belle femme, avant, avec ses yeux d’un bleu très pâle, son petit nez discret et cette ossature à la Demi Moore. Il ne sait comment le définir, mais ses traits paraissent imbibés.
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