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      États-Unis, Oklahoma, 6 juin 2022

        Abaddon ranch

      À présent, ils étaient tous rassemblés. Venus des douze implantations de la secte dans le monde. Douze représentants, des douze communautés, soit cent quarante-quatre personnes, vêtues d’une simple tunique blanche, symbole de pureté et d’ascétisme.

      Cent quarante-quatre, le chiffre idéal : douze comme les douze tribus d’Israël ou les douze apôtres, au carré pour symboliser la perfection. Et comme les cent quarante-quatre mille Justes qui seraient sauvés de l’Armageddon selon l’Apocalypse de saint Jean.

      Ils avaient accouru à l’appel du « Maître de Justice », leur sauveur et guide suprême, pour assister à la mise à mort de l’infâme Babylone, la putain du monde, qui répandait son vice parmi les hommes et qui méritait l’ultime châtiment. La date avait été savamment choisie : le symbole du mal devait mourir le jour du chiffre de la bête, le 666, soit le 6 juin 2022, 06/06/6 (2+0+2+2 = 6).

      666 : l’addition des trente-six premiers chiffres (1+2+3…).

      666 : l’addition de tous les chiffres romains du plus petit au plus grand (I+V+X+C+L+D = 1+5+10+50+100+500 = 666).

      
        « Que celui qui a de l’intelligence calcule le nombre de la bête. Car c’est un nombre d’hommes, et son nombre est six cent soixante-six. »

        Apocalypse de saint Jean, XIII, 18

      

      Les cent quarante-quatre formaient une haie d’honneur qui démarrait de l’un des quatre bâtiments du ranch, jusqu’à l’orée d’une grande plaine herbeuse et isolée. À l’extrémité des deux rangées d’hommes et de femmes qui patientaient dans un silence absolu, un bûcher avait été préparé, qui n’attendait que sa victime pour s’embraser.

      Sous un porche, le grondement sourd d’un gong retentit, faisant tourner les cent quarante-quatre têtes vers la porte d’entrée du bâtiment principal du ranch. Deux hommes ouvrirent la procession, brandissant des torches enflammées. Seul signe distinctif par rapport aux autres participants à ce rituel, un ruban noir leur ceignait la taille, ligne macabre barrant leur tunique immaculée. Après avoir descendu avec solennité trois marches d’un perron en bois, ils se retournèrent mécaniquement vers l’entrée. Dans l’encadrement d’une porte massive, une silhouette longue et maigre se détacha. Longs cheveux châtains, barbe courte sur une mâchoire carrée, ses yeux bleus très clairs, comme ceux des husky, ne regardaient rien de précis et se perdaient dans le lointain en attendant de vous transpercer de part en part. Vêtu de la même tunique que ses congénères, un long collier pectoral en bois, formé de douze croix enchevêtrées de tailles différentes, pendait jusqu’à ses hanches. Aucun attribut précieux n’était serti sur cet ornement de dévotion, seule la matière brute, dépouillée, symbolisait à elle seule le pouvoir absolu qu’il exerçait sur ses disciples. Il se faisait appeler « le Maître de Justice ». D’un pas exagérément lent, fixant tous les visages avec assurance et détermination, il descendit les quelques marches qui le séparaient de l’assemblée. Chaque fois que son regard se posait sur l’un d’eux, on sentait chez le disciple un immense bonheur, un soulagement, comme s’il se disait : Le Maître de Justice m’a honoré de son attention, je suis comblé et je suivrai ses commandements, car ils me mèneront à la vie éternelle.

      Derrière lui apparut alors l’objet de la soirée. Soutenue par deux disciples, une femme vêtue d’une tunique rouge vif, outrageusement maquillée et affublée de mille bijoux en toc, tentait de tenir debout. Visiblement droguée et ignorante du spectacle qui se déroulait sous ses yeux, elle sentait qu’elle en était le centre. Elle se souvenait vaguement d’avoir été enlevée la veille par trois hommes à la sortie du motel où elle faisait des passes pour des camionneurs de la Route 66. À raison de trois ou quatre par jour, et en fonction du degré de fantasme de ses clients, elle parvenait à se faire quotidiennement au mieux une centaine de dollars, ce qui lui permettait de survivre et d’envoyer un peu d’argent à sa fille. Une vie de merde, mais elle ne savait faire que ça.

      Elle n’avait rien vu venir. La camionnette avait pilé à un mètre d’elle, la portière latérale s’était ouverte et deux paires de bras l’avaient littéralement projetée à l’intérieur de l’habitacle. Un coup de poing dans la mâchoire pour la calmer, et un chiffon de chloroforme pour l’endormir : c’est tout ce qu’elle parvenait à se rappeler. Elle s’était réveillée le lendemain dans une chambre, menottée à un lit, un bâillon étouffant ses cris. Après de longues heures à tenter de se débattre, la porte de la chambre s’était ouverte et, à sa grande surprise, deux femmes en tunique blanche s’étaient avancées vers elle. L’une apportait des vêtements, l’autre un peu d’eau. Elle avait bu d’un trait la bouteille qu’on lui avait posée sur la bouche et, avant qu’elle ne pût prononcer une parole, les femmes lui avaient remis le bâillon.

      Ensuite, elles avaient commencé à la déshabiller. La victime s’était débattue de toutes ses forces, jusqu’à ce que l’une des bourreaux sortît un couteau de sa tunique et le lui posât sur la gorge avec force.

      « Arrête de bouger, espèce de sale putain, ou je te saigne comme la truie que tu es ! »

      La violence du ton et le regard empli de haine de la femme lui avaient rapidement fait comprendre qu’elle devait se tenir tranquille. Elle s’était calmée et laissé faire. Seule sa respiration haletante et ses yeux exorbités avaient trahi l’état de terreur dans lequel elle était plongée. Les femmes avaient pu lui retirer ses habits et les avaient mis dans un sac-poubelle. On sentait leur profond dégoût à toucher des vêtements qu’elles considéraient comme souillés du pire des péchés. Comme s’ils étaient infectés du virus de la peste. En détachant une main après l’autre, les deux femmes étaient parvenues à lui enfiler une tunique rouge et à lui accrocher plusieurs breloques brillantes. Elles l’avaient maquillée grossièrement, comme une enfant le ferait avec une poupée qu’elle voudrait punir. Puis elles étaient sorties. À part la menace, aucune parole ne fut prononcée. L’une d’elles était revenue à la nuit tombante pour lui redonner de l’eau. Comme elle n’avait rien mangé depuis la veille, elle tenta de quémander un morceau de pain. Pour toute réponse, elle reçut une violente gifle.

      « Bois ! Et tais-toi », lui ordonna la femme.

      Elle avait bu l’eau en sentant qu’elle était différente de celle du matin. Un goût amer lui avait empli la bouche. Si sa geôlière ne lui avait pas intimé du doigt de finir la bouteille, elle aurait tout recraché. Une fois sa mission accomplie, la femme était repartie. Peu à peu, la vision de la prisonnière s’était troublée, la pièce avait tournoyé, et elle n’avait plus vraiment senti ses membres. La drogue faisait effet.

      Elle se retrouvait à présent sur le perron, contemplant passivement le spectacle de ces êtres en blanc.

      Le Maître de Justice se tourna alors vers ses cent quarante-quatre disciples et, d’une voix forte et posée, clama :

      — La voici, la Babylone, la reine des putains qui souille le monde de son vice depuis des millénaires ! La voici, comme le disait le très saint Jean, « la grande mère des prostituées et des abominations sur terre », pleine des obscénités et des infections de sa vie ! Regardez-la et méprisez-la. Ce jour est celui de sa fin et marquera le début de notre grande marche vers le royaume de Notre Seigneur !

      Et d’une seule voix, l’assistance répondit :

      — Loué soit le Seigneur ! Loué soit son messager, le Maître de Justice !

      Deux hommes portant des torches s’avancèrent dans l’allée que formaient les deux rangées de disciples, et allumèrent un à un les flambeaux de chaque fidèle, symbole du feu sacré qui leur était confié. Le Maître de Justice les suivait, ainsi que la femme titubante soutenue par ses gardiens. Petit à petit, les flammes dissipaient l’obscurité, éclairant la scène d’une vacillante lumière orangée et particulièrement terrifiante. On pouvait apercevoir au pied du bûcher une immense croix posée sur le sol. Le regard perdu, la prostituée découvrit une mise en scène qui la fit émerger de son hébétude et, dans un éclair de lucidité, elle comprit l’horreur qui l’attendait. Avec l’énergie du désespoir, elle se dégagea violemment de l’emprise de ses gardiens. Pris au dépourvu, ils lâchèrent leur prisonnière qui tenta de fuir en zigzaguant vers la forêt avoisinante. Elle parcourut à peine quelques mètres et s’écroula lourdement face contre terre. La drogue qu’on lui avait administrée rendait impossible tout équilibre ou effort physique. Victime de cette ivresse puissante due au poison, le monde continuait à virevolter autour d’elle. Elle fut rapidement rattrapée par les deux hommes, qui l’attachèrent à la croix avec des cordes.

      La femme ne voyait que le ciel étoilé qui tourbillonnait. Elle devinait plus qu’elle ne distinguait la silhouette du Maître de Justice au-dessus d’elle. Et entendit alors, impuissante, l’ordre terrifiant qu’il donna à ses troupes :

      — Accomplissez votre devoir, mes frères et sœurs. Punissez la catin du monde de toutes vos forces ; vous exaucez la volonté de l’Ange Michel qui nous guide. Allez !

      C’est alors que le supplice commença. Un spectacle monstrueux qui enivrait chaque participant exalté par sa mission divine. Un par un, hommes et femmes s’approchaient de la croix, un bâton en bois d’olivier à la main, et fouettaient de toutes leurs forces la femme qui hurlait à la mort. Chaque disciple frappait sept coups de bâton, chaque fois plus intensément, convaincu du bien-fondé de son acte, en route vers son propre salut.

      Au début, la misérable suppliciée se trouvait encore partiellement anesthésiée par la drogue mais, avec beaucoup de cynisme, le dosage avait été calculé pour que les effets disparaissent au bout de quelques instants. Après les flagellations du cinquième disciple, chaque coup qui la lacérait devenait de plus en plus insoutenable. Le sang lui couvrait désormais le visage, les cheveux et le corps entier.

      Au vingt-troisième disciple, elle perdit connaissance. On lui jeta alors un seau d’eau glacée qui la réveilla brutalement, et le supplice continua. À chaque évanouissement, on recommençait. Ses larmes et ses supplications ne faisaient qu’encourager les fidèles à frapper encore plus fort.

      Au soixante-douzième disciple, elle était morte. Peu leur importait, ils continuaient à frapper avec la même sauvagerie et la même jouissance hystérique, chacun voulant sa part de haine et son expression de violence. Des lambeaux de chair jonchaient le sol. Au dernier bourreau, le corps était en charpie.

      Le bûcher fut allumé par cinq hommes qui y jetèrent la croix avec ce qui restait de la femme. Disposés en un grand cercle silencieux, le Maître de Justice et ses disciples contemplaient la combustion du bois et du corps mélangés. À l’odeur du feu se mêlait celle de la chair grillée. Dans la lumière démoniaque des flammes, le vent faisait danser les tuniques blanches maculées de sang. Tous souriaient devant ce beau spectacle.

      Le silence enveloppait le tableau macabre. Au bout d’une vingtaine de minutes d’extase, le Maître de Justice s’avança et déclara d’une voix forte :

      — Frères et sœurs, ce soir, vous venez d’accomplir le premier acte libérateur de notre chemin de vie. L’Apocalypse est en route, plus rien ne peut l’arrêter. Nous, les Gardiens d’Essène, allons montrer au monde la fange dans laquelle il se complaît depuis des millénaires. Nous allons déclencher l’Apocalypse, anéantir le pouvoir de la Babylone immonde, ceux que les mortels appellent l’« Église ». Nous allons dévoiler aux hommes le mensonge du système ecclésiastique et en décapiter sa tête, que l’on appelle « Vatican ». Aujourd’hui, jour de la Bête, est le début de notre croisade, et rien ne pourra nous arrêter !

      La foule exaltée poussa un long cri, comme un hurlement libératoire promis et espéré depuis longtemps. Puis d’une seule voix :

      — Loué soit le Seigneur ! Loué soit son messager, le Maître de Justice !

      Le groupe se dispersa et le Maître de Justice rentra dans le bâtiment, laissant le brasier finir de se consumer. Une fois à l’intérieur de son bureau et entouré de ses deux lieutenants, il leur déclara :

      — La machine est lancée. Nous ne pouvons plus reculer. Il nous faut ce manuscrit. C’est le point d’orgue du succès de notre action. Tous les moyens sont autorisés, budget illimité.

      Les deux hommes de confiance acquiescèrent et sortirent de la pièce sans un mot.

      À travers la fenêtre, le Maître de Justice contemplait les dernières flammes qui éclairaient les disciples sur le départ. Chacun d’eux transportait avec lui une petite sacoche remplie de centaines de fioles contenant un sérum. Charge à tous ces représentants de l’administrer aux fidèles, dans chaque pays.

      Il souriait. Sa vision s’accomplissait.

    

    



Italie, Vatican
10 juin 2022
En ce beau début d’été, l’esplanade de la place Saint-Pierre grouillait de touristes admiratifs et enthousiastes à l’idée de découvrir cette merveille de l’architecture, siège mondial de l’Église catholique. Symbolisant l’accueil des fidèles, la place de forme elliptique permettait à chacun d’apprécier la structure imposante de la basilique, chef-d’œuvre emblématique de Rome et de la chrétienté. Au cœur du péristyle des deux cent quatre-vingt-quatre colonnes doriques et des quatre-vingt-huit piliers, se dressaient des édifices et des décors de pure harmonie conçus par les plus grands artistes de la Renaissance. Cette beauté époustouflante, combinée aux mystères qui entouraient le plus petit État du monde, galvanisait tous les visiteurs. Entre l’art, la culture, l’histoire, la politique, les légendes et les scandales, tout le monde en avait pour son argent au Vatican.
Loin de l’agitation et du brouhaha des centaines de badauds circulant entre les monuments, un groupe restreint de quelques prélats était réuni dans une pièce reculée des bureaux du Saint-Siège. Composée de quatre cardinaux et de trois prêtres, cette cellule sans existence officielle faisait pourtant partie de la même congrégation au sein de la curie romaine : la Congrégation pour la Doctrine de la Foi. C’était la plus ancienne des neuf congrégations, créée en 1542 par le pape Paul III pour lutter contre les hérésies. Elle se nommait alors : « Sacrée Congrégation de l’Inquisition romaine et universelle ». L’Inquisition ayant disparu, sa mission était aujourd’hui de « promouvoir et de protéger la doctrine et les mœurs conformes à la foi dans tout le monde catholique ; tout ce qui, de quelque manière, concerne ce domaine relève donc de sa compétence ». L’étendue de son périmètre d’action restait à sa propre discrétion et bénéficiait d’une autonomie absolue.
Le groupe qui se réunissait en ce jour de juin, comme tous les deuxièmes vendredis du mois, s’était constitué spontanément sous l’impulsion d’un homme influent et charismatique, le cardinal Rimboldi. À soixante-cinq ans, cet animal politique avait réalisé sa carrière avec détermination et finesse au sein des arcanes de l’Église. Rompu aux règles de la cité pontificale, son parcours était jalonné d’alliances et de trahisons, d’opportunisme et de pragmatisme, construisant peu à peu sa légende parmi ses pairs. Craint et respecté à la fois, il affichait un dévouement total à la victoire de l’Église et de la foi, quelles qu’en soient les conséquences et les compromissions.
Un physique sec et un visage émacié qui soulignait la dureté de son regard reflétaient l’implacable volonté qui émanait de toute sa personne quand on le croisait. Convaincu de la croissance exponentielle des dérives, déviances et hérésies dans un monde en perdition, il avait souhaité qu’une cellule « dure » puisse officieusement traiter les cas les plus dangereux. Et dans sa bouche, le mot « traiter » pouvait prendre toutes les formes possibles : de la discussion à la dissuasion, jusqu’à l’élimination. Selon lui, le respect des règles de la foi ne supportait aucun atermoiement, aucune limite, aucune tolérance, quitte à utiliser parfois les armes et les stratégies que les hérétiques, qui sapaient inlassablement les fondements de l’Église, continuaient de fourbir. Fort du soutien officieux et bienveillant des différents papes qui s’étaient succédé, il ne connaissait qu’une règle : la discrétion absolue. Personne ne devait découvrir l’existence, et encore moins les actions, de cette sous-commission fantôme. Entre eux, ils lui avaient trouvé un nom : Gladius, le « glaive » en latin. Le ton était donné…
— Bien, où en sommes-nous des dossiers en cours ? commença le cardinal Rimboldi.
— Tout avance comme prévu, répondit un autre cardinal. Nous avons fait un lobbying intense en Amérique du Sud pour contrecarrer les lois pro-avortement. Il semblerait que cela paye, car les gouvernements chiliens et vénézuéliens vont introduire bon nombre d’exceptions à la loi.
— Parfait, acquiesça Rimboldi.
— Nous avons également renforcé nos liens avec un certain nombre d’organes de presse occidentaux, sans dévoiler nos intentions ni notre identité, bien sûr, en infiltrant quelques éléments dans leurs équipes de rédaction. La bataille de l’opinion se gagnera à travers le noyautage progressif des médias, selon la stratégie que nous avons établie il y a deux ans, et qui porte ses fruits.
Ils continuèrent à passer en revue les dossiers les plus pressants à travers le monde, décidant des prochaines actions à mener.
La réunion touchait à sa fin et le cardinal Rimboldi s’apprêtait à lever la séance quand un des prêtres présents prit la parole :
— Il y a un dernier sujet que je voudrais aborder.
— Je vous en prie, répondit le cardinal.
— Comme vous le savez, nous avons tissé des liens étroits avec bon nombre d’agences de renseignement à travers le monde. En particulier, nos relations avec la RAND Corporation sont excellentes, et ils représentent une source d’information riche et fiable.
La RAND Corporation était une agence gouvernementale américaine dont l’objectif officiel consistait à réaliser un grand nombre d’études sur tous les types de sujets : sociétaux, économiques, militaires, technologiques, etc. Sur les 360 millions de dollars de budget annuel, plus de 60 % provenaient du ministère de la Défense, dont l’armée et les agences fédérales de sécurité, ce qui en faisait en réalité une agence de renseignement supplémentaire, et non pas un think tank géant, comme elle aimait à se présenter. En outre, très peu de personnes savaient que la RAND possédait aussi un département action des plus performants, composé des meilleures unités d’élite américaines : les SEALS, la Delta Force, le FBI, la NSA ou la CIA. La cellule Gladius et la RAND avaient très vite compris leurs intérêts communs et l’utilité de construire une relation durable dans plusieurs domaines : échanges d’informations, mise en commun de moyens techniques ou financiers, présence croisée dans certains pays, utilisation du département action de la RAND…
— Oui, renchérit un autre cardinal. Ils nous ont rendu de fiers services ces derniers temps.
— Et réciproquement ! ajouta le cardinal Rimboldi. Où voulez-vous en venir au juste ?
Le prêtre reprit la parole :
— La RAND nous signale une agitation anormale des Esséniens, la secte des Gardiens d’Essène. Beaucoup d’allées et venues autour de leur ranch, mouvements financiers importants sur leurs comptes offshores, achat de matériel comme s’ils avaient à tenir un siège prochainement… Bref, les agents de la RAND nous mettent en garde. Mais je crains autre chose.
— Quoi donc ? demanda le cardinal Rimboldi dont la préoccupation se lisait soudain sur le visage.
— Je crains qu’ils n’aient enclenché une nouvelle phase de leur vision apocalyptique. Tout ce que décrit la RAND va dans ce sens.
— Quelle a été leur progression ces dernières années ? demanda un autre cardinal italien. J’en étais resté à un mouvement de peu d’envergure.
— Ils ont considérablement grossi, ces cinq dernières années, reprit le prêtre. Ils sont présents dans douze pays, et on dénombre entre cent mille et cent cinquante mille membres. On ne sait pas très bien.
— Cent quarante-quatre mille, précisa le cardinal Rimboldi, le visage fermé.
Tous le regardèrent avec sidération. Comment pouvait-il connaître ce chiffre aussi précisément ? S’apercevant du trouble qu’il avait semé, il se ressaisit aussitôt :
— C’est en tous les cas l’objectif qu’ils se sont toujours fixé, corrigea-t-il, un peu gêné.
— Les cent quarante-quatre mille élus qui seront sauvés, comme dans l’Apocalypse de saint Jean, j’imagine, dit un vieux cardinal allemand.
— Exactement, répondit Rimboldi. Mais je sens que vous avez encore quelque chose à nous dire, ajouta-t-il en se tournant vers le prêtre.
— Oui, Éminence… Je crains qu’ils ne se soient mis en tête de retrouver le manuscrit. Et avec leurs nouveaux moyens financiers et humains, ils augmentent considérablement la probabilité d’y parvenir…
— Vous… vous voulez dire LE manuscrit ? s’étouffa un cardinal espagnol
— Celui-là même, répondit Rimboldi.
Un silence de mort accueillit cette nouvelle. Rimboldi, en homme d’action efficace, annonça sa décision.
— Alors il n’y a plus de temps à perdre. Il faut les prendre de vitesse par tous les moyens.
Tous approuvèrent. Rimboldi se tourna vers le prêtre :
— Créez immédiatement une cellule dont vous prendrez la tête. Montez également un groupe action composé d’agents mercenaires. En revanche, je veux que ce groupe soit dirigé par un de nos gardes suisses.
— Vous avez quelqu’un en tête ? demanda le prêtre.
Après quelques secondes de réflexion, le cardinal sourit et répondit :
— Mettez Dieter Woldrich à la tête du commando.
— Vous êtes sûr, Éminence ? s’enquit le prêtre, inquiet.
— Oh oui, j’en suis sûr… Il sera parfait pour ce travail…



États-Unis, Boston, 20 juin 2022
Campus de l’université d’Harvard
L’année universitaire achevée quinze jours plus tôt abandonnait le campus d’Harvard à une poignée d’élèves qui avaient opté pour un trimestre d’été, selon deux cas de figure : les retardataires obligés de rattraper ou de repasser une matière et, à l’autre extrémité du spectre, les très bons élèves désireux d’approfondir leurs connaissances ou de prendre de l’avance sur le programme de l’année suivante.
Étendu sur près de quatre-vingt-six hectares, le campus avait la taille d’un quartier, ou avait plutôt l’air d’une ville dans la ville. Les bâtiments en brique rouge disséminés au milieu des espaces verts vous transportaient dans une bulle hors de Boston. Avec près de 4 milliards de dollars de budget annuel, l’université la plus célèbre du monde accumulait les superlatifs, tant en nombre de prix Nobel issus de ses rangs qu’en quantité d’enseignants prestigieux. Un temple pour lequel les familles américaines et même du monde entier se damnaient afin d’y faire entrer leurs enfants. Seuls 3,6 % d’entre eux y parvenaient. Et à partir de là, il fallait avoir les poches suffisamment profondes pour débourser plus de 100 000 dollars par an en moyenne. L’élitisme avait un prix élevé que les parents voyaient comme un investissement rapidement très rentable.
Sur une allée goudronnée qui menait à l’une des quatre-vingt-dix bibliothèques du campus (qui totalisaient plus de dix-huit millions de volumes), un homme marchait, absorbé dans la lecture d’un article de magazine en évitant tant bien que mal les quelques étudiants amusés qu’il croisait. Soudain, à la lecture d’un paragraphe, il s’arrêta net et s’exclama :
— Extraordinaire ! C’est formidable !
L’étudiante derrière lui, qui n’avait pas pu anticiper cet arrêt brutal, lui rentra dedans.
— Oh, désolée, professeur Merri !
— Non, c’est moi, Stéphanie, fit-il en la reconnaissant. Je lisais un article passionnant sur la découverte d’un nouveau temple en Amérique centrale. Et je ne respecte aucune règle de circulation ! Pas de téléphone au volant ni de lecture à pied ! plaisanta-t-il.
L’étudiante s’éloigna non sans lui avoir adressé un sourire charmeur, que le professeur feignit d’ignorer. Alex Merri était une figure du campus. Depuis deux ans, ce Français enseignait l’histoire des civilisations, avec comme période de prédilection l’Empire napoléonien. Il dispensait des cours à des étudiants médusés par son érudition, charmés par son humour et sa gentillesse, et intrigués par les ragots qui circulaient à son sujet. En effet, on disait qu’il avait mené des enquêtes historiques qui l’avaient conduit à se retrouver dans des situations périlleuses. Aucune preuve, aucune photo, mais une arme bien plus puissante et efficace : la rumeur. Quand un étudiant se risquait à aborder le sujet, Alex balayait la question d’une réponse qui ne souffrait aucune relance. Ce qui ne faisait qu’alimenter la rumeur, évidemment.
Pourtant, physiquement, Alex n’avait rien d’un Indiana Jones en puissance. Grand et maigre, cheveux châtains souvent en bataille et yeux bleu acier, il lui manquait l’assurance et la carrure du sportif pour apparaître comme un véritable bel homme. Et surtout, son manque total de goût vestimentaire frisait le ridicule. Ses associations douteuses de couleurs rivalisaient avec la coupe désuète de ses vestes et de ses pantalons, dont on pouvait légitimement penser qu’ils avaient appartenu à son grand-père. Ses étudiants les plus « fans » trouvaient là un supplément de charme parfaitement subjectif et discutable.
Si ces mêmes étudiants avaient eu vent des véritables aventures vécues par Alex, ils se seraient rendu compte à quel point la rumeur se révélait très en dessous de la réalité. Aux prises avec des mafias ou des sociétés secrètes, Alex était passé au travers d’improbables affaires qui auraient pu, à de multiples reprises, lui coûter la vie. Embarqué dans ces péripéties malgré lui, il avait contribué à des enquêtes incroyables dans le monde entier. Il formait un duo de choc avec sa compagne, Mary, femme d’action qui dirigeait une agence de sécurité privée, et qu’il avait rencontrée sur le terrain, lors d’une enquête sur des aigles de Napoléon1.
Il ne courait surtout pas après ces tribulations, au contraire. Son bonheur résidait dans la routine de ses cours, ses recherches en bibliothèque, et dans le chemin qu’il construisait avec Mary. Il partageait non seulement sa vie avec elle mais aussi, et souvent à son corps défendant, des aventures à travers le monde. L’un comme l’autre étaient venus à bout d’obstacles colossaux, avaient résolu des énigmes que beaucoup pensaient insolubles et participé à des combats meurtriers. Insoupçonnable facette du personnage quand on observait ce grand échalas déambuler sur le campus de l’université la plus prestigieuse du monde.
Le téléphone d’Alex se mit à sonner dans sa poche. Le nom de son assistante s’afficha sur l’écran.
— Alex, un coursier vient d’apporter pour vous un pli en disant que c’était urgent, je le pose sur votre bureau ?
— Je n’attendais rien de spécial. Il y a un expéditeur ?
— Non, rien. Juste votre nom, avec la mention « personnel et confidentiel ». C’est tout.
— OK, je suis à côté, j’arrive.
« Personnel et confidentiel », encore un truc de Fallway, se dit Alex.
Jim Fallway était le patron du département action de la RAND Corporation, avec lequel Alex et Mary collaboraient maintenant depuis un an. Après l’avoir aidé dans une de leurs enquêtes, on leur avait proposé de rejoindre le département action de la RAND, uniquement dans le cadre d’investigations spécifiques comportant un volet historique. Alex apportait sa puissance d’analyse et ses connaissances abyssales pour sonder le passé, et Mary, par le biais de son agence, coopérait grâce à un réseau impressionnant, à son expérience et à son intuition hors pair forgées sur le terrain.
Alex se rendit à son bureau, ferma la porte et ouvrit l’enveloppe déposée par son assistante. Aucun mot à l’intérieur, ce qui l’étonna. Généralement, Fallway joignait une petite note explicative. Il sortit délicatement le contenu : entouré dans deux épaisseurs de papier de soie blanc, Alex découvrit ce qui ressemblait à un très vieux manuscrit. Intrigué comme un enfant qui découvre un nouveau jouet, il s’y plongea sans attendre et se mit à le parcourir.
Il s’agissait d’un texte du XVIe siècle, en espagnol ancien. Chaque page se voyait complétée en vis-à-vis d’une traduction en anglais moderne. On lui avait visiblement facilité la tâche. Le manuscrit totalisait une centaine de pages, et en le lisant en diagonale, Alex put se rendre compte qu’il était inachevé. Le récit s’arrêtait net, comme si l’auteur avait été interrompu. Une dernière page, à l’en-tête de la municipalité d’Anvers, en Belgique, émanait de la police de la ville, et mentionnait l’assassinat d’un homme, le 13 mars 1502, dans le quartier diamantaire.
Alex ressortit perplexe de cette première lecture. Il se demandait bien ce que Fallway attendait de lui, et quel pouvait être le rapport avec les enquêtes en cours. Il décrocha son téléphone pour en avoir le cœur net. Au bout de trois sonneries, Jim Fallway répondit. Alex attaqua bille en tête :
— Hello, Jim, j’ai bien reçu votre enveloppe. Alors, de quoi s’agit-il cette fois-ci ? Que raconte ce manuscrit et qu’attendez-vous de moi ?
— De quoi parlez-vous, Alex ? répondit Fallway, interloqué. Je ne vous ai rien envoyé…
— Le manuscrit en espagnol, Jim !
— Quel manuscrit en espagnol ? Vous allez bien, Alex ?
Au bout de quelques secondes de silence, Alex se rendit à l’évidence : Jim n’était pas l’expéditeur. Il se rattrapa tant bien que mal en inventant une histoire :
— OK, je me suis trompé, Jim, toutes mes excuses. Je sais de quoi il s’agit : un de mes étudiants m’avait dit qu’il m’enverrait un vieux manuscrit familial. C’est ça ! Je vous attribue beaucoup trop de choses qui atterrissent sur mon bureau ! dit-il, gêné.
— Pas de problème, Alex. Tant que vous retrouvez vos petits, tout va bien. J’aurai d’ailleurs sans doute quelque chose pour vous d’ici à quelques semaines, je vous en reparlerai.
— OK ! Avec joie. À bientôt, Jim !
Alex s’empressa de raccrocher, ne pouvant plus supporter les questions qui l’assaillaient. Qui lui avait fait parvenir ce document ? De quoi traitait-il au juste ? Pourquoi lui ? Pour reprendre ses esprits, il se força à appliquer rigoureusement la méthode élaborée plusieurs années auparavant : tout document ancien reçu dans son département devait être immédiatement numérisé. Il s’attela donc à la tâche, très précautionneusement compte tenu de l’ancienneté du papier. Un peu plus d’une heure plus tard, l’intégralité du récit en ancien espagnol ainsi que sa traduction moderne furent scannés et classés dans son ordinateur.
Alex ne pouvait pas se douter que cette simple routine donnait le signal de départ d’une des aventures les plus périlleuses de sa vie.


1. Voir La Légende de l’Empereur.

États-Unis, Boston, 21 juin 2022
Maison d’Alex Merri
Alex avait passé la soirée et une bonne partie de la journée à lire le manuscrit, à le décortiquer dans ses moindres détails et à rassembler toute une documentation connexe. Au fil des années, il avait mis au point une méthode pour l’analyse et le décryptage des documents anciens qui passaient entre ses mains. Il avait même trouvé un acronyme : F.I.N.D. pour Files, Insiders, Narration, Documents.
Files, car il construisait une organisation très rigoureuse en différents dossiers intelligemment reliés entre eux. Insiders, parce qu’il faisait toujours appel à des experts de la période ou de la discipline en question, ne pouvant pas être spécialiste de tout. C’est ce qui l’avait poussé à créer le réseau Aranea (« araignée » en latin), qui rassemblait les plus grands savants, conservateurs de musée ou collectionneurs sur Napoléon et la période du Ier Empire. Au fil des ans, il avait élargi la période de référence du réseau Aranea. Il disposait désormais d’un impressionnant panel d’historiens les plus chevronnés, depuis la chute de l’Empire romain (476 après J.-C.) jusqu’à nos jours. Il avait régulièrement recours à cette organisation, forte du savoir encyclopédique de ses membres ou de ses contacts très haut placés, qui lui permettait d’avoir un accès immédiat à des lieux ou à des documents secrets. Aranea tissait patiemment sa toile sur la grande frise de l’histoire du monde.
Narration représentait la spécificité d’Alex. Il avait cette exceptionnelle capacité à se mettre littéralement dans la peau des personnages historiques pour imaginer leur raisonnement, leur logique, leurs réflexes dans la situation dont il s’efforçait de reconstituer les circonstances. On le voyait parfois se poser dans un fauteuil, mettre sa tête légèrement en arrière en fermant les yeux, et rester immobile pendant une dizaine de minutes. Il se projetait alors mentalement dans l’époque étudiée. Ses yeux clignaient comme s’il était en transe. Les personnages prenaient vie dans sa tête, il pensait avec eux, mangeait avec eux, et agissait comme eux. Ce don lui permettait de dénouer des énigmes sur lesquelles toutes les sommités se cassaient les dents.
Et enfin, Documents faisait référence à la somme de documentation qu’il compilait pour mieux comprendre le contexte et ses protagonistes.
À ce stade, il avait donc commencé par rassembler des documents, des références ou des ouvrages sur la période du manuscrit, pour construire l’arborescence du classement.
Plongé dans son travail, il n’entendit pas la porte de son bureau s’ouvrir. Mary l’observait silencieusement, un sourire en coin. Elle connaissait bien cette phase pendant laquelle Alex se laissait happer par les prémices d’une intrigue. Une bulle se formait autour de lui ; il devenait hermétique au monde extérieur et se plongeait corps et âme dans les kyrielles de questions suscitées par la lecture d’un document. Mary décida tout de même de briser le silence, et en regardant le manuscrit, elle lança :
— Tu as une nouvelle maîtresse, c’est ça ?
Toujours désemparé par l’humour au second degré de sa compagne, Alex émergea et se tourna brusquement. Face à Mary, il se mit à rougir jusqu’aux oreilles et rétorqua aussitôt :
— Mais non, pourquoi dis-tu cela ? Je n’ai personne, je te le jure !
Le sourire attendri de Mary devant sa réaction ingénue lui fit comprendre son erreur.
— Oh non, je suis vraiment trop idiot. Je ne sais pas réagir à tes blagues. En tous les cas, ce qui est sûr, c’est que je ne pourrai jamais te mentir. Et si un jour j’ai une maîtresse, je ne pourrai pas te le cacher longtemps !
— Comment ça, « si un jour j’ai une maîtresse » ? dit-elle en s’avançant lentement vers lui et en déboutonnant sensuellement son chemisier. Je ne te suffis plus ?
Elle s’assit sur les jambes d’Alex, lui prit doucement le visage et l’embrassa langoureusement pendant qu’il lui enlevait son chemisier. Elle lui défit sa chemise et la boucle de son pantalon, et le caressa. En quelques instants, ils se retrouvèrent tous les deux nus et allongés sur le tapis du bureau d’Alex. Ils firent l’amour, alternant fougue et gestes tendres, et tentant de calmer leur respiration de plus en plus haletante, jusqu’à la fin. Ils s’écroulèrent chacun sur le dos, reprenant leur souffle. Ils restèrent blottis l’un contre l’autre, profitant de la magie de l’instant. « Lorsqu’on vient d’entendre un morceau de Mozart, le silence qui lui succède est encore de lui », disait Sacha Guitry. Qu’en est-il du silence qui suit l’amour ? Ce moment où seuls les corps se parlent et s’écoutent, où chacun entend son rythme cardiaque baisser progressivement, pour glisser dans un état d’apaisement physique et mental parfait. Une parenthèse de laquelle Alex et Mary ne voulaient sortir que très lentement tant ils étaient conscients qu’elle représentait l’expression de leur bonheur. Alex finit par rompre l’instant avec une pirouette :
— Eh bien… je devrais te faire croire que j’ai des maîtresses plus souvent ! dit-il entre deux respirations.
— Ces moments me manquent, déclara Mary. Je bosse trop et je me déplace trop souvent.
Elle avait prononcé ces derniers mots avec une pointe de tristesse dans la voix, nostalgique des premiers mois passés ensemble, où la passion l’emportait sur tout, où ils étaient prêts à bousculer leurs agendas et où l’immensité des possibles écrasait les turpitudes du quotidien. Leur vie était devenue plus équilibrée. Mary sentait bien qu’elle construisait un avenir durable avec Alex, mais regrettait certains moments de folie. À contrecœur, ils finirent tout de même par se lever et se rhabiller.
Apercevant le manuscrit ancien sur son bureau, Mary lui demanda :
— Alors c’est quoi, cette fois-ci ? Encore un joujou de Fallway ?
— Justement non, et c’est bien ce qui m’embête… répondit Alex qui reprit une expression grave. Je ne sais pas qui m’a envoyé ce document. Aucune indication. J’ai appelé Jim, or ce n’est pas lui. Je l’ai bien étudié : il s’agit vraiment d’un manuscrit original du XVIe siècle ! Pas une copie ou une reproduction. Un original, Mary !
— Qui prendrait le risque d’envoyer une telle pièce unique comme ça, sans contact ni explication ?
— Quelqu’un qui veut piquer ma curiosité et me pousser à l’étudier, en tous les cas.
— Visiblement, il a réussi son coup, constata Mary en regardant l’amoncellement de papiers, de livres et de notes éparpillés sur la table.
— Oui, admit Alex. Tu me connais, je ne peux pas résister.
— Et ton mystérieux expéditeur le sait aussi. De quoi ça parle ? demanda-t-elle en s’asseyant sur le canapé, prête à écouter un long récit.
— Une histoire incroyable, je dois l’avouer. Elle se déroule dans l’Espagne de la fin du XVe siècle et du début du XVIe, entre 1492 et 1502 pour être précis. Mais avant de te la raconter, que sais-tu de l’Inquisition espagnole, à cette époque ?
— Une sorte de chasse aux sorcières menée par l’Église contre tous les hérétiques, ou tout du moins ce qu’elle considérait comme tel. À l’instar de ce que l’on voit dans Le Nom de la rose d’Umberto Eco, non ?
— Oui et non. Ce que tu évoques avec Le Nom de la rose se rapporte à l’Inquisition médiévale. En réalité, l’Inquisition espagnole n’était pas menée contre les hérétiques, comme tu dis, mais surtout contre les Juifs qui s’étaient convertis au catholicisme et que l’on soupçonnait d’être de faux convertis, autrement dit, de pratiquer leur ancienne religion en secret.
— En effet, ça n’a rien à voir. Je ne connaissais pas la différence.
— Tout se déroule dans une Espagne encore occupée en partie par les Maures ; les Arabes, si tu préfères. Isabelle de Castille, dite Isabelle la Catholique, et Ferdinand d’Aragon poursuivent la Reconquista, c’est-à-dire la reconquête du royaume d’Espagne pour y déloger les Arabes, et ils gagnent progressivement du terrain. À la fin, les Arabes sont retranchés dans la ville de Grenade, qui tombe en 1492. L’Espagne est libérée et réunifiée. Mais avant cela, en 1478, le pape Sixte IV autorise Ferdinand et Isabelle à nommer des inquisiteurs chargés d’enquêter sur les faux convertis et à les poursuivre. Il leur délègue ce pouvoir, ce qui est une grande première puisque dans l’Inquisition médiévale le pape avait gardé cette prérogative. L’Inquisition espagnole est née. « Un seul roi, une seule foi, une seule loi », pas d’exception possible.
— Tout plein de tolérance…
— Alors que la cohabitation entre juifs et chrétiens se passait jusqu’alors plutôt bien. Bref, l’Inquisition est lancée, et le roi nomme le premier inquisiteur général en 1482 : Tomás de Torquemada. Ce dernier persuade les rois que les Juifs sont un obstacle à l’assimilation des convertis. Leur proximité représente un appel qui les invite à ne pas renoncer en secret et ils seraient toujours tentés de revenir à leur religion d’origine. Il fallait donc traquer les resquilleurs. D’ailleurs, le mot inquisition vient du latin inquisitio, qui signifie « la recherche ».
— Et cette traque est sans pitié, j’imagine ?
— Surtout au début, sous l’impulsion de Torquemada, réputé pour son intransigeance et sa dureté de caractère. C’est lui qui a structuré l’Inquisition espagnole, la rendant très centralisée et lui donnant un code de procédure. Il a créé par exemple le conseil de l’Inquisition que l’on appelait « la Suprema », et les inquisiteurs échappaient à la justice ordinaire et même à la justice ecclésiastique. Ils étaient au-dessus des lois des hommes, et quelque part au-dessus de la loi divine. Ils relevaient uniquement des tribunaux de l’Inquisition. Bref, une impunité quasi totale et un pouvoir démesuré.
— Et personne ne réagissait ?
— Non, pas à l’époque, qui vivait encore dans le chaos de la Reconquista. Et cela a duré ! Dis-toi bien que la fin officielle de l’Inquisition en Espagne date… de 1834 ! La dernière de ses victimes fut un instituteur pendu en 1826. Mais revenons à notre manuscrit. Une décision va tout changer : afin d’éloigner définitivement la tentation pour les nouveaux Juifs convertis, le 31 mars 1492, le roi ordonne l’expulsion des Juifs d’Espagne. Ils ont quatre mois pour se convertir ou quitter le territoire. Notre histoire commence quelques mois avant, en janvier 1492…



Espagne, 10 janvier 1492 – Séville
Aftalion Benveniste appartenait à la troisième génération de Juifs diamantaires, à Séville.
Son grand-père, Moshé, était arrivé en 1400 en provenance de la France où les persécutions devenaient de plus en plus fortes, charriant leur lot de haine et de vindicte irrationnelles. Par exemple, en 1321, les Juifs avaient été accusés d’empoisonner les puits, ou encore de propager volontairement la peste lors de la grande épidémie de 1348. Au bout de plusieurs décennies de harcèlement, Moshé avait plié bagage et s’était réfugié dans la péninsule Ibérique avec ses deux fils et sa femme. Malheureusement, il avait succombé dix ans plus tard et n’avait pas profité longtemps de cette nouvelle vie.
Son fils Abraham avait repris l’atelier de taille de diamants qu’il avait exploité jusqu’à sa mort en 1480. Il avait formé Aftalion qui s’était révélé de loin le plus doué des trois générations. Quand on lui remettait un diamant brut, Aftalion passait des jours à l’observer, à toutes les heures de la journée, pour en comprendre le potentiel et la lumière. Il finissait par ne faire qu’un avec la pierre, et lui parlait de longs moments. Il lui proposait des solutions – « Je te suggère que nous puissions te tailler en forme ronde » – et rassurait la pierre sur son avenir. N’importe quelle personne qui aurait surpris ce dialogue entre l’homme et le minéral aurait immédiatement prévenu les autorités pour un enfermement à vie. Mais Aftalion savait rester discret et ne dialoguait avec ses pierres que lorsqu’il était certain d’être seul.
Et force était de constater que chaque résultat se révélait époustouflant. La pierre taillée brillait de mille feux et son éclat l’emplissait de vie. Il recevait régulièrement des pierres incroyables en provenance de la mine de Golconde, en Inde, réputée pour la qualité de son minerai depuis l’Antiquité. Après un si long voyage, Aftalion mettait un point d’honneur à traiter la pierre avec déférence.
Un jour qu’il taillait un gros diamant pour une commande royale, Aftalion fut envahi de doutes. Le résultat serait-il à la hauteur ? Avait-il suffisamment parlé à sa pierre ? En avait-il tiré le meilleur parti ? Lorsqu’il eut fini son travail, il fit venir ses trois enfants dans son atelier et leur montra la merveilleuse gemme. Ils la prirent et firent jouer la lumière à travers elle. À sa grande surprise, les enfants se mirent à rire.
— Qu’est-ce qui vous fait tant rigoler ? leur demanda-t-il.
— Papa, le diamant, il nous sourit.
Benveniste sut alors que sa taille avait été parfaite, ce que lui confirma quelques jours plus tard le mandataire du roi. Depuis ce jour, Aftalion avait gagné ses lettres de noblesse, et sa réputation dépassa largement Séville et sa province.
Ce fut sans doute ce qui lui valut un jour la visite de trois seigneurs. Anciens croisés, âgés d’une cinquantaine d’années, ces vieillards avaient visiblement livré de nombreuses batailles : leurs visages et leurs mains portaient les stigmates des combats. Ils formaient un trio soudé, de ceux qui se sont sauvé la vie les uns les autres. Visages fermés, œil vif, gestes sûrs, bien imprudent celui qui se serait risqué à les attaquer. Quand il les vit entrer dans son atelier, il se méfia d’emblée, et crut d’abord à une visite de l’Inquisition.
Il avait bien vu comment cette institution au-dessus de toutes les lois avait déjà envoyé au bûcher cinq de ses amis qui s’étaient convertis.
Il avait observé la façon dont l’inquisiteur, aidé de délateurs zélés, avait traqué sans relâche de braves commerçants pourtant établis en Espagne depuis des décennies.
Il savait que chaque accusé n’avait aucune espérance de survie si l’inquisiteur avait décidé de sa culpabilité. Les preuves matérielles de la défense se heurtaient invariablement à l’intransigeance religieuse de l’accusateur. Un combat inégal et joué d’avance. L’Inquisition ne connaissant pas de prescription, elle pouvait même pourchasser les morts : si quelqu’un, même décédé et enterré, était reconnu coupable de pratiquer sa « fausse » religion a posteriori, l’Inquisition déterrait le cadavre, le traînait dans la rue en exemple, avant de le brûler en place publique.
Pour toutes ces raisons, Aftalion, malgré de nombreuses pressions, avait toujours refusé de se convertir. Cela ne lui rendait pas la vie facile, et de nombreuses fonctions lui étaient refusées. Heureusement, la spécificité de son savoir-faire le mettait pour le moment à l’abri. Il sentait néanmoins l’étau se resserrer sur sa communauté, et voyait l’avenir d’un œil sombre.
Lorsque les trois hommes s’approchèrent de lui et que l’un d’eux porta la main à sa ceinture, Aftalion se raidit et pria pour que sa dernière heure ne soit pas arrivée. À sa grande surprise, l’homme en sortit une petite bourse en peau brune et la posa sur la table.
— On dit que tu es le meilleur tailleur de pierre du pays, énonça l’homme d’une voix posée. Que penses-tu de cela ? fit-il en désignant la bourse.
Aftalion comprit que les hommes venaient pour affaires, et non pas pour s’occuper de sa spiritualité. Il se détendit un peu et ouvrit précautionneusement le sachet. Il y découvrit un diamant brut de toute beauté, d’environ neuf carats. Très belle forme régulière, a priori sans inclusion majeure. Il reconnut immédiatement la provenance de la pierre.
— Elle vient de Golconde, en Inde, n’est-ce pas ?
— Oui. Et elle a toujours voyagé avec nous. Elle a traversé les océans et a survécu aux pires des batailles. Nous revenons tous les trois de Rhodes, où nous avons repoussé les Ottomans avec hargne et courage, guidés par le bras de Dieu. Nous ne l’avons encore jamais confiée à qui que ce soit. Mais aujourd’hui, le temps presse, et nous nous adressons à toi.
— Je vous remercie de votre confiance, messeigneurs. Que voulez-vous que je fasse pour vous avec cette magnifique pierre ?
— Nous allons te l’expliquer. Il ne s’agit pas d’une demande ordinaire. Je pense que tu n’as jamais fait cela de ta vie.
S’ensuivit alors une heure de discussion avec les trois hommes, qui se nommaient Eude, Godefroy et Louis, pendant laquelle Aftalion écouta attentivement leurs demandes inédites, écarquillant les yeux de temps en temps, fronçant les sourcils parfois, et posant de multiples questions. Le trio étayait ses explications à l’aide de schémas, et même d’une carte marine de grand format. À la fin, la joie se lisant sur son visage, excité par le défi inédit proposé par les commanditaires, il put enfin leur répondre :
— C’est tout à fait faisable. Je vous confirme que c’est une première, mais l’enjeu a de quoi me motiver ! J’accepte de réaliser votre demande. Mais je dois vous prévenir, cela prendra du temps. Ce que vous exigez de moi nécessite un travail très particulier sur la pierre.
— Quand peux-tu nous livrer le travail ? demanda l’un d’eux.
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