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Paris, 28 novembre 2018
Salle des ventes de Christie’s
18 h 50. L’agitation était palpable au siège de la célèbre maison Christie’s à Paris, avenue Matignon. Dix minutes plus tard allait commencer LA vente aux enchères de l’année, intitulée sobrement « Exceptional Sale ». Ni plus ni moins qu’une sélection minutieuse, rigoureuse et sans concession des objets les plus rares, les plus précieux et, par conséquent, les plus convoités du moment. Chaque année, la vente concentrait l’attention des acheteurs les plus exigeants, mais aussi les plus capricieux, du monde entier. Pendant quelques heures, ils vivaient au rythme des enchères, des mains levées pour tenter d’attraper au vol l’objet qui virevoltait sous la férule du commissaire-priseur, des regards qui en disaient long et des paroles qui ne signifiaient qu’un prix ; ils vivaient dans la fièvre et l’espoir de remporter ce qu’ils brûlaient de posséder, avoir le privilège de se dire : C’est moi qui l’ai eu, personne d’autre, et gagner ainsi encore et encore la bataille du pouvoir et de l’avoir. Pendant quelques heures, les collectionneurs du monde entier auraient les yeux rivés sur Paris.
Géraud, un des directeurs de département de la maison de ventes aux enchères, supervisait les derniers préparatifs et accueillait les rares personnes présentes dans la salle. La trentaine, le regard bleu clair, toujours vêtu d’un costume trois pièces un peu démodé, il émanait du personnage le charme suranné des vieilles demeures françaises dans lesquelles il dénichait les trésors à vendre. On l’imaginait sans peine faire très naturellement le baise-main à une vieille comtesse désargentée, et lui raconter dans le salon du château toutes sortes d’histoires sur son métier, tout en repérant les toiles et meubles qu’il pourrait proposer aux enchères. À la fin de la journée, la comtesse en question dirait autour d’elle à quel point Géraud était « adoraaable » et « si cultivé » et envisagerait de lui confier les quelques biens dont la vente lui permettrait de maintenir son train de vie.
Mais c’était le jour J qui passionnait Géraud. Il avait choisi ce métier pour vivre des moments comme celui-là. L’adrénaline des jours de ventes suffisait à effacer les nuits à travailler ou les innombrables heures passées à dénicher les objets.
Aujourd’hui, tout se faisait par téléphone ou en ligne, et les salles étaient moins le théâtre de ces batailles dont le coup de marteau sonnait la fin. Une vingtaine d’opérateurs et opératrices étaient déjà vissés au téléphone avec leur client pour recueillir les dernières instructions. Parmi les lots mis en vente : une épée du duc d’Aumale, un manuscrit rarissime de Diderot, un secrétaire en acajou du XVIIIe siècle, dont on racontait qu’il servit de support aux lettres de Rousseau, le pistolet utilisé par Verlaine pour tirer sur Rimbaud, ou encore une pendule de carrosse signée Bréguet, ayant appartenu à Joséphine de Beauharnais. En tout, dix-huit objets seulement, mais un catalogue d’une valeur inestimable ! Ceux qui faisaient la fierté d’un collectionneur averti, ou d’un amateur fou. Ceux aussi qu’un musée aimerait bien posséder, mais pour lesquels il n’avait généralement pas les moyens.
Géraud scrutait la salle. En tout, une quinzaine de personnes.
Des habitués, qui venaient au spectacle, mais qui n’achèteraient rien, ou qui enchériraient par passion, ou par goût du jeu, ou tout simplement pour la beauté du geste, en sachant pertinemment qu’ils ne feraient pas le poids. Ce geste leur permettrait de briller en société : « J’y étais, j’ai participé aux enchères, il m’a échappé de peu », alors qu’ils étaient bien évidemment très loin du compte.
Quelques têtes connues : directeurs de musée, intermédiaires de clients russes ou asiatiques, ou marchands d’art plus ou moins fiables.
Quelques inconnus tout de même. Parmi ceux-ci, le regard de Géraud fut happé par une femme élégante, la trentaine, blonde aux yeux verts. Elle accomplissait de faux efforts pour passer inaperçue, mais jubilait intérieurement de savoir que l’effet inverse se produisait : quand elle entrait dans une pièce, on ne pouvait pas la manquer. Elle portait un tailleur-pantalon noir Yves Saint Laurent parfaitement ajusté, des escarpins Louboutin noirs également, et elle avait noué autour de son cou, d’une façon savamment négligée, un foulard en soie blanche. Elle posa délicatement son manteau sur la chaise à côté d’elle, et sortit de son sac à main son portable, qu’elle regarda machinalement. Il vibra, signalant l’arrivée d’un SMS. Elle frémit et scruta le petit message, sourit, et reposa l’appareil, sûre d’elle et très calme.
18 h 58. Géraud regagna sa place pour ne rien perdre de la course qui s’annonçait déjà historique. Dans les jours ayant précédé la vente, la maison Christie’s avait recueilli de « très nombreuses marques d’intérêt », pour utiliser le langage de la profession : des acheteurs s’étaient ouvertement manifestés comme acquéreurs potentiels et avaient demandé de plus amples renseignements sur la provenance, l’histoire, ou l’état de conservation du bien. Beaucoup étaient venus voir l’objet désiré, toujours de façon privée. Tous, sans exception, étaient des acheteurs « solvables », avec lesquels la maison avait déjà un historique. La « marque d’intérêt » était donc chaque fois prise très au sérieux. Et cette année, il y avait eu beaucoup plus d’appels que d’habitude. Pour deux raisons sans doute : la qualité exceptionnelle de la sélection (« un très grand millésime », selon le patron de Géraud), et l’embellie indéniable du marché de l’art grâce à la reprise économique. Que des bonnes nouvelles pour Géraud, qui n’avait pas ménagé sa peine pour convaincre les vendeurs de lui confier leurs trésors, et rassembler les acheteurs en faisant progressivement monter l’excitation jusqu’au jour de la vente.
Un objet en particulier était cher à son cœur. Une pièce rare et touchante à la fois : un petit aigle en argent, d’une quinzaine de centimètres de haut, la tête tournée à droite, et au bas duquel on pouvait encore voir un pas de vis. Cet aigle ornait une des soupières du service en argent de Napoléon à Sainte-Hélène. À la fin de sa vie, l’empereur en avait distribué plusieurs à ses proches et à sa famille, sans que l’on comprenne bien la clé de répartition. Ainsi, son frère Joseph en avait bien évidemment eu un, mais le maréchal Soult, que Napoléon tenait en profonde estime, non. Quoi qu’il en soit, sa rareté et sa provenance prestigieuse justifiaient pleinement sa présence dans cette vente exceptionnelle. Estimé à 50 000 euros, Géraud savait qu’il pouvait largement dépasser ce montant. Il ne pouvait pas se douter, en revanche, des sommets qu’il allait atteindre.
Dix-neuf heures. La ponctualité de la maison Christie’s n’ayant jamais été prise en défaut, la vente commença. Paul, le commissaire-priseur, partagea son impatience en lui adressant un petit sourire complice. Il prit la parole, dans un silence quasi religieux :
— Bonsoir, mesdames et messieurs, je vous remercie de votre présence à cette quinzième vente exceptionnelle à Paris, et je remercie également tous ceux qui participent à la vente par téléphone ou en ligne.
Après quelques annonces d’usage sur les conditions générales et le montant des commissions, le commissaire-priseur démarra la vente.
— Nous commençons par le lot no 1, le pistolet avec lequel Verlaine a tiré sur Rimbaud, un revolver Lefaucheux de calibre 7 millimètres. Nous démarrons les enchères à 50 000 euros.
Les enchères s’envolèrent, un mystérieux client au téléphone se battant contre un célèbre collectionneur parisien. La barre des 100 000 euros fut rapidement franchie, celle des 200 000 quasiment à la même vitesse. C’était la stupéfaction dans la salle, et la tension était palpable. Géraud trépignait : déjà pour le premier lot, les records étaient battus ! Tout s’annonçait très bien…
Après une joute d’enchères épique, le client au téléphone finit par l’emporter… pour 435 000 euros ! De nombreux applaudissements clôturèrent le combat, et le collectionneur parisien quitta la salle, dépité mais bon perdant. « Sans regret », disait-il à qui voulait l’entendre.
Le commissaire-priseur était déjà passé aux lots suivants, qui enchaînaient quasiment tous des performances de vente inédites dans une salle se remplissant ou se vidant au gré des enchères. Vint le tour de l’aigle impérial.
— Nous arrivons à présent au lot numéro 14, un aigle en argent provenant du service de l’empereur Napoléon Ier à Sainte-Hélène. La mise à prix est à 50 000 euros. 60 000 dans la salle, 70 000 au téléphone, 80 000 au téléphone avec vous, Marie, 90 000 au téléphone aussi avec vous, Stéphane.
Plusieurs acheteurs au téléphone et une personne dans la salle se disputèrent l’objet, qui atteignit rapidement les 130 000 euros. La plupart avaient fini par abandonner au fil de l’escalade, et à ce prix, il ne resta plus que deux acheteurs potentiels au téléphone. Alors que tout semblait se terminer, contre toute attente, la femme en noir leva la main.
— 140 000, annonça-t-elle d’un ton calme.
Les regards se tournèrent discrètement vers elle. Elle sourit légèrement, sûre d’elle, et ne rendit aucun regard, sauf au commissaire-priseur.
— 140 000 dans la salle. Victoire, Stéphane, avez-vous mieux ?
Victoire fit non de la tête, n’ayant pas obtenu l’accord de son client au bout du fil. Stéphane leva en revanche la main, faisant monter le prix à 150 000. À peine eut-il fini de baisser le bras qu’un autre joueur entra dans la partie, par téléphone aussi.
— Ah, 160 000 au téléphone avec vous, Éric.
Et s’adressant à la femme en noir :
— Et vous, madame ?
Elle sourit imperceptiblement, comme si elle s’était attendue à l’arrivée d’un adversaire connu de longue date. On sentait qu’elle avait déjà croisé le fer à de nombreuses reprises avec le nouveau venu, et que son entrée en scène marquait le commencement du vrai combat. Tout ce qui avait précédé n’était qu’un petit échauffement de routine. Le prix monta à 170 000. L’acheteur de Stéphane jeta l’éponge. Le combat allait donc devenir un duel entre les deux finalistes qui avaient adopté la même stratégie d’arrivée tardive dans la compétition.
— 180 au téléphone avec vous, Éric. 190 dans la salle. 200 au téléphone.
La salle bruissait à présent de murmures curieux, révélant l’étonnement devant une bataille si âpre pour un si petit objet. Le duel au fleuret continuait : 210, 220, 230, 240, rien ne les arrêtait. Géraud ne perdait pas une miette de la finale, et se tortillait sur place, quelques gouttes de sueur perlant sur son front. Que se passait-il ? Rien dans cet objet ne pouvait amener une telle joute. Soudain, un des acteurs tenta une fente. Alors que le commissaire-priseur venait d’annoncer la somme faramineuse de 260 000 euros, la femme en noir, souhaitant visiblement mettre un terme à ce petit jeu, annonça brutalement : « 300 000. » Des « Oh ! » et des « Ah ! » montèrent de la salle, qui n’en revenait pas d’assister à cet assaut entre deux combattants qui croisaient le fer sans retenue. La femme en noir, satisfaite de son enchaînement, afficha un rictus réjoui. Et pile à ce moment-là, alors qu’elle pensait le triomphe à portée de main, parade de l’acheteur au téléphone : « 400 000. » Si la vente n’avait pas eu lieu dans la prestigieuse maison de l’avenue Matignon, les gens se seraient levés d’un bond, tant la nervosité et la tension rendaient l’atmosphère électrique.
Le sourire de la femme en noir laissa place à un instant de stupeur, et tout de suite après à un voile de colère aussi contenu qu’implacable. Elle venait d’être touchée et se mit à taper frénétiquement du pied droit sur le sol en marbre, dévoilant la semelle rouge sang de ses talons aiguilles. Elle sortit soudain son portable et pianota rageusement un message à l’adresse de son commanditaire. Le commissaire-priseur, qui maîtrisait son métier mieux que quiconque, profita de ce moment de flottement pour accentuer la pression. « Madame, plus de 400 000 ? » La femme lui lança un regard de la couleur de son impeccable tailleur-pantalon, et lui demanda de patienter quelques secondes. Celles-ci semblèrent interminables. Pour l’assistance, pour les professionnels de Christie’s, et pour la femme elle-même. Le temps imparti étant écoulé, le commissaire-priseur reposa la question. Elle fit non de la tête, et le commissaire-priseur annonça la sentence : « Adjugé pour 400 000 euros avec vous au téléphone, Éric. » Tonnerre d’applaudissements.
L’inconnue était déjà partie. On était loin du « Sans regret » du perdant du pistolet de Verlaine. Oui, vraiment loin. Pour les quelques personnes qui purent croiser cette magnifique femme au moment de sa sortie, elles virent sur son visage de l’humiliation, de la colère et, déjà, la naissance d’un désir de vengeance. Non, vraiment, il ne fallait pas s’attaquer à elle. Elle qui ne perdait jamais, et qui n’oubliait jamais non plus. Non, il ne fallait vraiment pas irriter cette guerrière. Et encore moins son redoutable commanditaire, à qui elle allait devoir annoncer la mauvaise nouvelle. La contre-attaque serait sanglante.


Sainte-Hélène, 4 mai 1821
Longwood House
Le vent. Incessant. Bruyant. Sifflant. Il attaquait, infatigable, les murs et les fenêtres de la maison dans laquelle l’empereur était emprisonné depuis bientôt six ans. Il attaquait aussi les esprits, sans répit. Être prisonnier du vent, quelle ironie pour celui qui avait mis l’Europe à ses pieds ! Napoléon était épuisé. Chaque geste était un effort, une lutte contre lui-même. Pourtant, Dieu sait qu’il en avait mené, des batailles, des guerres sans fin. Mais dans cette dernière lutte il avait comme adversaire la maladie, et il savait qu’elle serait vainqueur.
Il sentait sa fin imminente. Ce maître de la stratégie et de la guerre savait quand une bataille était sur le point d’être perdue. Depuis des mois, ses forces s’évaporaient, son énergie, intellectuelle et physique, diminuait sans raison apparente, sinon celle de cet exil humiliant, dont il s’était progressivement rendu compte qu’il serait définitif. Longtemps il avait cru à un rappel au pays, à un revirement des Anglais à la suite des pressions d’un peuple français dont il connaissait l’attachement à sa personne. Mais non, rien n’était advenu. Rien de significatif en tous les cas.
Des plans d’évasion de l’île avaient même été élaborés, fomentés par ses proches ou par des aventuriers en quête d’exploit et de reconnaissance. Il se souvint du plus abouti, organisé par le général Lefebvre-Desnouettes depuis les États-Unis, appuyé par le célèbre corsaire Jean Lafitte. Lefebvre-Desnouettes avait avancé les fonds rassemblés par les exilés français, et Jean Lafitte avait mis à disposition sa flottille d’une cinquantaine de vaisseaux armés. Mais Napoléon avait refusé. Il ne rentrerait en France que sur appel du peuple, pas comme un fugitif, obligé de se terrer dans les coins sombres des villes et des campagnes. Il rentrerait acclamé, pas pourchassé.
Sa chambre de Longwood était modestement meublée, avec ce que les notables de l’île et le gouverneur avaient bien voulu lui donner. Une simplicité qui contrastait avec le faste de ses palais, mais qui lui rappelait aussi la rusticité de ses campements lors des glorieuses batailles.
À commencer par son lit de campagne, dans lequel il tentait difficilement de trouver le repos. Un simple lit en fer, orné d’un baldaquin vert, mais dans lequel il se sentait le mieux. Il avait essayé d’en rapprocher deux, pour avoir davantage d’espace, en vain.
Parmi les objets que l’empereur affectionnait, il y avait ce magnifique lavabo en argent sur trépied à col de cygne, fabriqué par Biennais, son maître orfèvre attitré. Il aimait, après s’être rasé, se mettre la figure dans beaucoup d’eau, et ce lavabo, profond et large, pouvait en contenir une grande quantité.
Quelques souvenirs de sa gloire passée gisaient çà et là, pas tout à fait à l’agonie, mais certainement pas dans l’éclat de leur jeunesse : l’épée qu’il avait à son côté à Austerlitz (« Elle ira à mon fils », disait-il souvent), ses éperons des campagnes de 1813 et 1814, quelques éléments d’argenterie qui l’avaient toujours accompagné. Et un buste représentant le roi de Rome, son fils, qui lui manquait tant, même s’il n’avait pas suffisamment passé de temps avec lui.
La douleur reprit, plus vive, par à-coups. Il grimaça. Il épongea la sueur de son front, encore et encore. Depuis son sacre à Notre-Dame, il avait esquissé les grandes lignes de ce qui devait être la démonstration de la suprématie de la France sur le monde. Il avait posé les premières bornes de ce magnifique édifice, et tel le grand architecte qu’il avait toujours été, il en avait dessiné les premiers plans.
À présent, il savait qu’il ne pourrait pas voir l’achèvement de son œuvre. Il en était conscient, et l’avait prévu. Comme toujours. Il pensait éviter ce plan de repli, mais il avait toujours su renoncer au bon moment. À Moscou, il avait dû se retirer. En 1814, après la défaite de Paris, il s’était résigné à partir à l’île d’Elbe. À Waterloo, enfin, il avait dû abdiquer. Trois événements qui, avec le recul, représentaient les trois étapes inéluctables l’ayant mené à la situation actuelle et dans ce lieu maudit, perdu dans l’Atlantique, à deux mille kilomètres de l’Afrique et à cinq mille six cents de l’Amérique du Sud. Ah, ça ! ils avaient bien choisi leur endroit, ces félons d’Anglais : c’est l’oubli des peuples qui le ferait mourir. Il se souvenait de ce qu’il avait dit à Lauriston en 1804, pour attiser son désir de gloire devant le feu de l’ennemi : « La mort n’est rien, mais vivre vaincu et sans gloire, c’est mourir tous les jours. » Et chaque jour, il mourait un peu plus.
La fin étant désormais trop proche pour espérer un revirement, il était plus que temps de mettre en œuvre le message codé qui permettrait à d’autres de retrouver l’objet qui lui avait procuré la source de son pouvoir. Il n’avait pas voulu s’y résoudre auparavant, car passer à l’action revenait à accepter sa mort imminente. Mais un nouvel accès de fièvre et une violente douleur abdominale avaient fini par le convaincre. Tout le déroulé était prêt depuis des mois, il suffisait de donner l’ordre. Son regard se posa sur les aigles qui ornaient auparavant les cloches de ses soupières en argent, et qui se trouvaient sur les montants de son lit, pour quatre d’entre eux (une idée élégante de son premier valet de chambre Marchand), et rangés dans un coffret, pour les autres. Ces aigles étaient les derniers restes de son petit combat avec l’infâme gouverneur Hudson Lowe, lorsque ce dernier lui avait reproché son train de vie à Sainte-Hélène, qui coûtait soi-disant trop cher à la couronne d’Angleterre. Quel ridicule camouflet de la part de ce petit homme aigri ! Napoléon avait alors, dans un geste de panache teinté de mépris, vendu une partie de son argenterie personnelle. Seuls avaient subsisté, en dehors de quelques éléments essentiels à son quotidien, les aigles qui ornaient les soupières du service réalisé par Biennais. Ceux qui seraient de façon éminemment symbolique les porteurs du grand projet de l’empereur pour la France.
Il rédigea la liste des personnes à qui les aigles détenteurs du code secret devaient être remis. Il écrivit une lettre remplie d’allusions énigmatiques à l’intention de son frère Joseph, le seul capable d’en comprendre le véritable sens caché. Charge à ce dernier de la détruire une fois déchiffrée. Ces aigles mèneraient ceux qui comprendraient les symboles gravés sur leur dos à une source de pouvoir immense. Tellement immense qu’il avait été obligé de la dissimuler depuis dix-sept ans déjà, depuis le jour glorieux de son sacre. Il glissa la lettre et la liste dans une enveloppe, qu’il scella du sceau impérial. Marchand, son fidèle valet qui n’avait pas hésité à le suivre à Sainte-Hélène, savait qu’il devait cacher l’enveloppe, et ne la remettre qu’à Joseph. Les aigles seraient distribués aux proches désignés. Chaque aigle, pris séparément, ne menait à rien. Éclater le code augmentait la difficulté et personne ne s’apercevrait qu’ils étaient porteurs du plus grand secret de l’histoire.
Napoléon avait accompli ce dernier grand coup de génie comme lui seul pouvait en imaginer. Une stratégie si complexe et si novatrice que nul ne se douterait des dizaines de coups qu’il avait déjà anticipés.
Il sourit enfin. Terminer cette ultime tâche lui avait procuré quelques moments de répit dans la longue lutte qu’il menait contre lui-même. Il sentit, l’espace d’un court instant, la satisfaction du devoir accompli. Il s’allongea sur son lit, regarda une dernière fois les aigles qui allaient prendre vie à l’instant même où il abandonnerait la sienne. Il finit par s’assoupir et se laisser porter.
Le lendemain, le 5 mai 1821, à l’âge de 51 ans, l’empereur rendit son dernier souffle, tournant ainsi une page majeure de l’histoire de France.


Washington, 28 novembre 2018
Bibliothèque du Congrès
Cela faisait maintenant plus d’une heure qu’Alex sillonnait calmement une toute petite partie des 1 348 kilomètres de rayonnages de la plus grande bibliothèque du monde. Cet alignement d’œuvres, ce concentré de savoir propre à toutes les grandes bibliothèques nationales, constituait sans conteste l’univers dans lequel il se sentait le mieux. Ou plus exactement celui qui le stimulait le plus. Côtoyer les plus grands artistes et savants de l’histoire, à travers leurs écrits, était pour lui la meilleure façon de toucher du doigt l’extraordinaire étendue du génie humain.
À 45 ans, Alex était un grand gaillard de 1,90 mètre, plutôt sportif, qui ne prêtait aucune attention à sa tenue vestimentaire. Il avait le don de créer des associations de couleurs tout à fait improbables (ce jour-là, il arborait fièrement un pantalon vert clair avec une chemise bordeaux), ou de juxtaposer les carreaux et les rayures sans sourciller. Toujours un peu mal à l’aise face à ses interlocuteurs, il se tortillait sur lui-même quand il partait dans une longue explication historique. Il n’était pas vraiment beau, mais le côté « sportif embarrassé » dégageait un certain charme. Ses yeux verts portaient sur le monde un regard à la fois empathique et curieux. Le tout engendrait son petit lot de succès auprès des femmes, sans pour autant qu’aucune ne parvienne à le retenir longtemps. Il n’était pas prêt à s’engager, ou n’avait pas encore trouvé celle qui lui tiendrait tête, et il se consacrait totalement à sa passion pour l’histoire et pour la recherche, ainsi qu’aux cours d’histoire des civilisations qu’il donnait à la Sorbonne.
Depuis vingt ans, il arpentait les couloirs des plus prestigieuses bibliothèques du monde : Moscou, Le Caire, Buenos Aires, Madrid, Barcelone, et bien évidemment la Bibliothèque François-Mitterrand à Paris. Mais celle qui, depuis toujours, l’impressionnait le plus, qui lui procurait le plus de frissons, demeurait la Bibliothèque du Congrès à Washington. Ses cent soixante-deux millions de supports provoquaient immanquablement chez Alex une forme de vertige et de tourbillon, déstabilisant et irrésistible. Perdre connaissance à la vue de la somme des connaissances, c’est plaisant, se disait-il en souriant, pendant qu’il montait les escaliers qui menaient à l’étage des manuscrits.
Sa présence dans ce lieu ne relevait pas du hasard : il avait été une nouvelle fois appelé en renfort par le responsable du département des manuscrits. Le savoir encyclopédique d’Alex sur la période 1780-1830 était reconnu dans le monde entier, comme en témoignaient les multiples conférences qu’il donnait sur le sujet. En tapant le nom « Alex Merri » sur Google, on tombait sur une bonne trentaine de vidéos YouTube dans lesquelles il expliquait devant un public conquis et expert les dessous de la Révolution française, les légendes autour de Napoléon, ou même les relations entre les différentes couronnes européennes et les États-Unis encore balbutiants. Alex était légitimement considéré comme LA référence en la matière.
Il venait de passer une semaine à déchiffrer un manuscrit inédit de La Fayette, redécouvert par hasard dans les fonds de la bibliothèque par un des trois mille cinq cents employés de la maison. Un inventaire plus poussé d’une série de boîtes avait permis de mettre au jour ce nouveau trésor, qui serait sans doute exposé sous peu dans les vitrines d’honneur de l’établissement. Les lumières d’Alex avaient été requises pour authentifier le manuscrit, comprendre son contexte et procéder à une analyse sémantique détaillée de son contenu. Un travail passionnant, méticuleux, et qui avait mobilisé toutes ses ressources intellectuelles. Un sujet de choix pour cet historien féru d’énigmes.
Ses « clients » l’appelaient en priorité quand il fallait recomposer les pièces d’un puzzle historique à partir d’infimes indices. Et il n’avait pas son pareil pour parvenir à un résultat, grâce à une étonnante capacité qui consistait à imaginer la vue d’ensemble tout en s’attachant à chaque petite pièce. Armé d’une patience infinie, il décortiquait le moindre élément avec une passion et une concentration qui frisaient l’autisme. Plus personne ne pouvait pénétrer dans sa bulle, il vivait dans un pays dont lui seul parlait la langue, et créait son univers jour après jour. Ainsi, une à une, les pièces du puzzle s’assemblaient en morceaux cohérents. Le commun des mortels parvenait enfin à distinguer des blocs, qu’Alex avait visualisés depuis longtemps, qui se rejoignaient ensuite grâce aux subtils ponts qu’il construisait, et, alors qu’au commencement tout n’était que chaos, le spectateur voyait soudain apparaître un tout merveilleusement homogène.
— Alors, Alex, encore une histoire rondement menée !
Le patron du département des manuscrits l’attendait en haut des marches, un sourire jovial et accueillant illustrant sa satisfaction.
— En tous les cas, un document passionnant à comprendre et à étudier ! lui répondit Alex dans un parfait anglais, en lui serrant la main.
— Votre rapport nous a permis de mettre au jour une nouvelle facette des relations entre La Fayette et les Américains, c’est formidable ! Qu’allez-vous faire, maintenant ? Une nouvelle enquête épistolaire à résoudre ?
— Pas encore. Je compte profiter de la ville encore vingt-quatre heures, et ensuite je dois m’envoler vers Paris pour poursuivre l’étude d’un manuscrit qui apporterait des éléments nouveaux sur la campagne d’Égypte de Napoléon.
— Vous ne vous arrêtez donc jamais, et c’est toujours vous que l’on sollicite pour cette période. Pourquoi vous être spécialisé là-dedans, d’ailleurs ? Vous ne me l’avez jamais dit.
— Disons que je n’ai pas forcément choisi cette époque, mais que c’est plutôt elle qui m’a choisi. À la fin de mes études d’histoire contemporaine, un professeur spécialiste de l’Empire avait besoin d’un assistant qui parlait bien espagnol, car il écrivait un livre sur la politique et la stratégie de Napoléon (et de Joseph) en Espagne. J’étais libre, et étant né à Barcelone et donc bilingue, je me suis dit : Banco ! J’ai été happé par cette période extraordinaire, comme avalé dans la gueule de Moby Dick, et depuis, je n’ai aucune envie d’en sortir !
— Comme quoi, les destins les plus passionnants tiennent à bien peu de chose. Essayez de ne pas vous faire complètement digérer par la baleine, et revenez nous voir quand vous voulez, vous êtes chez vous ici !
— C’est très aimable de votre part, ce n’est pas tombé dans l’oreille d’un sourd !
Les deux hommes se quittèrent après une accolade chaleureuse, sincèrement émus de se séparer après les dernières semaines de travail passées ensemble.
Au fil des années, Alex avait tissé un réseau impressionnant d’experts, constitué de marchands et de directeurs d’institution culturelle, mais aussi d’amateurs à la limite du fanatisme ou du culte obsessionnel de la personnalité napoléonienne, de collectionneurs richissimes d’objets d’exception, de citoyens ordinaires à la recherche de petits souvenirs de l’époque, ou encore d’aventuriers explorateurs en tout genre. Les amateurs exaltés se réunissaient parfois à Fontainebleau ou à Rambouillet pour des reconstitutions hautes en couleur. Le personnage de Napoléon était de toutes les cérémonies. Dans la vraie vie, il était boulanger. Accompagné de dizaines de grognards, de hussards ou d’artilleurs (en fait des comptables, fleuristes, ou profs de sport), qui frissonnaient de plaisir à chaque événement. Le plus étonnant était que, dans la foule des spectateurs, bon nombre criaient « Vive l’Empereur ! » quand ce dernier apparaissait. Au début, Alex pensait que c’était pour le folklore, mais très vite, il s’était aperçu qu’ils étaient sincères. Ils voulaient le retour de l’empereur.
En dehors de cet aspect pittoresque, la plupart des membres du réseau étaient des scientifiques, des chercheurs et des directeurs de musée. Certains étaient des clients (comme à la Bibliothèque du Congrès), d’autres des collègues ou des drogmans des temps modernes devenus des amis, avec qui il pratiquait des échanges de bons procédés : un service rendu de temps en temps, un conseil par-ci par-là, permettaient d’obtenir des informations clés beaucoup plus rapidement que n’importe quel moyen plus académique. Ce « marché gris » de l’information regorgeait d’indices fournis en avant-première, de tuyaux crédibles ou de renseignements inaccessibles par ailleurs. En tout, seules une trentaine de personnes constituaient le noyau dur de ce cercle informel qu’Alex, en tant que membre, pouvait solliciter dans les situations les plus délicates, pour sortir d’une impasse historique ou se tirer d’affaire face à d’inexplicables fausses pistes, chausse-trappes et rebondissements qui multipliaient les faux-semblants. Pour les lettres de La Fayette, il n’avait pas eu à faire appel à leur expertise, mais il avait déjà identifié quatre ou cinq d’entre eux avec qui il s’apprêtait à partager, sous le manteau, les résultats de ses recherches, bien avant de les divulguer officiellement et de les faire publier par la Bibliothèque du Congrès. Un petit service de plus qui lui assurerait un renvoi d’ascenseur le jour où il en aurait besoin. C’était la spontanéité de chacun qui en garantissait la pertinence inestimable. Néanmoins, cette spontanéité s’était structurée au sein d’une sorte de société secrète (association discrète serait un terme plus approprié) : Aranea, qui signifie araignée en latin. Contribuer à cette organisation dont il appréciait de jouer le jeu lui permettait de bénéficier de l’apport scientifique de ses membres. Il entretenait les fils de cette toile en invitant régulièrement lesdits experts à déjeuner, participait avec assiduité aux réunions du mercredi soir et veillait à partager avec eux les résultats de ses travaux quand ses hypothèses permettaient de bouleverser les avancées de leurs recherches. Quand il peinait sans avoir devant lui aucune « réalité », c’est grâce aux indices donnés par les membres d’Aranea qu’il espérait la saisir. Tel un officier de police scientifique qui relève la présence d’une tache, d’un cheveu, d’une empreinte, grâce à ces informations, il reconstituait une identité, une situation, une histoire. Cet exercice du « paradigme indiciaire » était sa marque de fabrique, et lui valait, dans ce cercle d’experts et d’historiens, de chasseurs et d’enquêteurs, une réputation à toute épreuve.
Au moment où il descendait les marches de la Bibliothèque du Congrès, le téléphone d’Alex se mit à vibrer dans sa poche. La photo souriante de sa petite sœur Sophie apparut sur l’écran du mobile.
— Tiens donc, sœurette, quelle surprise !
Alex regarda sa montre, il était 15 heures.
— Mais quelle heure est-il chez toi ?
— À Hong Kong il est 3 heures du matin. Je sors du bureau, c’est cool.
À 37 ans, Sophie était une redoutable directrice financière dans un groupe de trading de matières premières à Hong Kong. Elle avait connu une ascension fulgurante depuis sa sortie de HEC, enchaînant les postes à responsabilité autant que les horaires délirants. Le mot « week-end » n’avait aucune signification pour elle, et ne parlons même pas du mot « vacances », même si à Hong Kong elles étaient réduites à deux semaines par an. Elle ne vivait que pour et par son travail, assumait sans complexe d’être considérée comme une workaholic, au grand dam de tous les pauvres prétendants qui espéraient vainement gagner les faveurs de cette femme brillante et belle. Ils faisaient preuve d’un manque de lucidité proportionnel à la déception qui les attendait quand, après s’être un peu amusée avec eux, Sophie leur signifiait sans ménagement leur licenciement amoureux, sans préavis ni indemnité. Sophie consommait les hommes à sa guise, et entendait bien maîtriser le commencement, le déroulé et la fin de l’histoire.
— Comment ça, « c’est cool » ? Ce n’est pas cool du tout de travailler autant, tu devrais faire gaffe, et te poser un peu. Tu vas vraiment finir par exploser en plein vol !
— C’est sympa de vouloir me protéger, grand frère, mais laisse tomber. Je t’appelais pour savoir si tu avais prévu de venir dans le Sud-Ouest pour Noël ? C’est toujours un peu glauque, Noël à Hong Kong toute seule.
Alex et Sophie avaient hérité la demeure familiale après la mort de leurs parents. Une grande maison tout en bois, à Hossegor, dans les Landes, avec une vue imprenable sur l’océan. Un havre de paix dans lequel leurs parents avaient passé leur courte retraite, le cancer leur ayant coupé brutalement tout espoir d’en profiter. Ils avaient travaillé dur toute leur vie en se disant que cette maison serait leur terre de repos, un lieu de rassemblement familial dans lequel résonneraient les cris de leurs petits-enfants. Au lieu de cela, deux ans après s’y être installés, le père avait été emporté par un cancer du poumon (lui qui n’avait jamais fumé de sa vie), et un an plus tard, la mère avait succombé après une lutte inégale contre un cancer des ovaires. Lui était ingénieur et travaillait dans l’industrie pharmaceutique, et elle était journaliste d’investigation indépendante. Cette double ascendance, scientifique et journalistique, avait façonné l’esprit curieux et analytique de leurs enfants. Leur disparition précoce avait été un choc pour eux, les laissant désemparés. Alex et Sophie avaient décidé de garder la maison, même si leurs vies respectives les emmenaient la plupart du temps au bout du monde. Une semaine par an en moyenne, soit en été soit à Noël, le frère et la sœur se retrouvaient pour se blottir dans le nid du passé, et redevenaient des enfants.
— Oui, je comptais y aller et te proposer de venir.
Sophie demanda tout de suite, une pointe d’inquiétude dans la voix :
— Tu as fait réparer le Wi-Fi ?
Alex leva les yeux au ciel et tâcha de contenir son exaspération :
— Oui, c’est fait, mais si c’est pour passer une semaine sur tes écrans, je ne vois pas l’intérêt.
Sophie ignora la pique.
— OK, je t’enverrai mes dates par mail, bises !
Comme toujours avec Sophie, la conversation avait duré moins de deux minutes : elle allait droit au but et, une fois l’information obtenue, passait à autre chose.
Alex, le téléphone toujours collé à l’oreille tant la chute avait été rapide, s’arrêta dans les escaliers et marmonna pour lui-même, mais comme s’il parlait toujours à Sophie : « Et oui, merci, je vais bien, et cela me fait plaisir de t’entendre, et sinon dans ta vie comment cela se passe… » Il rangea rageusement le téléphone dans sa poche, et soupira en se disant que rien ne changerait jamais avec elle… mais qu’il ne pouvait pas non plus s’en passer. Une relation entre frère et sœur, en somme.
Alex rentra à son hôtel, ou plus exactement un bed and breakfast, dans lequel il avait ses habitudes quand il venait à Washington. Situé dans le quartier de Marshall Heights, un peu à l’écart, il suffisait de prendre East Capitol Street et de tirer une grande ligne droite pour aboutir à la Bibliothèque du Congrès. David et Sarah, les hôtes, connaissaient maintenant bien Alex, et ne ménageaient jamais leurs efforts pour rendre son séjour agréable. Et puis les petits déjeuners de Sarah étaient aussi pantagruéliques que raffinés, ce qui comblait la gourmandise naturelle d’Alex. Il préférait de loin ce type d’endroit, humain et chaleureux, et fuyait les grands hôtels impersonnels du centre. L’établissement de David et Sarah, familial, intimiste, correspondait davantage à sa nature d’ermite. Il préférait la compagnie des livres à celle des humains, et ses hôtes mettaient un point d’honneur à respecter sa solitude.
Dans le taxi, Alex se détendit enfin, se réjouissant à l’avance de la soirée tranquille qui l’attendait. Et du programme de la journée de vacances du lendemain : le Smithsonian, une balade dans les parcs qui l’entouraient, puis la National Portrait Gallery, un déjeuner au soleil… Il fut interrompu par l’arrêt du taxi devant son bed and breakfast. En entrant dans la charmante petite maison aux allures victoriennes, il fut accueilli par Sarah.
— Bonjour, Alex, la journée fut bonne ?
Alex s’apprêtait à lui répondre, quand Sarah ajouta :
— Un monsieur vous attend dans le salon.
Alex ne put cacher sa surprise, bouche bée, dans une attitude un peu ridicule. Personne n’avait connaissance du lieu où il descendait à Washington. Il conservait jalousement le secret pour être sûr de bénéficier des moments de tranquillité et d’isolement nécessaires à son équilibre.
Il se dirigea lentement vers le salon, inquiet. Peut-être y avait-il méprise ? Ou alors un drame en France dont il n’avait pas eu connaissance ?
Assis dans un épais canapé, un homme d’une cinquantaine d’années, cintré dans un impeccable costume trois pièces noir, dévisagea Alex. Il se leva et se dirigea d’un pas souple vers lui.
— Monsieur Alex Merri ? Je viens vous remettre une invitation à dîner de la part de mon employeur. Il serait éminemment honoré si vous pouviez vous joindre à lui.
L’homme s’exprimait avec un léger accent anglais, et tout chez lui démontrait une parfaite éducation : de l’élocution au soin apporté à sa tenue vestimentaire, il était clair que l’homme était un habitué des milieux les plus aisés.
— Mon employeur souhaiterait s’entretenir avec vous d’un sujet de la plus haute importance, et pour lequel vous êtes le seul qualifié.
Alex, passé ce moment de surprise un peu déstabilisant, se reprit et dit :
— Vous connaissez mon nom, vous savez où je loge, et visiblement vous connaissez aussi mon métier. De mon côté, je ne sais ni qui vous êtes, ni quel est le nom de votre « employeur », ni ce qu’il fait. Et je n’ai pas pour habitude de suivre des inconnus qui ont des méthodes qui me déplaisent au plus haut point.
— Je m’attendais à cette réponse et à cette réaction, monsieur Merri, et je vous prie sincèrement d’accepter toutes nos excuses pour cette façon quelque peu cavalière de vous aborder. Vous avez parfaitement raison, je manque à tous mes devoirs. Mon nom est John Single, mais cela ne vous apprendra rien. En revanche, mon employeur est James Wisslemore, et je pense que ce nom ne vous est pas inconnu. Nous n’aurions jamais osé agir de la sorte si l’urgence de la situation ne le réclamait pas.
James Wisslemore. Alex se rappelait ce nom. Ce Texan avait fait fortune dans le pétrole, puis, sentant la menace sur l’avenir des énergies fossiles, il avait diversifié ses activités dans les énergies renouvelables et les investissements high-tech. Doté d’un flair hors du commun pour les affaires, il avait très tôt investi dans Tesla, Uber et Facebook. Mais Alex n’avait pas entendu parler de lui pour ses exploits économiques dont il ne se souciait guère. James Wisslemore affichait haut et fort sa véritable passion : la chasse au trésor et la découverte d’objets d’art. Passionné d’histoire et d’aventures, il dépensait sans compter pour retrouver des épaves, découvrir des tombeaux soigneusement cachés, ou encore mettre au jour des manuscrits que l’on croyait perdus à tout jamais. Son plus grand fait d’armes avait été de financer la découverte du SS Port Nicholson, navire britannique qui avait été torpillé en 1942 par un sous-marin allemand, et qui contenait une grosse cargaison de platine, en paiement par l’URSS de matériel de guerre américain. Toute la presse en avait parlé, et au cours actuel du platine, le butin récupéré avoisinait les trois milliards de dollars… C’était la plus grosse découverte dans l’histoire de la chasse au trésor.
Alex ne comptait en aucune manière être en relation avec cet Indiana Jones milliardaire, ni servir de quelconque caution scientifique à une découverte qui ne ferait qu’enrichir encore plus le commanditaire.
— Veuillez remercier M. Wisslemore pour son invitation, mais je la décline. Je n’ai pas d’affinité avec ses méthodes ni avec les buts qu’il poursuit. Désolé que vous vous soyez déplacé pour rien, dit-il en se retournant pour partir.
— Monsieur Merri, je comprends vos réticences. Je vous demande simplement de jeter un coup d’œil à ces deux photos. Si cela ne vous fait pas changer d’avis, je vous assure que je m’en vais sans vous importuner davantage.
John Single sortit d’une pochette deux photos en couleur de grand format, et les tendit à Alex. Ce dernier les prit en soupirant, espérant qu’après l’examen sommaire qu’il en ferait, il pourrait enfin être tranquille.
Une de ces photos représentait trois petits aigles en argent, d’une quinzaine de centimètres de haut, la tête tournée à droite, et au bas desquels on pouvait encore voir un pas de vis. La deuxième, une reproduction d’une lettre signée de l’empereur Napoléon, et dont la lecture intrigua Alex. Il les regarda à tour de rôle à plusieurs reprises et fut stupéfié par la juxtaposition des deux éléments. Il avait entendu parler de ces aigles en argent, imaginant assez bien leur provenance. De petites marques en bas du dos des aigles attirèrent son attention. En les observant de plus près, il crut distinguer des symboles, qu’il n’avait jamais vus ailleurs.
La lettre de Napoléon lui était inconnue. Elle était visiblement adressée à son frère, Joseph Bonaparte, et codée. À la première lecture, son contenu n’avait pas de sens, les phrases, aucune cohérence, et on avait l’impression de lire les paroles d’un illuminé. Alex avait étudié des centaines de lettres de Napoléon, datant de sa période de gloire, ou même de Sainte-Hélène. Pourtant, il n’avait jamais vu un tel code. Certaines phrases parlaient de « l’envol des aigles », ou encore « des marques indispensables sur le dos des aigles ». Et surtout, la mention de « la recherche du savoir éternel », à deux reprises dans la lettre, fit frissonner Alex.
Il allait finalement remettre à plus tard ses visites touristiques de Washington.


Ciudad Juárez, 28 novembre 2018
Frontière Mexique/États-Unis
11 h 55. Horacio del Monte scruta le poste-frontière avec ses puissantes jumelles, du toit d’une maison de Ciudad Juárez. Rien de spécial, ces imbéciles d’Américains n’étaient pas plus vigilants que d’habitude. Il fit une rotation à cent quatre-vingts degrés, et vit au loin sur la route son camion arriver. Dans quinze minutes, il se trouverait au poste-frontière, et une nouvelle cargaison serait livrée à ses clients.
Il profita de ce laps de temps pour envoyer un SMS à Sylvia. À l’heure qu’il était, elle se trouvait normalement dans la salle des ventes de Christie’s à Paris, et les enchères devraient bientôt commencer. Il lui avait donné un mandat clair pour l’objet convoité, et le plafond qu’il lui avait autorisé devait amplement suffire à l’emporter. Il n’était pas question que l’aigle lui échappe.
Le camion chemina difficilement à travers les embouteillages. À la circulation naturellement dense de la ville s’ajoutaient sa désorganisation et l’absence complète de respect des règles de la part de ses habitants.
Horacio détestait le désordre. Il détestait le manque de rigueur, la passivité, tout ce qui gangrénait le pays depuis si longtemps. C’est pour cela qu’il était parti, quarante ans plus tôt, s’installer au Venezuela. Là-bas, ce n’était pas forcément mieux organisé, mais il avait gravi les échelons beaucoup plus vite, et avait bâti son empire immobilier en un temps record. Son argent lui avait donné le pouvoir, le pouvoir lui avait apporté le respect, et le respect lui avait permis de mettre en place un système ordonné et propre, conforme à sa vision de la vie. À 61 ans, Horacio dirigeait maintenant une véritable organisation dont la façade immobilière dissimulait une facette illicite et très rentable : le trafic d’objets d’art. Devenu en quelques années l’un des plus grands collectionneurs et marchands de l’Amérique du Sud, il achetait, vendait, exportait, importait, revendait tout ce qui avait de la valeur sur un marché de l’art en pleine ébullition. Dans le milieu trouble des trafiquants et marchands d’œuvres volées, Horacio s’était rapidement taillé une belle réputation, et il était devenu l’un des meilleurs dans sa catégorie. Pillages de sites archéologiques encore inviolés, ou vols par effraction, commandités pour dépouiller de riches particuliers ou pénétrer dans les musées, avec ou sans la complicité des gardiens obtenue sous la menace ou à coups de chantage, tous les moyens étaient bons pour faire main basse sur l’œuvre recherchée. Il fonctionnait de deux façons différentes : soit sur commande passée par des marchands ou des galeries américaines aux méthodes discutables, soit par opportunité, quand les fouilles sur les sites précolombiens qu’il pillait portaient leurs fruits. Pour les acheminer vers les points névralgiques, notamment Miami, New York, Londres ou Bâle, ou depuis peu, vers des îlots arty faits sur mesure dans des endroits inattendus comme Minorque, à la Isla del Rey, à l’entrée du port de Mahon, Horacio avait mis en place un système de transport réglé au millimètre.
Mais à chaque passage de frontière, il venait lui-même superviser l’opération. L’ordre, la rigueur, l’organisation. Toujours, et encore. Il ne lâchait rien, et ses hommes le savaient, souvent à leurs dépens.
12 h 25 : le camion était maintenant à vingt mètres du poste-frontière, attendant derrière deux autres véhicules. Ce serait bientôt son tour. Toujours aucun signe suspect de l’autre côté de la frontière. Le lent défilé quotidien des véhicules sous une chaleur écrasante.
L’engin s’arrêta au poste, le fonctionnaire de police et des douanes examina les documents (dans lesquels il y avait toujours pour lui deux cents dollars glissés en petites coupures), fit ouvrir le camion, jeta un œil distrait pour se donner bonne conscience et justifier son minable salaire.
S’il savait ce qu’il y a là-dedans, sourit intérieurement Horacio. La cargaison du jour était particulièrement prometteuse : une relique maya en or, des vases incas, un rare masque mortuaire Chontal, ou encore des statuettes aztèques d’une exquise finesse, le tout issu de fouilles illégales. Horacio espérait en tirer, au bas mot, plusieurs millions de dollars en commission. La liste des trésors dans ce camion ne se limitait pas à l’art précolombien, puisque Horacio cultivait, de longue date, des relations fécondes avec des réseaux d’anciens nazis, réfugiés en Amérique latine à la fin de la guerre. Or ces derniers n’étaient pas arrivés les mains vides. Dans leurs bagages, certains avaient emporté des chefs-d’œuvre de l’art occidental, précédemment spoliés à des familles juives. Aussi, trouvait-on deux dessins de Picasso, un Degas, et un sceptre mérovingien en or et pierres précieuses. Un joli pactole en perspective…
Le douanier fit refermer la porte avant de faire signe au chauffeur de redémarrer. Depuis un an, ce scénario immuable avait fait la deuxième fortune d’Horacio. Les yeux toujours vissés sur ses puissantes jumelles, il sourit. Le camion redémarra lentement, et s’avançait en territoire américain quand, soudain, trois 4 × 4 banalisés, cachés par les cahutes du bord de la route, surgirent sur le côté, et se mirent en travers de la route pour bloquer le véhicule. Trois individus cagoulés et lourdement armés sortirent de chaque véhicule, encerclèrent le camion et l’obligèrent à s’arrêter net. Horacio sentit sa poitrine se soulever. Il zooma davantage. Les assaillants étaient précis, organisés, parfaitement entraînés. Ils portaient des gilets pare-balles avec une inscription. Horacio plissa les yeux pour parvenir à la lire. Ce qu’il découvrit le terrifia : « FBI – Art Crime Team ». Comment était-ce possible ? L’agence était connue pour ne jamais lancer une opération au hasard. Cela ne pouvait signifier qu’une seule chose pour Horacio : ses allées et venues étaient observées depuis des mois sans qu’il s’en rende compte. Il lâcha un juron. Cette unité spéciale du FBI, créée en 2004 et composée d’une vingtaine d’agents, était la bête noire de tout trafiquant d’art. D’une efficacité redoutable, elle arborait à son actif plus de quinze mille objets retrouvés pour une valeur totale de huit cents millions de dollars. Des gouttes de sueur perlèrent sur le front et les tempes grises d’Horacio. Ils le connaissaient, ils avaient fait le lien. La phase d’interpellation de ces traqueurs d’élite était l’aboutissement d’un processus implacable d’enquête détaillé et étayé de nombreuses preuves. C’était généralement le point final d’un dossier, ce qui signifiait l’arrêt de mort du suspect.
En proie à cet assaut d’extrapolations éprouvantes et de mauvais augure, il sentit à peine son téléphone vibrer dans sa poche. Il regarda fébrilement l’appareil : Sylvia, à Paris, lui avait envoyé un SMS. Horacio explosa : Ah putain, ce n’est vraiment pas le moment de me gonfler avec ça. Il verrait plus tard, elle n’avait qu’à se débrouiller. Il reprit son observation depuis le toit de l’immeuble, mais il tremblait et avait du mal à stabiliser ses jumelles. Le chauffeur se tenait à présent à genoux, les mains derrière la tête et les officiers lui passaient les menottes. Le camion avait été garé sur le côté par un autre membre du commando. Horacio regarda, scruta, analysa, aussi vite qu’il le put. Comment avaient-ils repéré ce manège ? Qui avait pu le balancer ? Combien de temps lui restait-il ? Y avait-il une autre équipe qui le pistait côté mexicain ? Il continua à engranger le maximum d’observations, même s’il savait qu’il devait déguerpir le plus vite possible. Un détail retint néanmoins son attention. Du dernier véhicule sortit une femme, brune, lunettes de soleil et gilet pare-balles, elle aussi. Elle n’était pas comme les autres, cela se sentait. Elle était au téléphone, et rendait visiblement compte du succès de l’opération à ses supérieurs. C’était elle qui dirigeait, il le vit tout de suite. Horacio se figea soudain. Elle regarda dans sa direction, comme si elle savait qu’il était sur ce toit-là. Elle posa son téléphone, continua à regarder dans sa direction. À travers ses jumelles, il était hypnotisé. La chaleur qui se réfléchissait sur le sol brouillait un peu sa vision, mais il distinguait tout de même son visage, son attitude : la femme sourit, et fit un salut de la main dans sa direction. Horacio devint livide, mais le geste déclencha instantanément chez lui son instinct d’animal traqué. Il ne réfléchit plus, se précipita dans la maison, dévala quatre à quatre les escaliers et s’engouffra dans le gros SUV noir qui l’attendait en bas.
— Roule ! hurla-t-il à son chauffeur.
La voiture démarra en trombe et s’évanouit dans les ruelles de Ciudad Juárez. Horacio distingua des sirènes de police au loin. Il s’en était sorti pour cette fois. Au moins, plus de doutes à présent : ils savaient qui il était, où il était, et comment il procédait. Il était totalement grillé. Horacio tenta de rassembler ses esprits, se calma, et repensa aux événements de ces quinze dernières minutes. Tous les maillons de son organisation étaient à présent en danger, si ce n’était déjà pas trop tard : équipes de pilleurs de sites archéologiques, transporteurs, intermédiaires locaux, entrepôts clandestins d’objets d’art… Pas moins de cent trente personnes qu’il fallait disperser aux quatre coins du pays en un temps record.
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