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  Chapitre I

    Avant

  
    
      18 décembre 2018.

        Présentateur radio. 107,8 MHz.

      « Tôt ce matin, nous avons appris que le super-volcan du lac Toba à Sumatra présentait des signes d’activité inhabituelle. Pour rappel, la dernière éruption de ce volcan a eu lieu il y a 73 000 ans environ et a été suivie d’un hiver volcanique pendant près d’un millénaire. »

    

    
    
      Décembre 2019.

        Cri d’alarme de la COP 25.

      « Le changement climatique est une réalité (le monde est 1,1 °C plus chaud si on le compare au début de la révolution industrielle) et il a déjà un impact significatif sur la planète et la vie des gens. Si les tendances actuelles persistent, on peut s’attendre à ce que les températures mondiales augmentent de 3,4 à 3,9 °C au cours de ce siècle, ce qui aurait des conséquences considérables et destructrices. »

    

    
    
      6 juin 2021.

      « Des inondations et coulées de boue provoquées par les pluies de mousson au Sri Lanka ont fait au moins seize morts et obligé 270 000 personnes à quitter leur domicile submergé, a annoncé dimanche le Centre de gestion des catastrophes (DMC). La plupart des victimes des glissements de terrain provoqués par les averses torrentielles qui se sont abattues sur dix des vingt-cinq districts du pays depuis vendredi ont été ensevelies vivantes, a précisé cet organisme. »

    

    
    
      Été 2023.

      « Canicules, incendies au Canada et à Hawaï, inondations en Chine… Les phénomènes météo extrêmes se succèdent depuis le début de l’été. Selon les scientifiques, ces événements sont exacerbés par le changement climatique. Vagues de chaleur extrême, incendies, inondations… La journée du 5 juillet a été la plus chaude jamais enregistrée au niveau mondial, selon l’Agence américaine d’observation océanique et atmosphérique (NOAA). Après des températures records en juin, juillet 2023 a été le mois le plus chaud jamais enregistré, avec des températures anormalement élevées sur terre et en mer, a confirmé le programme européen Copernicus d’observation de la planète. Mégafeux au Canada ravageant des milliers d’hectares, inondations historiques en Chine. Un désastre environnemental. »

    

    
    
      Juillet 2025

      « Le cyclone Yvan fait au moins 2 790 morts, 15 000 disparus et détruit plus de 700 000 maisons. C’est déjà le sixième cyclone dévastateur depuis le début de l’année. »

    

    
    
      18 septembre 2025.

        Présentateur radio. 94,80 MHz. Ondes libres.

      « Des millions de gens n’ont plus d’habitation. La mer devient folle, elle envahit tout le littoral, c’est du jamais vu ! En moins de deux semaines, on a perdu cinquante-cinq mètres de terre intérieure et l’eau continue de s’engouffrer dans les fleuves et rivières, à envahir les champs et les villages ! Et ça continue. Cela va bien au-delà des prévisions de ces dernières années. Les eaux montent plus vite que ne fondent les glaces, comme si les sols marins se soulevaient ! Aucun des chercheurs interrogés n’est capable de dire si les eaux vont refluer et si oui, quand… »

    

    
    
      23 août 2026.

        Extrait de l’interview du professeur Kelhermann.

      « Les intérêts financiers ont gouverné le monde durant des décennies. La croissance a été le pire ennemi de l’homme. Aujourd’hui, ce ne sont plus que catastrophes naturelles, épidémies et émeutes de gens chassés de chez eux par la montée des eaux, les vagues de chaleur ou les guerres qui en découlent. Nous en sommes à deux cent cinquante millions de morts en neuf mois. Et ce n’est que le début.

      — Pensez-vous que nous pouvons encore faire machine arrière ?

      — Il est trop tard.

      — Trop tard ? C’est-à-dire ?

      — Regardez encore le soleil se lever tant que vous le pouvez, Benjamin. Embrassez vos enfants, si vous en avez. Et si vous n’en avez pas, n’en faites surtout pas… »

    

    
    
      1er janvier 2027.

        Une des journaux mondiaux :

      « Les virus qui se sont échappés du permafrost qui ne cesse de fondre font 15 000 morts en une seule journée ».

      « Une maladie vieille de cinq siècles réapparaît en Russie ».

      « La peste noire frappe à nouveau ».

      « Une étrange épidémie sévit dans un camp de réfugiés africains ».

    

    
    
      25 novembre 2027.

        Présentateur radio. 101,07 MHz. Ondes libres.

      « C’est un krach boursier sans précédent qui vient de faire exploser l’économie mondiale ! Une perte de 65 % en vingt-quatre heures ! J’espère que vous avez de bons matelas bien garnis ! Plus d’informations dans notre flash spécial à 17 heures. »

    

    
    
      5 janvier 2031.

        Présentateur radio. 94,80 MHz. Ondes libres.

      « C’est depuis chez moi que je vous parle aujourd’hui. Les studios ont cessé d’émettre hier après le passage de la troisième tempête solaire qui a mis à terre tout le système Internet. Je ne sais même pas s’il reste des gens pour m’écouter… La fin du monde s’abat sur nous, les amis. Et ne comptez pas sur nos gouvernements pour nous sortir de là, ils sont trop occupés à défendre les banques fédérales des pilleurs qui croient encore que l’argent va leur servir à quelque chose. J’espère que vous êtes à l’abri, parce que la météo s’affole, elle aussi. Un ouragan s’approche de l’Europe aussi vite qu’un pet sur une toile cirée ! On va le prendre en pleine poire, c’est moi qui vous le dis. Et si on survit aux milices qui en profitent pour piller le peu de ressources qu’il reste et n’hésitent pas à vous mettre une balle dans la tête pour un paquet de riz, aux tempêtes solaires et aux vagues gigantesques qui envahissent les terres, on devra encore éviter les jolis virus qui continuent de s’enfuir du permafrost. Ah, j’oubliais, faites gaffe, il paraît que quelques tigres et lions se baladent en ville, tranquilles. Vous croiserez peut-être aussi un hippopotame et quelques alligators dans les égouts. J’ai entendu dire que pour vos prochaines vacances – ah ah ah ! – vous ne pourrez plus partir aux Maldives, aux Fidji et aux Seychelles. Ou alors en scaphandre de plongée… le monde coule littéralement. (silence) Prenez soin de vous. Et à demain, si la Nature le veut bien. »

    

    
    
      13 juin 2032. Ondes radio courtes.

      « Il y a quelqu’un qui m’entend ? Allô ? S’il vous plaît ! Je suis coincé sur le toit d’un bâtiment, perdu au milieu de nulle part, y a de l’eau partout et ça continue de monter. Allô ! Répondez-moi, je vous en prie ! »

    

    
    
      19 février 2043. Toutes ondes radio

      …………

    

    



Chapitre 2
La journée touchait à sa fin et Damian attendait avec impatience la fermeture de la bibliothèque. Ranger les livres n’était pas vraiment son activité favorite, mais il n’avait pas eu le choix, alors il serrait les dents et faisait ce qu’on lui demandait.
Il caressa la tranche d’un roman du XIXe siècle, vestige d’un monde depuis longtemps enterré et se demanda ce que sa vie aurait pu être à cette époque.
De ce qu’il avait pu lire sur ce siècle et les suivants, la vie n’avait rien à voir avec celle qu’il connaissait. Un monde vaste, lumineux, où les gens semblaient heureux. Un monde où l’on pouvait voyager, rencontrer de nouveaux visages, faire des études. Mais aussi un monde dangereux où l’homme s’était autodétruit par sa suffisance et son ego, quand les catastrophes climatiques ne l’avaient pas tué avant. Le monde s’était effondré et ils en étaient les derniers vestiges. Il souffla.
Âgé d’à peine dix-huit ans, il avait fini l’instruction quatre ans auparavant comme tout le monde et, depuis, il était affecté ici. Enfermé entre les quatre murs de ce bâtiment isolé du reste des blocs d’habitations, Damian s’estimait néanmoins chanceux.
Handicapé de naissance, orphelin, il était passé à deux doigts de finir au compost (seule méthode d’inhumation autorisée dans cette société où tout se recyclait) à l’âge de deux ans, n’y échappant que grâce à une vieille tante qui avait recueilli ce gosse aux jambes immobiles. Parce que dans ce monde, lorsqu’on n’a pas la chance de naître en pleine santé, il est fréquent qu’un « accident » arrive. Un infirme, c’est une bouche à nourrir, un adulte improductif. Ça ne sert à rien. Sa tante avait dû signer des tonnes de papiers officiels où elle certifiait qu’elle ne demanderait jamais rien aux DIX le concernant, ni argent, ni nourriture, ni soins. Elle devrait subvenir seule à ses besoins. Et elle avait accepté. Elle l’avait élevé comme le fils qu’elle n’avait pas eu la chance d’avoir. Damian avait été un enfant heureux, malgré son handicap. Mais sa tante avait eu la fâcheuse idée de mourir un an avant son affectation et il avait donc hérité de cet emploi en désespoir de cause. L’ancien bibliothécaire était mort lui aussi quelques mois auparavant et un emploi dans la culture n’était pas vraiment ce dont rêvaient les gosses d’ici. Alors il avait accepté de vivre seul dans cet endroit, au milieu des livres qui avaient survécu à l’Effondrement.
Il ne s’en portait pas plus mal : s’il était captif de sa bibliothèque, le reste de leur monde était, quant à lui, emprisonné entre les murs qui entouraient leur cité. Une muraille colossale construite en béton et qui ne laissait passer les rayons du soleil que quelques heures dans la journée, quand les nuages le voulaient bien. Le reste du temps, il était difficile de faire la différence entre l’enceinte et le ciel, aussi mornes et gris l’un que l’autre.
Lui, au moins, s’évadait en se plongeant dans les textes de l’ancien temps, témoins silencieux d’une histoire révolue.
Une cloche sonna dans son dos. Il reposa le livre qu’il avait gardé en main, se composa un sourire avenant et se dirigea vers l’accueil où patientaient deux personnes.
La première, une petite femme aux cheveux argentés et aux lunettes rondes rapiécées avec du scotch sur une des branches, lui tendit son ouvrage sans un mot. Il connaissait tous les usagers de la bibliothèque – il en avait si peu – et celle-là était parmi les plus désagréables.
Damian força son sourire et lui lança un tonitruant :
— Bonjour ! À quel nom s’il vous plaît ?
Il connaissait son nom, bien sûr, mais il adorait la mettre en colère. Un prêté pour un rendu. La femme sursauta et planta son regard noir dans ceux de l’adolescent.
— Parrish. Comme d’habitude. Peut-être qu’un jour vous vous en souviendrez.
Le gamin soupira. Ce n’était pas encore aujourd’hui qu’il aurait droit à un bonjour. Il tourna les pages de son registre jusqu’à la lettre P, griffonna le titre du livre à côté du nom de la cliente et le lui tendit avant qu’elle ne parte sans dire au revoir, évidemment.
Il leva alors les yeux sur la cliente suivante, qu’il n’avait vue que rarement et fut surpris de la voir sourire.
— Bonjour, lui dit-elle. C’est au nom de Morton, s’il vous plaît.
Alors là, s’il n’avait pas eu les fesses rivées à son fauteuil roulant, il en serait tombé de sa chaise ! Il avait eu le temps d’oublier les incroyables effets bénéfiques procurés par une cliente polie, avenante et qui le regardait sans sous-entendu ! Il allait devoir marquer cet événement d’une belle croix rouge sur son calendrier.
— Bonjour madame, je me souviens de votre nom ! Très bon livre que celui-ci. Vous connaissez l’œuvre de l’auteur ?
— Hemingway ? Je crois avoir déjà lu Le Vieil Homme et la mer, il y a longtemps. Je ne suis pas forcément fan de ce qu’il a écrit, mais je crois bien avoir fait le tour de toute votre bibliothèque… Alors tant qu’à relire des textes, autant que ce soit ceux que j’ai préférés !
Damian se pencha sur son registre et chercha la lettre M. La fiche était au nom de Kyle Morton – sans doute son époux, ce qui expliquait pourquoi il ne la voyait que rarement – et il s’aperçut que la famille avait effectivement lu la majorité des titres en rayon.
Il releva la tête et fit la moue.
— Faut dire que pas grand-chose n’a survécu. Et on n’a plus d’auteurs depuis longtemps !
Elle lui fit un clin d’œil.
— Vous devriez vous y mettre. On ne sait jamais, vous êtes peut-être celui qu’il nous manquait !
Le gosse éclata de rire.
— Ben voyons ! Et qui me lira, à part vous ? Vous savez combien j’ai de personnes par jour, ici ? Trois. Et encore, les bons jours uniquement. Je crois que la lecture n’intéresse plus personne. Vous vous rendez compte que le dernier livre à avoir été publié date de plus de trois cents ans ? Et que la majorité des ouvrages tombent en miettes, malgré toutes mes précautions ?
Elle haussa les épaules.
— Que raconter depuis l’Effondrement ? continua le jeune homme. Personne ne sait vraiment ce qu’il s’est passé pendant deux cents ans…
— Personne ne sait, parce que personne n’a rien écrit, justement.
Une sonnerie stridente interrompit la conversation, annonçant la fermeture de la bibliothèque.
Damian lui tendit son livre.
— Bonne lecture, madame Morton ! On reparlera de la fin du monde et de littérature la prochaine fois que vous reviendrez.
Elle lui sourit et lui fit un signe de la main.
— À très bientôt. Et si vous trouvez quelque chose dans vos caves poussiéreuses, pensez à moi !
— Je n’y manquerai pas !
La porte se referma derrière elle et Damian donna un tour de verrou. Personne n’aurait eu l’idée de venir voler quoi que ce soit ici, ou même ailleurs, mais c’était aussi son lieu de vie et il ne voulait pas qu’un éventuel lecteur déboule après la fermeture. Cette pensée le fit éclater de rire tant elle était incongrue.
Le couvre-feu sonnerait dans moins d’une heure, et plus personne ne se risquerait à venir ici après 19 heures. Les drones commenceraient à tourner dans trente minutes et personne n’était assez fou pour risquer de se faire attraper. À moins d’être suicidaire.
Il traversa les rayonnages silencieux, programma le régulateur hygrométrique et le thermostat afin de préserver les ouvrages durant la nuit et appuya sur le bouton du monte-charge pour rejoindre ses appartements, quand son portable vibra dans la poche de son pantalon. Il se contorsionna pour l’attraper en se demandant qui pouvait bien lui envoyer un message à cette heure. S’il n’y avait pas eu cette obligation stupide faite par les DIX à chaque citoyen de posséder un téléphone allumé en permanence, il aurait déjà viré ce truc depuis longtemps. Cette machine infernale ne sonnait que pour deux choses : les alertes météo violentes et…
— Bordel de merde !
Sur l’écran du smartphone, une liste de noms s’affichait.
Juste des noms. Des victimes innocentes et inconscientes de la mort qu’elles allaient affronter. Des gens qu’il allait devoir abattre alors même qu’il était cloué à un fauteuil roulant depuis sa naissance. Des gens qui ne lui avaient rien fait, qui n’avaient rien demandé. En une seconde, il était devenu un tueur. Et quelque part dans la Cité, son nom venait de s’afficher sur un autre écran. Chasseur. Et proie.
La Régulation venait de commencer.


Chapitre 3
Abigail Morton sortit de la bibliothèque et leva les yeux vers le ciel. Pour l’instant, il était d’un bleu immaculé, mais elle savait que ça pouvait tourner à l’orage en moins de cinq minutes. Les murs qui entouraient la cité étaient si hauts qu’il était impossible de voir les nuages arriver. Ou pire. Seules les alertes météo que chaque habitant recevait sur son téléphone lui signalaient les intempéries à venir et à quel moment tous devaient se barricader afin d’éviter les tempêtes qui s’abattaient régulièrement sur la ville. Malgré la taille et la hauteur des murs, le vent s’engouffrait dans l’enceinte en tourbillonnant, comme un animal pris au piège dans une cage de béton. Les bourrasques n’en devenaient que plus dangereuses.
Un coup d’œil à sa montre lui indiqua qu’il lui restait encore quarante-cinq minutes avant le couvre-feu, qu’elle décida de passer dans l’espace vert à côté de son bloc. À peine quelques mètres carrés de verdure, mais ô combien appréciables au milieu de tout ce béton. Elle avisa un banc qui tournait le dos à un ancien stade laissé à l’abandon depuis des années. Abigail ne se souvenait plus de la dernière fois où elle avait vu un enfant y jouer. Avait-elle seulement aperçu quelqu’un sur ce terrain encadré de grilles qui menaçaient de s’effondrer à chaque minute ? Des panneaux de basket pendaient lamentablement, leurs filets depuis longtemps disparus. L’endroit datait d’un autre siècle, une époque depuis longtemps révolue où les enfants venaient jouer tranquillement sous le regard amusé de leurs parents. Quand auraient-ils eu le temps de le faire, de nos jours ? Les gamins partaient à l’école le plus tôt possible afin de libérer leurs parents, assujettis à un travail qui les occuperait jusqu’au couvre-feu. Tout le monde avait déserté cet endroit, et on imaginait des fantômes rôdant entre les herbes qui poussaient dans les fissures du bitume. Dans l’enceinte, les loisirs se limitaient à quelques repas entre amis les week-ends, une balade rapide sur un vélo rouillé autour des blocs d’habitations et quelques jeux en famille entre les quatre murs des appartements mal isolés.
La jeune femme leva les yeux. Où que son regard se posât, ce n’était qu’immenses murs gris, bâtiments en tôle et toits recouverts de panneaux solaires leur fournissant tout juste l’énergie nécessaire pour les tâches courantes.
Alors s’asseoir cinq minutes sur un banc, les pieds dans l’herbe, même synthétique, avait le goût d’un luxe dont elle n’allait pas se priver.
Elle s’installa à l’ombre du bloc 12 et soupira d’aise. Pendant un instant fugace, elle se sentit seule au monde, loin des gens, et apprécia cet instant de déconnexion complète, jusqu’à ce qu’une femme traverse le carré de pelouse à quelques mètres d’elle. Elle la regarda passer, lui sourit quand elle lui fit un signe de la tête et la suivit du regard jusqu’à ce qu’elle sorte de son champ de vision.
Ils étaient peu nombreux dans l’enceinte et pourtant, il lui arrivait encore de voir des visages qu’elle ne connaissait pas.
Les DIX ne leur donnaient jamais le nombre exact d’habitants dans la Cité. En fait, ils ne leur donnaient rien si ce n’est des shows télé sur les écrans qui occupaient chaque mur de la ville. Des écrans qui ne manquaient jamais d’électricité, eux.
Abigail repensa à sa conversation avec le jeune bibliothécaire.
Trois cents ans s’étaient écoulés depuis l’Effondrement et aucune trace ne subsistait de ce qui avait pu se dérouler durant les deux cents premières années qui avaient suivi. Rien n’avait survécu, aucun témoignage, aucune transmission, comme si cette époque avait été engloutie dans un trou noir gigantesque.
La seule information dont ils disposaient leur était rappelée régulièrement par les DIX : le monde à l’extérieur du mur avait disparu. Il ne restait plus qu’eux, coincés dans cette enceinte de béton de plus de cinq cents mètres de haut. Elle posa les yeux sur le mur anthracite et vit les marques laissées par les différents rehaussements qui avaient été nécessaires au cours du temps. Des chapes de béton, coulées les unes sur les autres, qui laissaient des marques sombres entre les niveaux. La paroi était lisse, sans aucune aspérité permettant de s’y accrocher ou de l’escalader. Si des réparations avaient été effectuées à une époque, elles n’avaient laissé aucun stigmate.
L’enceinte était là pour les protéger. Des inondations, des catastrophes extérieures, des bêtes sauvages, aussi, qu’ils entendaient parfois hurler de l’autre côté. À moins de vouloir mourir, qui pourrait bien vouloir sortir ? Ils étaient en sécurité ici. Et ils étaient les derniers.
Elle était bien placée pour le savoir, elle qui observait à longueur de journées les abords du mur sur un écran depuis un bureau à l’intérieur de l’enclave. Agent de sécurité de l’extérieur. Un bien grand mot pour pas grand-chose : l’équipe ne voyait que les deux cents premiers mètres autour de l’enceinte. Pas plus loin. Et ils n’avaient jamais rien vu de passionnant hormis les fougères qui poussaient à la vitesse grand V au printemps pour mourir en automne. Pas même une trace de ces animaux hurlant pendant la nuit.
Elle haussa les épaules machinalement et plongea dans le premier chapitre de son livre. Les pages crissaient sous ses doigts et elle manipulait l’ouvrage comme une pièce de collection. Elle aimait l’odeur du vieux papier, la sensation des feuilles usées par les ans entre ses mains. Ce bout du passé était à elle le temps d’une lecture. Dans l’enceinte, les gens avaient tendance à vivre au jour le jour. Abigail, elle, aimait se plonger dans « l’avant », goûter un temps qu’elle n’avait pas connu et s’immerger ailleurs, dans un monde disparu.
Elle connaissait déjà l’histoire de ce livre par cœur, mais les descriptions de cette ville féérique et si lumineuse qu’était Paris au XXe siècle la fascinaient. « Paris est une fête », écrivait l’auteur. Elle s’imaginait parfois au milieu de ces gens qui, une fois la nuit tombée, vivaient une autre vie, loin de chez eux, entre musique, alcool et séduction. Elle imaginait des saveurs aux boissons ambrées qui tournaient dans les verres des personnages, des senteurs dans le cou des demoiselles séductrices.
Ici, tout avait le même goût et la même odeur : fade, insipide. Même l’alcool qu’ils arrivaient à se procurer en échange de nourriture n’était qu’un anesthésiant amer, bien loin de ces spiritueux qu’Hemingway décrivait comme enivrants et euphorisants.
Elle se concentra sur sa lecture, s’abîmant dans un monde de couleurs et de joie, quand son portable vibra dans sa poche.
Abigail pesta contre cette diversion malvenue et se saisit de son téléphone, puis se figea en voyant la liste de noms qui clignotaient sur l’écran. Les noms de ceux qu’elle devrait assassiner avant que l’un d’entre eux ne la prenne pour cible.
Elle relut le message et sa main se crispa.
Un nom parmi les autres. Mais un nom qu’elle ne connaissait que trop bien. La Régulation changeait les règles et c’était sur elle que ça tombait.


Chapitre 4
Lauren Tremblay traversa le petit carré d’herbe derrière le bloc 12 d’un pas rapide, salua la jeune femme assise sur le banc avec son livre à la main, et regarda sa montre. Il lui restait juste assez de temps pour faire ses dernières courses avant le couvre-feu. Elle avait quitté son poste à l’hôpital central quelques minutes auparavant et pestait toujours contre le peu de temps qu’il lui restait à la fin de la journée. Elle envia cette femme, assise là, seule, profitant des dernières lueurs du jour qui filtraient au-dessus du mur. Depuis combien de temps n’avait-elle pas pu s’asseoir plus de cinq minutes pour s’occuper d’elle, lire ou juste fermer les yeux un instant, loin de tout et surtout loin de sa vie ?
Ses journées commençaient à 7 heures pour se finir à 18 heures, avec une pause de vingt-cinq minutes où elle avalait la nourriture insipide fournie par l’usine. Elle sortait ensuite du travail, courait jusqu’à l’épicerie du coin et rentrait au plus vite chez elle.
« Chez elle », un bien grand mot pour qualifier cet espace exigu qu’elle occupait avec sa mère depuis sa naissance. Une cuisine et deux petites chambres avec une fenêtre, qu’elles se partageaient depuis trente ans. À peine la place de se croiser dans le couloir et tout juste l’espace de tourner autour de la table de la cuisine. Les voisins d’à côté hurlaient à longueur de temps, tandis que des petits pieds couraient au-dessus de leur tête à toute heure du jour et de la nuit.
Elle savait qu’elle ne devait pas se plaindre, certains vivaient à douze dans le même espace, sans ressources autres que celles que leur donnaient les DIX en guise de salaire pour des emplois exténuants, ce qui était à peine suffisant pour se nourrir et s’habiller.
Son argent, elle ne l’avait pas volé, elle pouvait garder la tête haute. Elle travaillait pour la sécurité de tous et son salaire était largement suffisant pour les nourrir toutes les deux, payer les soins de sa mère et se vêtir décemment.
Pourtant, lorsqu’elle leva les yeux vers les hauteurs du mur ouest, une pointe de jalousie lui serra l’estomac : une villa se dressait, incrustée dans l’enceinte, avec un toit végétal sur lequel, selon la rumeur, se trouvait un parc de verdure d’une superficie équivalant à celle de quatre blocs. Pour seulement une poignée de personnes.
Des privilégiés, issus des familles qui avaient construit cette fortification et érigé la clôture qui les maintenait en vie. Les premiers à avoir été là. Les propriétaires des lieux, et qui le faisaient savoir à tous ceux restés en bas.
Ils ne descendaient jamais parmi le commun des mortels. Ce n’était pas digne d’eux. Ils étaient les sauveurs. Enfin, c’est ce qu’ils disaient chaque jour sur les écrans de la ville, mais tout le monde savait qu’ils n’étaient plus que les descendants de ceux qui avaient sauvé l’humanité. Eux se contentaient du luxe dont ils avaient hérité. Laissant les autres trimer, vivre dans des cages à lapin et dire merci aux DIX pour leur avoir sauvé la vie.
Lauren grommela et traversa la route tête baissée quand un cri retentit à quelques centimètres d’elle :
— Hé !
Une tornade de couleurs fluorescentes la frôla. Lauren recula, trébucha sur le trottoir et finit le derrière sur le sol. La furie bigarrée s’arrêta à sa hauteur et lui tendit une main aux ongles tout aussi colorés.
— Ben alors, ma petite dame, faut regarder avant de traverser !
Lauren attrapa la main tendue et se redressa face à cette inconnue qui lui souriait.
Juchée sur des rollers rouillés, vêtue d’un short déchiré et d’un tee-shirt aux inscriptions illisibles, elle ne devait pas avoir plus de vingt ans.
La jeune femme lui sourit et repartit à toute allure sans attendre un remerciement. Lauren la regarda, fascinée.
Elle aussi avait été aussi insouciante et presque heureuse, il y a très longtemps. Depuis, les choses avaient changé. Sa mère était tombée malade, l’obligeant à s’occuper d’elle nuit et jour, sans repos possible, après ses longues journées de travail.
Parfois, elle aurait voulu fuir. Loin de tout ça. Mais où pourrait-elle bien aller ? À l’autre bout de la ville ? Qu’est-ce que cela pourrait changer ?
Au-dessus d’elle tournoyait un drone et elle se surprit à rire : même si elle partait se cacher dans un recoin, ces satanées machines ne mettraient pas longtemps à la trouver.
Les vibrations de son portable lui firent baisser les yeux.
« Oui, maman, j’arrive… » soupira-t-elle. Elle accéléra le pas en direction de son bloc.
Une nouvelle vibration secoua sa poche. Lauren fronça les sourcils. Ce n’était pas dans les habitudes de sa mère d’insister. Elle avait trop peur de la déranger dans son travail ou dans le peu de temps que Lauren avait pour elle seule.
Sa poche se remit à trembler et Lauren sentit comme une urgence dans ces frémissements. Elle ralentit le pas, sortit l’appareil et se figea au milieu du chemin.
Une liste de noms. À exécuter un par un.
Le drone au-dessus d’elle se mit en vol stationnaire. Elle releva la tête et le fixa. La Régulation venait à peine de débuter et elle était déjà en ligne de mire.


Chapitre 5
La femme sortit de nulle part, yeux rivés au sol, alors qu’elle arrivait à toute allure. Bettany fit déraper ses rollers sur le bitume fissuré, cria pour l’avertir, mais n’arriva pas à l’éviter complètement et la bouscula, déséquilibrant la passante qui se retrouva assise sur le trottoir.
Elle n’avait pas l’air de s’être fait mal, aussi Bettany eut-elle envie de rire en la voyant ainsi, l’air hébété, à la regarder comme si elle tombait du ciel. Elle sourit et lui tendit la main :
— Ben alors, ma petite dame, faut regarder avant de traverser !
Elle la releva et n’attendit pas de remerciements – ou d’insultes, peut-être – et repartit à toute vitesse.
Il ne lui restait que peu de temps avant le couvre-feu pour faire l’aller-retour entre son appartement et sa boutique. Elle força sur ses jambes et accéléra.
Ce qu’elle appelait sa boutique n’était en fait qu’un obscur réduit de 6 m2 que l’épicier acceptait de lui louer à prix d’or. Ici, tout espace avait son importance et elle s’estimait heureuse de pouvoir exercer sa passion, même dans un cagibi sombre et sans fenêtre.
Elle dérapa en arrivant devant le magasin, enleva ses rollers et se précipita dans les allées en criant :
— Je ne fais que passer, Wilson !
— Tu as plutôt intérêt ! Le couvre-feu est dans…
— Je sais !
Un client la regarda foncer, bouche bée, tandis qu’elle faisait grincer ses baskets usées jusqu’à la corde sur le carrelage des allées.
— Fermez la bouche, vous allez avaler une mouche !
— Et vous, vous allez finir dans le rayon des conserves la tête la première si vous continuez !
Elle éclata de rire et s’arrêta dans un crissement de semelles.
Elle ouvrit la porte du réduit, attrapa la pochette à dessin qu’elle avait oubliée, referma aussi sec et repartit dans l’autre sens en envoyant un baiser du bout des doigts au client qui n’avait pas bougé d’un pouce.
Il se mit à rire et dit encore quelque chose qu’elle n’entendit pas. Elle était déjà devant la porte, prête à sortir quand Wilson la rappela :
— Hé Bettany ! Combien de clients demain ?
Elle lui répondit en même temps qu’elle rechaussait ses patins à roulettes.
— Deux seulement. Les temps sont durs pour les tatoueurs !
— Tu as le temps de piquer Coraly, alors ?
Bettany releva la tête et le fusilla du regard.
— Wilson, combien de fois je devrai te répéter qu’avant de piquer, je dois dessiner ! T’as l’impression que ça arrive comme ça, en claquant des doigts, le tatouage ? Regarde ! (Elle secoua la pochette qu’elle venait de récupérer.) Je vais devoir travailler ce soir pour être au point demain. Alors tu penses vraiment que je vais avoir le temps de préparer un croquis pour ta copine ?
L’homme leva les mains.
— Je sais, je sais. Mais c’est juste une bricole, ça va te prendre deux minutes. Et je lui ai promis que tu lui ferais. Demain…
Bettany grogna. Elle savait qu’elle ne pourrait pas lui refuser. C’était lui le patron, il pouvait lui retirer le cagibi du jour au lendemain s’il le désirait et elle se retrouverait sans revenus.
Elle attacha la dernière sangle de son patin, se redressa et s’appuya contre le chambranle de la porte.
— 15 heures. Et qu’elle ne soit pas en retard !
Wilson sourit et fit un clin d’œil au client qui les avait rejoints en caisse.
— C’est qui le patron ? lança Wilson.
— Un jour, je rachèterai ta boutique et je te foutrai dehors ! Allez, bonne soirée, les gars !
Et elle s’élança dans la rue sous le rire des deux hommes.
Il lui restait à peine dix minutes pour remonter les cinq blocs qui la séparaient de chez elle et elle avait déjà une minute de retard sur son timing habituel.
Manquait plus qu’une autre femme se jette sous ses roues et elle serait bonne pour une amende.
Elle leva les yeux et vit un drone au-dessus de sa tête.
— Vous n’êtes pas en retard, vous !
Elle leva un majeur en direction de la machine et poussa sur ses cuisses.
Moins de neuf minutes plus tard, elle refermait la porte de son appartement, à peine plus grand que son réduit chez Wilson, et sauta dans la douche.
Pour une fois, l’eau n’était pas glacée et coulait en continu. Bettany apprécia l’instant et frotta les traces d’encre sur ses doigts. Elle avait obtenu une dérogation des DIX pour exercer son métier, considéré comme non essentiel par la communauté. Ils avaient estimé qu’il valait mieux un travailleur non productif qu’un déchet de plus à charge de la collectivité. Elle travaillait donc tranquillement, tout en payant des taxes exorbitantes, car « non essentiel » rimait avec « revenus substantiels » pour les DIX.
Vivre de sa passion était une liberté que ces clowns qui dictaient les lois lui faisaient payer au prix fort.
Elle sécha ses cheveux multicolores et allait s’avachir sur son lit quand son portable émit deux petits sons métalliques.
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