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Résumé du volume 1 : La Prophétie de l’Arbre
Quelqu’un a profité de la confusion pour s’emparer du cœur de Sarah Portor et, le glissant dans une étrange boîte, l’a emporté à des Maîtres apparemment puissants. Pendant ce temps, à Ercephor, capitale d’Erceph, les compagnons les plus proches de Sarah cherchent à soulager leur culpabilité en allant récupérer ce cœur afin « que Sarah soit confiée entière à la Mort ».
Kern Devaraïn, fiancé de Sarah et fils du conseiller aux Finances, et Elmyn Tan Paniran, cousin de Sarah, présent sur le lieu de l’assassinat, s’entourent de Massili Og’Turuk, une paysanne extrêmement habile, et de Sheïm Nolazar, un vieux routier de l’Aventure, maintenant rangé et devenu l’un des meilleurs bouchers de la ville.
Ensemble, ils recherchent dans les Prophéties les éléments qui pourraient avoir motivé l’acte de barbarie ignoble qu’a été le vol de ce cœur encore palpitant. Le Suzerain, père de Sarah, quant à lui, cherche d’abord à protéger sa seconde fille, et multiplie les mesures restrictives.
Puis les alertes se multiplient. Sans lien apparent, plusieurs Provinces sont attaquées simultanément par leurs voisins les plus proches. Comme chacun de ces conflits semble relever d’histoires anciennes et de vieux contentieux, seule leur simultanéité inquiète. Les Sages s’en préoccupent donc, comme Sorann Yr’Alba, conseillère en Utilisation, qui embrassa le Sapienciat quelques années auparavant. Celle-ci pressent les événements à venir et entraîne durement Jed Torrios, un « Inné », doté naturellement du pouvoir d’Utiliser les Forces Qui Régissent l’Univers.
Progressivement on découvre qui se cache derrière les événements sombres qui s’enchaînent. Les Diables, habitants des Abysses au cœur de PanDaemon, veulent s’emparer d’un premier Monde depuis leur défaite lors du Conflit Originel, pour l’offrir aux Malévolents, leurs Maîtres. Ce sont eux qui téléguident les différents conflits ayant éclaté aux quatre coins des Sept Provinces.
Lorsque Kern, Elmyn, Massili et Sheïm quittent la ville d’Ercephor pour se lancer en quête du cœur de Sarah, Sorann est prise de court. Elle n’est pas encore prête, mais elle est certaine qu’elle doit accompagner ce petit groupe et le renforcer avec l’aide de ses compagnons. Alors elle appelle dans le monde des rêves l’extraordinaire Ti’Aley, un Toua-Elar du Désert de Blyn-Aengàre.
Les Forces d’opposition veillent au grain, elles ont fait suivre Kern et ses trois amis, et le groupe est agressé près du Grand Bleu, l’immense fleuve qui borde la Burg, le pays des mystérieux Tuins…
Recueillis par les Tuins, les membres du Groupe de Kern sont soignés. Les Tuins ont compris les enjeux des conflits qui se préparent. Et Kern passe, chez eux, la plus extraordinaire des Épreuves, lorsque, devant et grâce à lui, la Prophétie de l’Arbre se réalise, révélant aux yeux des Tuins sa nature d’Élu. Dès cet instant, les Tuins en resteront les alliés indéfectibles, et le groupe acquiert d’importants pouvoirs.
 
Pendant ce temps, au-dehors, les conflits progressent de manière inquiétante. Trois Provinces (Mengulis, Ttalgyna, Tolipir) sont envahies et pillées par leurs ennemis historiques : Hiurts et Amarcyans…


Prologue
à Wendan
Enij Pantar avait les traits tirés, et de larges cernes soulignaient ses yeux pétillants. Il ne comptait plus, désormais, les nuits blanches passées à épier cette inexplicable apparition, cette ville sortie de nulle part qui avait, quelques semaines auparavant, détruit la moitié de son village. Les autres hommes survivants de la Principauté de Wendan étaient tous dans ce même état de fatigue intense, de tension extrême, de peur larvée.
Wendan, aux confins des Provinces de Mengulis et de l’Amirauté, avait toujours été en alerte, sous la menace constante des terribles Tin-Neseoths et de leurs alliés yeenars, et à cela, le jeune Enij s’était habitué très tôt. Mais cet effroyable phénomène avait relégué le danger représenté par la montagne au rang de fable pour enfants, insignifiante, ridicule.
Le cœur du jeune garçon battait la chamade du début à la fin de ses périodes de garde, dès qu’il observait attentivement cette immense cité silencieuse entourée de ce curieux fossé, ces profondes fenêtres sombres, ces grandes places où jamais personne n’apparaissait. Son cœur battait à tout rompre lorsque le vent, orienté nord-est, apportait les odeurs et le pesant silence de cette ville jusqu’au cœur même de la Principauté de Wendan.
Cette brutale et soudaine apparition avait bouleversé toutes les habitudes, toutes les règles depuis si longtemps établies dans cette petite bourgade isolée, si fière d’avoir eu la sagesse de s’être longtemps tenue à l’écart des conflits des autres Humains.
Pour parer à l’urgence et faire face à l’inconnu, le port des armes et le service avaient été abaissés à l’âge de quatorze ans. Et depuis, n’importe quel gamin mal dégrossi disposait de sa masse d’armes personnelle, et était autorisé à monter la garde de nuit sur l’ancienne route de Navar. Cette route maintenant remplacée par une ville entourée d’un fossé tellement immense que l’on pourrait parler d’un gouffre.
Wendan était coupée du monde. Coupée de Porminide. Le sud-ouest n’offrait plus aujourd’hui aucun débouché. Mengulis était un champ de ruines aux mains des Tin-Neseoths, jusqu’aux murs de sa capitale : Ukson. Et maintenant, vers le nord-est… il y avait ça.
Il fallait agir vite. On ne pouvait plus quitter Wendan. On ne pouvait plus approvisionner Wendan. Et on ne pourrait bientôt plus préserver Wendan.
Enij Pantar avait faim. Faim, froid, et sommeil. La nuit était longue, dans de telles conditions, et la peur était la seule chose qui lui permettait de garder les yeux ouverts.
Enij n’avait monté la garde que très peu de nuits. Il avait été blessé dès la première, aux côtés de l’Ancien, Reloj Krasnija, ce qui l’avait tenu écarté quelques jours de ses devoirs de citoyen. Pourtant, il lui semblait déjà être un vétéran. Il lui semblait avoir vécu plus de nuits que de jours, depuis cette fameuse date. Il lui semblait que tout Wendan avait vieilli avec lui. Vieilli avec les nuits, avec l’angoisse, avec la fatigue. Les « gamins », ceux de quinze, seize ans, le regardaient avec des yeux éteints, des yeux de vieux, des yeux qui en ont trop vu.
« Ils n’ont pourtant rien vu ! pensa-t-il. Rien vécu ! Même moi, je n’ai encore rien vécu… Pourquoi faut-il qu’on croie ainsi avoir gagné nos galons de guerriers ? Alors qu’on ne sait rien et qu’on n’a rien vu ? »
Il avait fallu changer la règle des gardes, aussi. On les faisait seul, maintenant. Certes, c’était risqué, mais il était devenu impossible de mobiliser des hommes en trop grand nombre, chaque nuit. Et il fallait guetter dans trois directions, depuis que tout avait changé.
Wendan ployait sous la menace. Sous les menaces. Il ne restait plus rien de l’atmosphère héroïque d’avant, plus rien de l’amitié virile qui unissait ceux qui veillaient, plus rien de la fierté de contenir les demi-yeenars du nord-ouest. Il n’y avait que la peur. La peur, la fatigue, le froid. Les trois seuls sujets de conversation. Les Trois Fléaux.
Cette nuit, le temps semblait s’être arrêté. Enij avait l’impression d’être resté là, immobile, transi, affamé, inquiet, aux aguets, depuis… depuis trop longtemps. On l’aurait oublié, peut-être…
Un léger frôlement – la relève, enfin ? – le tira de ses sombres pensées. Machinalement, sa main droite se porta à sa ceinture, sur le manche de sa masse. Le geste était futile : le frôlement avait été trop proche. Si cela avait été un Tin-Neseoth, il aurait eu mille fois le temps de porter le premier coup…
Ce n’était pas la relève.
— Rez’ ! Que se passe-t-il ? souffla le garçon, surpris.
La frêle silhouette ne répondit pas. Mereza vint seulement se blottir contre le jeune homme, posant doucement sa joue dans le creux de l’épaule droite de celui qu’elle avait baptisé son « héros ».
— Oh, Rez’… Tu es venue me tenir compagnie ?
La fatigue, le froid, la faim, tout cela semblait refluer, maintenant. Maintenant que Mereza était là.
Mereza n’avait pas vieilli, elle. Elle semblait être la seule personne qui n’avait pas accumulé les années ces quelques dernières semaines. Elle était la seule. Certes, elle avait maigri, comme tout le monde, mais cela l’avait plutôt rajeunie… À moins que ce ne soit la longueur de ses cheveux bruns, qu’elle n’avait plus coupés depuis ce jour-là… Enij ne savait pas. Pas plus qu’il ne savait comment la jeune fille faisait pour faire face. Comment elle pouvait prendre autant de choses en charge sans être affectée par ce regard responsable, sérieux, soucieux, qui ajoutait dix ans à l’âge de toutes les autres femmes.
Mereza restait la fille la plus formidable qu’il ait rencontrée.
Il ne pouvait pas voir ses yeux, dans le noir, mais il sentit qu’elle le regardait. Et que ce regard était intense, plein d’attention et d’attentes.
La nuit était silencieuse, plus encore sans doute depuis l’arrivée de la jeune fille. Ce silence accentuait encore l’intensité de ce regard. De cette sensation de regard.
Enij resta aussi silencieux que la nuit. Il lui semblait que la nature s’était tue, qu’elle respectait leur intimité.
C’était un sentiment très satisfaisant, presque enivrant.
— En’, je crois que je vais devenir folle.
Elle avait chuchoté cette phrase, comme si elle aussi avait perçu le silence environnant et ne voulait pas le perturber.
Il la serra un peu plus fort contre lui. Elle lui parut légère, étonnamment fine. Fragile.
— Moi aussi, Rez’, moi aussi. Cette… ville… (Il parut hésiter à l’appeler ainsi.) Cette ville me rend nerveux.
— Non, ce n’est pas ce que je voulais dire. C’est… enfin, si, c’est elle qui est la cause de tout, n’est-ce pas ?
Enij percevait le trouble de son amie.
Il sentit qu’elle bougeait, qu’elle se tournait justement vers cette apparition fantomatique, là-bas, dans le lointain embrumé. Les nuages bas et l’humidité ambiante concouraient à rendre l’apparition encore plus mystérieuse que d’habitude. Les lumières de la ville, les chandeliers publics, les quelques bougies aux fenêtres, tout cela était revêtu d’un halo coloré.
— C’est…, reprit la jeune fille, qui tremblait légèrement, elle semble hors de notre monde !…
— Elle est hors de notre monde, Rez’…
— Oui, je sais, je sais qu’elle est apparue là soudainement, sans raison… Je sais, En’, mais c’est plus fort que ça, c’est… On croirait qu’elle n’est pas vraiment là. Elle n’y est peut-être pas, d’ailleurs !
Elle avait tourné rapidement son visage vers lui, en disant cela. Il ne pouvait pas le voir, mais il avait senti le mouvement, et percevait de nouveau la profondeur de ses yeux rivés dans les siens.
Elle tremblait toujours. Enij ne savait pas si c’était de peur ou de froid.
— Elle y est, Rez’. On n’y peut rien. Et elle nous a coupés de tout. Elle a détruit la route, le village, bouleversé la nature, tué des gens qu’on connaissait… Elle a tout changé, tu sais. On n’y peut rien.
Enij sentit qu’elle bougeait, mais il ne savait pas trop quelle était son intention. Il se contenta d’accompagner le mouvement, et ne l’empêcha pas de se reculer un peu, comme si elle avait voulu lui adresser un reproche.
— Non, Enij ! Pas toi ! Tu n’as pas le droit de dire des choses comme ça. Tu ne peux pas être comme les autres. Ce sont eux qui me rendent folle, En’ ! Et tu ne vas pas t’y mettre aussi ?!
Il voulut la ramener contre son épaule, la serrer contre lui, mais elle résista.
— Je ne suis pas comme les autres, Rez’, tu le sais bien. Je ne suis pas en train d’abdiquer, comme eux ! Je ne me laisse pas submerger par les tâches quotidiennes ! Mais, que tu le veuilles ou non, Rez’, cette ville est là. Et nous devons nous débrouiller pour savoir ce qu’elle contient, ce que veulent ses habitants. Qui ils sont. Et j’en ai marre, comme toi !
Elle se blottit de nouveau contre lui. Parla plus bas.
— Oh, En’, je voudrais tant qu’ils t’entendent ! Je voudrais tant qu’on sache ! Ils se cachent tous derrière leur couardise, et ils nous imposent cette attente… Mais je ne la supporte plus, cette attente ! Si ces gens sont hostiles, je veux le savoir, et autant qu’on meure vite ! S’ils sont amicaux, alors qu’on les rencontre ! Mais on ne peut pas continuer comme ça ! On ne peut pas les surveiller, les regarder patrouiller sur leurs remparts lézardés, observer leurs lumières… et ne rien faire ! Ça n’a pas de sens !
Enij la serra encore un petit peu plus fort. Il parla d’une voix aussi douce que possible, cherchant à la fois à l’apaiser et à la rassurer :
— Mais ils pourraient sortir, eux aussi, tu ne crois pas ? Ils pourraient tenter quelque chose, nous envoyer un signe, je ne sais pas. Pourquoi ce serait à nous d’agir ? Ce sont eux qui sont arrivés ici, non ? Moi, ça ne me rassure pas de les voir rester enfermés sans rien tenter… Je ne sais pas ce que ça cache !
— Oui, mais eux, c’est un monde entier qu’ils doivent apprivoiser. Ils ne sont pas de Porminide, n’oublie pas ! Ils ont encore plus de raisons que nous d’avoir peur. Je les comprends, moi, en tout cas. Tu ne ferais pas comme eux, toi ?
Enij ne s’était jamais posé cette question. Et maintenant qu’il y réfléchissait, il avait de la peine à formuler une réponse. Il resta silencieux un long moment, pendant lequel il observait, comme hypnotisé, les lueurs de la ville entourées de leur mystérieux halo.
Mereza laissa le silence reprendre sa place. Elle resta lovée contre ce garçon qu’elle aimait de tout son cœur, le seul garçon de Wendan qui ait réfléchi autrement que ses parents. Le seul garçon de Wendan qui ait osé se dresser contre les traditions, qui les ait fait ployer. Le seul garçon de Wendan qui vaille la peine.



– 47 –
Mouvements
« Il en va ainsi de toute ville,
Par leur essence
De rassemblement humain.
C’est cette essence
Qui les avilit.
Cette même essence
Qui immanquablement y attire
La pourriture de la tricherie,
La décrépitude de l’envie,
La déchéance du vol.
Le Salut jamais ne viendra
De cloaques sur eux-mêmes refermés. »
(Arkharon Daïbara, 694.
Prophétie de la Ville Interdite.
Bien que jamais nommée, la ville serait Villelamedale, si l’on en croit les Clans.)


— Bien. Personne ici n’a retrouvé d’autres traces. Toi, Capitaine Derdenn Vogn ?
Le jeune capitaine de la Garde ne put que confirmer les témoignages précédents, qui s’étaient déroulés dans une ambiance tendue à l’extrême :
— Rien.
Alors Éden Portor regarda dans les yeux chacun des serviteurs qu’il avait convoqués à cette petite réunion. Anycia, visiblement intimidée, l’intendant Otnell, qui allait sans doute disparaître définitivement sous sa propre transpiration, même la très jeune Eline, pourtant attachée depuis peu à Sorann, et encore cinq autres. Chacun et chacune, il les fixa droit dans les yeux.
— Et vous ? Aucune nouvelle ? Aucun message ? Aucun secret connu de vous seul, concernant les fugitifs ? Réfléchissez bien ! On ne laisse jamais son serviteur sans nouvelles…
Les huit visages allèrent lentement de droite à gauche et de gauche à droite, yeux baissés, dans un silence gêné.
— Et vous, Nolob, Eloïna, et vous, Pallène, si fidèle à leur service depuis… si longtemps ? Aucune nouvelle de Kern ?
L’accentuation presque ironique était à la limite de l’outrage. Mais Nolob prit sur lui de répondre sans marquer sa surprise, d’une voix posée :
— Aucune, Éden. Nous n’avons plus aucun signe de vie de notre fils. Nous craignons…
— Je ne veux pas savoir ce que vous craignez ! coupa le Suzerain avec brutalité. (Il se rendit compte aussitôt de son indélicatesse, et ajouta, sur un ton nettement plus empathique :) J’ai les mêmes craintes, vous savez, et j’ai perdu ma fille aînée à ce petit jeu-là. Excusez ma vivacité.
Meridan Kezdren, qui était présent en raison de ses anciens contacts diplomatiques – Éden savait bien qu’on ne perdait pas ses réseaux simplement parce qu’on n’était plus conseiller aux Provinces –, Maona, Layah, Akam Tan Paniran, même Jed Torrios avaient témoigné de leur ignorance lors de ce « tour d’horizon », selon l’expression d’Éden Portor.
Le soir tombait. Kern et Elmyn avaient quitté la ville près d’un mois auparavant, avec leurs « deux compagnons de forfaiture », comme il était convenu de les appeler. Depuis, tout avait été mis en œuvre pour les retrouver. Les recherches étaient encouragées, et toute découverte serait rémunérée. Même si le témoignage, curieux et incomplet il est vrai, de cet Elpegyd Zeffen tombé on ne sait d’où, qui avait raconté comment il avait vu plusieurs personnes se débattre dans le courant du fleuve, et à quel point cela lui avait paru anormal, voire inquiétant, avait été ignoré, mis au compte d’une soirée trop arrosée.
Rien. Seulement des hypothèses, mais aussi quelques certitudes. Parmi ces dernières, le fait qu’aucune ville, aucun village, aucun bourg ne les avait vus passer. On était allé à l’est jusqu’à Balgyn, sans plus de résultat. On avait quadrillé tous les rassemblements de maisons et toutes les auberges, même isolées – surtout isolées –, du Comté : jamais le groupe ni aucun de ses membres n’avait été vu. Un espoir était né, à Ortany, où de nombreux villageois donnèrent une description assez précise d’Elmyn, mais les recoupements permirent de comprendre qu’il était passé juste avant la mort de Sarah. Pas après.
La forêt de Rym avait été fouillée, buisson par buisson ; les abords du Grand Bleu étudiés – ce qui n’était pas tâche facile, compte tenu de la fréquentation du sentier ; la surveillance de la frontière avec le Kernanda avait été renforcée, en particulier à Ostinn. Tout cela sans aucun résultat tangible.
— Je ne vois pas beaucoup de possibilités, réfléchit Meridan Kezdren à voix haute. Si l’on récapitule tout ce qui a été dit à cette réunion…
Il fut interrompu par Éden Portor, qui autorisa d’un signe de tête les serviteurs à quitter la salle afin de retourner à leurs tâches respectives. Puis il fit signe à son ex-conseiller de continuer.
— Donc, reprenons : le plus probable, c’est l’Amirauté. Cette frontière est un véritable nid à brigands, et les passeurs abondent. Ils ont pu l’atteindre en marchant essentiellement de nuit, à travers la forêt de Rym – avant que nous ayons pu la fouiller et la boucler – puis à l’écart de la Faille, en évitant le village.
Il élimina ensuite rapidement la possibilité de Kernanda, puis celle d’une embarcation qui les aurait attendus à Kor… avant d’émettre une autre hypothèse : celle du très long trajet vers Barovia.
Sorann intervint alors en affectant un air admiratif :
— Vous n’avez pas mentionné la Burg ?
Meridan Kezdren se tourna vers son ex-collègue du Conseil, et lui répondit, sans entrer dans son jeu :
— Non, je n’envisage pas la Burg, Sorann. Chacun sait ce qu’il advient de l’inconscient qui s’y aventure. Et le fait qu’ils soient quatre ne change rien à l’affaire : les Tuins sont suffisamment nombreux pour les neutraliser et leur faire subir leurs tristes distractions… Le fait que le groupe soit armé ne fait qu’aggraver l’offense. Je n’ose imaginer quelle créativité ces Petits Êtres ajouteraient pour les en punir. La Burg n’est pas imaginable, Sorann.
Gêné par son ton professoral inadapté à son interlocutrice, Meridan détourna le regard et fit mine de s’intéresser à cette bière succulente qu’il avait dédaignée jusque-là.
La pause qui suivit fut mise à profit par Layah, qui se leva, tout en grâce, en choisissant délibérément le ton ironique d’une adolescente impertinente. Elle fut ravie de constater que tout le monde l’écoutait, fût-ce avec agacement.
— Bien. Monsieur Meridan nous ayant exposé l’état de ses connaissances, permettez-moi de vous dire ce que j’en pense. Il y aurait donc deux possibilités : l’Amirauté, ou Barovia. Avec l’extrême délicatesse qui le caractérise, monsieur Meridan n’a toutefois pas oublié de nous rappeler qu’il existait une troisième possibilité : qu’il leur soit arrivé malheur ! Comme c’est précisément ce qui nous inquiète tous ici, monsieur Meridan, ce n’était pas absolument nécessaire de nous rappeler cette hypothèse. Bon ! Revenons au point de départ : l’Amirauté, ou Barovia ?
» La vérité, c’est que monsieur Meridan vous a fait une réponse de technicien infaillible. Oh, tout ce qu’il dit est vrai. Mais moi, je me pose depuis le début une question. Une, et une seule. Et jusqu’ici, personne d’autre n’a l’air de se la poser : si je voulais partir à la recherche du cœur volé de Sarah Portor, où irais-je ? Se mettre à leur place, vous comprenez ?! Et alors, le comment, l’itinéraire, les dangers, on en parlerait après.
» Voilà. Je crois que j’ai dit ce que je voulais dire. Maintenant, vos discussions me lassent, et je préfère retourner dans ma chambre, d’où je ne te remercie pas, cher père, de m’avoir tirée tout à l’heure !
Ayant dit, elle sortit, et ferma doucement, mais fermement la porte.
Le silence tomba sur la salle du Conseil. Chacun s’entre-regarda, partagé entre étonnement et stupeur outrée. Sorann fut particulièrement amusée par la pertinence de l’envoi, mais ne s’en ouvrit aucunement. Jed la regarda fixement, et aurait cependant juré qu’elle avait souri. Quant à Akam Tan Paniran, resté comme à son habitude en retrait, il paraissait plus lugubre que jamais.
Quand le Suzerain rompit le silence, on sentit en lui le trouble causé par l’étonnante sortie de sa fille cadette.
Il parvint cependant à rester martial lorsqu’il dit :
— Je vous ai entendus, vous tous qui êtes ici assemblés. Ma fille vient – pertinemment, comme toujours – de me rappeler que j’ai dû en déranger certains pour que cette réunion puisse se tenir, aussi je vous prie d’accepter mes excuses.
Il fit alors une courte pause, comme pour souligner qu’il tenait à ces excuses, puis il enchaîna, plus déterminé que jamais :
— Tant que nous ne saurons rien d’eux, nous poursuivrons nos recherches. S’ils sont morts, il faudra trouver les corps ! Comprenez-moi bien : je ne veux plus d’actes diaboliques perpétrés sur des corps d’Humains ! Pour faciliter ce travail, je maintiens le décret restreignant les entrées et sorties de la ville. Merci, et bonne chance à tous.
*
*     *
Une fois dans sa chambre, Layah Portor verrouilla la porte, et se jeta sur son lit.
— Ils sont trop stupides ! cria-t-elle dans ses draps. Les hommes sont bêtes, et les femmes des générations avant la mienne leur sont soumises ! Pourquoi faut-il que ce soit moi qui leur dise ? Moi qui leur montre ?! Oh, Arkharon, pourquoi tout le monde t’oublie-t-il si facilement ? Pourquoi les vieux deviennent-ils bêtes ? C’est l’âge qui veut ça ?!
Elle ressentait une rage extrême. Celle qui naît d’un ultime obstacle juste un peu trop haut à franchir, alors que l’on touche au but. Celle de celui qui comprend au milieu de tous ceux qui ne veulent pas voir. Si quelqu’un frappait à sa porte maintenant, elle en ferait un ragoût pour chiens.
Elle laissa passer quelques minutes en silence, allongée sur son lit. Heureusement, personne ne vint la déranger pendant ces instants où la seconde fille d’Éden et Maona Portor tâchait de retrouver son calme.
Puis elle se releva. Doucement. Elle alla jusqu’à sa porte et y appuya son oreille. Elle resta ainsi un long moment, à guetter les sons dans le couloir. Ce qu’elle y entendait correspondait aux bruits habituels de l’heure du coucher. Cette réunion idiote avait eu lieu bien tard, et même les serviteurs de service le soir avaient déjà fini leur travail. Peu de monde passa dans le couloir.
Lorsqu’elle fut satisfaite, Layah se dirigea vers son lit, souleva le matelas, et en tira plusieurs feuillets de parchemin. Comme chaque jour, elle était allée ranger les précédents là où elle les avait pris, et avait soutiré les suivants. Un emprunt interdit, mais elle n’en avait cure : il y avait peu de chances que quelqu’un veuille relire Arkharon dans le texte !
Alors elle se plongea dans sa lecture. Elle privilégiait les Prophéties où Arkharon parlait soit de l’Entité, soit de la femme. Parmi ces dernières, elle avait déjà lu celle dite « de Salaï », et parcourait maintenant celle de l’année suivante, 692. Elle avait jusque-là pris le parti de lire les Prophéties en remontant le temps, pour faire le contraire de tous ceux qui les avaient étudiées avant elle. Elle avait toutefois, en bonne Clanique, rejeté les « Tardives », qu’elle considérait comme n’étant pas écrites de Sa main. Mais pour les Prophéties parlant de la femme, commencer par « Salaï » lui avait paru incontournable.
Curieusement, cette Prophétie faisait partie des moins citées. Il faut avouer que « Salaï » lui faisait de l’ombre, tant elle était riche en révélations et en affirmations fortes. Celle de 692 semblait avoir été écrite dans le but d’atténuer la précédente, comme si Arkharon avait eu un regret en la relisant. Elle avait cependant l’avantage de ne pas contredire « Salaï », mais seulement de la préciser, de la réorienter.
Ce n’était pas comme celle de 693. À peine deux ans après « Salaï », moins d’un an après celle, plus modérée, que Layah étudiait maintenant, le même Arkharon avait écrit un autre texte qui paraissait contredire en tout point les deux autres ! Layah s’était gardée celle-là pour après.
Le passage qu’elle passait au crible, ce soir-là, ne lui avait jamais été lu auparavant. Elle ne se souvenait pas non plus de l’avoir vu mentionné dans aucun recueil. Elle devait reconnaître que ses lectures avaient jusque-là été quelque peu… parcellaires. Cependant, qu’on ne lui ait jamais cité ce passage suffisait à l’intéresser.
« La Femme en elle-même
Ne doit en aucun cas être rejetée,
Car il faut raison garder :
Quel Prophète, quel Sage
Saura jamais déterminer
La force qui réside en Elle ?
 
Cette force inconnue,
Tant par son contenu
Que par son ampleur,
Ne peut être libérée
Sans avoir été explorée.
 
De danger il n’y a
Que dans l’ignorance.
Lorsque celle-ci sera levée,
Le danger avec elle le sera.
 
Salaï ne disait pas autre chose,
Qui rappelait aux Hommes leur devoir,
Ainsi qu’aux Femmes leur pouvoir.
Ce faisant, elle rappelait à tous,
Hommes et Femmes,
Leurs différences,
Et leur ignorance. »

Layah tendit soudain l’oreille. Il y avait eu un glissement, dans le couloir. Se pouvait-il qu’il y ait quelqu’un à cette heure ? La jeune fille resta redressée, l’oreille aux aguets, immobile.
Mais aucun son ne vint perturber le silence.
Layah, lentement, sans relâcher son attention, retourna à sa lecture :
« Comprenne donc qui voudra
Ce qui va suivre, ainsi que ce qui a précédé.
Et je commencerai par ceci :
Il n’y a pas de crainte,
Pas de présage néfaste,
Dans l’aura des Femmes.
Mais une Femme
Est la mauvaise aura.
Une.
Une seule. »

Cette fois, elle en était sûre ! Il y avait quelqu’un…
— Layah ?
Le chuchotement la fit sursauter. La voix était juste derrière la porte. Et elle ne pouvait pas prétendre dormir : à cette heure, les torches du couloir étaient éteintes, laissant sa bougie diffuser une petite lueur sous sa porte…
Layah resta pétrifiée. Il ne fallait pas qu’on la voie en possession de ces textes ! De plus, elle n’avait pas identifié la voix.
Elle resta immobile et silencieuse.
— Layah ?
Toujours un chuchotement.
— Layah ! Vite, c’est Sorann !
Oui, cela pouvait être la voix de l’Utilisatrice. Sans savoir pourquoi, la jeune fille avait toujours éprouvé de la sympathie pour cette femme, qui pourtant traînait une bien sulfureuse réputation de femme à hommes. Mais après tout, Layah n’avait jamais vraiment vu de mal à cela…
Elle n’hésita qu’une fraction de seconde. Entre deux risques, il valait mieux courir celui d’être démasquée par la Sage blonde comme voleuse de parchemins – ce qu’elle ne ferait sûrement pas ! – plutôt que de la laisser se faire prendre dans ce couloir sans bonne raison, le même soir que cette réunion calamiteuse. Quoi qu’il puisse en être réellement, quelqu’un fera certainement le rapprochement, et alors… Alors on soupçonnera les deux femmes de comploter ensemble, ou de n’avoir pas tout dit, ce qui serait considéré comme aussi grave. « Lumens, que les choses ont changé ! » pensa Layah en saisissant la clé.
La serrure joua discrètement, et Layah put ouvrir la porte. C’était bien Sorann. Jetant un coup d’œil inquiet derrière elle, celle-ci se glissa rapidement dans la chambre et fit signe à Layah de refermer à clé en silence. La jeune fille ne se fit pas prier.
Lorsqu’elle se retourna, elle vit que l’Utilisatrice s’était figée, et qu’elle regardait avec amusement les parchemins éparpillés sur le lit. Layah se sentit alors terriblement confuse et, toujours sans un mot, se précipita pour tout rassembler, avec dans l’idée de les faire disparaître sous le lit. Mais une main se posa doucement sur son épaule, tandis que la voix de Sorann lui disait :
— Laisse, ne t’en fais pas. Ne range pas trop vite, il faudra que tu retrouves le passage que tu étais en train de lire !
Soulagée, Layah se contenta de pousser les parchemins à l’extrémité de son lit. Puis elle s’y assit, laissant assez de place pour une autre personne.
Alors elle fit signe à Sorann de venir à côté d’elle.
L’Utilisatrice s’installa sur le lit étroit, en se tournant vers son interlocutrice. Les deux femmes se dévisagèrent l’une l’autre durant quelques instants, puis Sorann se décida à parler. Après tout, c’était elle qui avait provoqué cette rencontre tardive…
— Layah, je… Comment as-tu ressenti cette réunion, tout à l’heure ?
Layah parut surprise, bien qu’elle se fût attendue à une question de ce genre. Elle fut en réalité plutôt embarrassée, car si elle avait un peu prévu la question, elle n’avait préparé aucune réponse.
Ce qui la rassura, c’est que Sorann avait elle aussi semblé, disons, gênée.
— Pas très bien. Que les yeenars m’étripent si je me trompe, mais j’avais l’impression que tout sonnait faux.
Sorann leva un sourcil, mais ne répondit rien. Elle parut laisser le temps s’écouler jusqu’à ce que Layah voulût bien compléter ou préciser ce qu’elle venait de dire.
La manœuvre dut réussir, car la jeune fille finit par combler le vide et reprit la parole :
— Tu comprends, je… Chacun semblait se draper derrière je ne sais quelle excuse de yeenar pour ne pas dire ce qu’il savait, et… Oh, je crois qu’il y avait dans cette salle suffisamment de savoir pour retrouver Elmyn et Kern dans la journée de demain !
— Tu penses à quelqu’un en particulier ?
— Non, pas spécialement… Tous. Toi, aussi. Moi. Les autres. C’était un ballet de… d’hypocrites.
À mesure qu’elle parlait, Layah ressentait un malaise grandissant. Pourquoi se confiait-elle ainsi ? Et qu’en pensait Sorann, elle qui était venue la voir si tard ? Elle avait beau se raisonner, se dire que si l’ex-conseillère était venue jusqu’à elle et avait si directement mis le sujet sur la table, c’était sans doute parce qu’elle aussi avait mal vécu cette réunion… Non, cela ne suffisait pas à dissiper l’étrange pressentiment.
— Mais, Sorann, toi, qu’en as-tu pensé ?
À son grand soulagement, Sorann ne se déroba pas.
— La même chose que toi. Je savais que si quelqu’un, dans ce Palais, pouvait aussi ressentir ça, ce serait toi. C’est pour cela que je suis venue te voir.
C’est à ce moment-là que la plus jeune des filles Portor comprit qu’elle avait peur. Une peur différente de celle des autres soirs, où elle vivait dans l’angoisse d’être découverte alors qu’elle lisait ces parchemins « empruntés ». Cette fois, c’était plutôt ce qui allait venir qui l’inquiétait. Sorann Yr’Alba avait certainement une très bonne raison d’être venue lui rendre visite…
Elle laissa planer un instant de silence, qui parut une éternité à Layah. C’était comme si elle voulait tester cette jeune fille de 19 ans avant d’entreprendre quelque chose.
Lorsque enfin Sorann reprit la parole, Layah relâcha sa respiration. Elle ne s’était pas rendu compte qu’elle n’avait pas respiré pendant toute la pause.
— Layah, je m’inquiétais de savoir ce que tu faisais. Si tu prenais la mesure de l’événement, si tu en acceptais les implications. Je vois… (son regard se fixa quelques instants sur la pile de parchemins d’Arkharon) que tu as agi, de ton côté, et c’est bien. Tu penses pouvoir trouver dans ces textes quelque chose qui aurait échappé à ceux qui les ont étudiés avant toi, n’est-ce pas ?
— Euh… Oui, en effet, c’est un peu ça…
— Bien. C’est une bonne idée. Tu as pris les choses en main, et c’était nécessaire. Car, Layah, si je suis venue, c’était en partie pour te sensibiliser à la suite des événements.
— Me sensibiliser ? Mais, en quoi ai-je besoin de l’être plus ? Je crois, Sorann, que tu ne peux pas bien comprendre ce que cela représente d’être comme cela projetée en pleine lumière ! De devenir soudain la future Suzeraine alors même que jamais, jamais, personne ne t’y avait préparée ! C’est… c’est terrible, Sorann, terrible. Tout provient de l’assassinat de Sarah, tu te rends compte ? (Elle refoula péniblement les sanglots qui affluaient. Continuer fut un effort.) Je perds ma sœur aînée dans des conditions atroces, avec la trahison de la moitié du Conseil Comtal, manipulée par les Obédiences, et soudain mes parents reportent leur attention sur leur fille cadette, comme si de rien n’était, pour en faire, en trois ans, une candidate plus acceptable ? Tu crois que je n’ai pas compris combien cela allait être difficile ? Difficile pour eux. Difficile pour tous ceux qui devront les aider à faire de moi… (sa voix se brisa) une Suzeraine…
Il y eut une pause. Une larme vint couler sur la joue droite de la jeune fille. Mais elle l’essuya vite, et poursuivit sans laisser le temps à Sorann de l’interrompre :
— Difficile pour moi, Sorann. Pour moi. Car pour le moment, personne ne se pose la question ! Comme si cela allait de soi que pour moi cette nouvelle perspective était un véritable miracle, un bonheur nouveau, un don des Forces ! Comme si je n’avais pas perdu ma sœur, moi aussi, dans les mêmes conditions atroces ! Et enfin, Sorann (la voix se posa, il semblait que Layah reprenait ses esprits), je n’oublie pas le risque que je cours, à présent. Ils ont trois ans pour me faire subir le même sort qu’à Sarah. Trois ans pour écarter la dynastie Portor, trois ans pour éviter le risque de la femme porteuse de l’Entité… Tu vois, Sorann, tu n’as pas besoin de sensibiliser la nouvelle Salaï. Car c’est de cela qu’il s’agit. Sarah aurait été Salaï. Je suis potentiellement Salaï. Et Salaï leur fait peur !
Lorsque Layah, sur ces derniers mots, interrompit son discours, Sorann se sentit comme sonnée. Décidément, cette fille était réellement mûre ! Incroyablement clairvoyante. Comment avait-elle pu se laisser sous-estimer comme elle l’avait fait pendant si longtemps ?
Sorann, finalement, leva les yeux pour répondre, et se rendit compte que Layah l’observait attentivement. Une observation que trahissait un regard appuyé, concentré, actif.
Ce ne fut pas une surprise pour elle de voir la seule fille Portor en vie reprendre la parole :
— J’ai longtemps essayé d’éviter la comparaison avec ma sœur, Sorann. Et aujourd’hui, c’est peut-être mon meilleur atout. Si je suis considérée comme une jeune écervelée émotive, cela fera beaucoup pour me sauver la vie. Alors je continuerai comme ça, Sorann. Je continuerai.
Cette fois, l’Utilisatrice était complètement estomaquée. Il lui fallut plusieurs minutes pour réfléchir à ce qu’elle allait dire maintenant. Elle avait prévu un long moment d’explications, une sorte d’exposé de la situation… Mais en réalité, cela s’avérait inutile. Futile, même. Il fallait trouver autre chose.
Alors, sous le regard toujours insistant de Layah, Sorann alla droit au but. Après tout, la jeune fille était capable de comprendre.
— Layah. Nous allons avoir besoin de toi. Terriblement. Le cœur de Sarah peut peut-être encore recevoir l’Entité.
— Quoi ? Mais cela voudrait dire qu’il… qu’il est…
— Vivant, oui. Maintenu en vie, plus précisément. Ce n’est pas une certitude, c’est même très loin d’être une certitude, Layah. Seulement, c’est une hypothèse. Une hypothèse terrible, car elle signifierait la fin de la dynastie Portor, et la prise du pouvoir par… par ceux qui ont assassiné ta sœur, et dérobé son cœur… Si cette hypothèse n’a qu’une seule chance de se réaliser, Layah, nous devons faire en sorte d’annihiler cette chance.
Ce fut le tour de Layah Portor d’apparaître choquée, prise au dépourvu. Elle implorait son interlocutrice du regard, lui demandant de continuer, d’aller jusqu’au bout de son exposé… Vite.
Alors Sorann enchaîna :
— Kern et ses amis l’ont compris, et c’est pour cela qu’ils sont partis. Pour cela qu’ils ont pris ces risques, qu’ils sont peut-être morts, bien que sur ce point… Disons que je doute de la réalité de ces morts annoncées. Elles arrangent trop de monde. Et je…
— Et tu… ?
— Je… je ne crois pas qu’ils soient morts.
Layah avait soudainement été alertée. Elle ne croyait pas à leur mort ?… Mais une Utilisatrice de ce niveau dispose sans aucun doute de moyens puissants pour se donner de bonnes raisons de ne pas croire…
— Tu me caches quelque chose, Sorann. Je crois qu’il n’est plus temps de poursuivre la réunion de tout à l’heure, n’est-ce pas ? Tu es venue me proposer quelque chose – je ne sais d’ailleurs toujours pas quoi – et je pense mériter que tu joues franc-jeu avec moi !
Sorann n’eut pas besoin de réfléchir longtemps. La demande de Layah était juste, et elle le savait. Il allait lui falloir divulguer un secret connu d’elle seule, et de Jed Torrios. Mais elle ne voyait pas d’autre solution.
— Ils sont probablement dans la Burg.
— Dans la Burg ? Mais c’est… non…
— Je ne suis sûre de rien, Layah. J’ai senti… une réaction, une réponse si tu préfères, lorsque j’ai… cherché… par là.
Layah parut nettement soulagée d’apprendre cette nouvelle. Il lui paraissait clair qu’elle pouvait croire la « réponse » reçue par l’Utilisatrice. Et cette réponse était la première bonne nouvelle depuis bien longtemps !
Sorann, quant à elle, parut gênée. Gênée d’avoir divulgué une telle information, ou bien que Layah la prenne pour vraie.
Alors elle s’empressa de poursuivre :
— Layah, si le cœur de Sarah bat toujours, je crois que tu pourras le trouver. Je me dis que tu sauras… ressentir ce cœur quand tu en seras proche. Mais cela te fera courir d’immenses risques, et cela reviendra à livrer aux assassins la fille cadette en leur repaire. C’est pourquoi personne ne doit savoir, Layah, et c’est pourquoi je te demande de ne rien faire pour le moment. Quoi qu’il arrive. Quels que soient les événements futurs.
Sorann laissa un instant de silence, le temps pour Layah de digérer ce qu’elle venait de dire, puis elle enchaîna, cette fois sur un ton rassurant, presque maternel :
— Layah, tout ce que je te demande, c’est de te protéger, de travailler comme tu as déjà commencé à le faire, de te préparer, et d’être attentive. Un jour, peut-être, je t’appellerai. Ce jour-là, il faudra que tu sois capable de répondre à mon appel, et de sortir d’Ercephor par tes propres moyens. Ce jour-là, Layah, tu devras savoir disparaître sans laisser de traces, ni pour tes amis, ta famille, ni pour tes ennemis.
Layah regarda longuement le visage grave de l’Utilisatrice. Il lui parut receler bien des énigmes, bien des secrets, mais elle savait qu’elle ne devrait pas lui demander de les dévoiler. Elle savait qu’elle avait eu droit à ce qu’elle devait savoir et… et elle se sentait forte. Incroyablement forte.
Layah Portor serait prête le jour où viendrait l’appel de Sorann.
*
*     *
Ce soir-là, en se glissant dans son lit pour une vraie nuit, une vraie nuit complète, Sorann se fit un serment. Elle le prononça à voix basse, détachant avec détermination chacun des mots. S’ils l’avaient entendue, Layah, Jed Torrios et Akam Tan Paniran auraient sans doute passé une nuit agitée, pleine d’anticipation.
— Je trouverai la trace de Ti’Aley, dussé-je y passer toutes mes nuits. Il le faut. Je trouverai, et alors nous partirons à la recherche du cœur de Sarah.


– 48 –
Tantrevalles
« L’Humanité est semblable au soleil ;
Elle brille d’une lueur éclatante,
Elle rayonne,
Elle donne la vie.
L’Humanité est semblable au soleil ;
Elle assèche et brûle,
Elle consume,
Elle n’aime guère partager.
L’Humanité est semblable au soleil.
Il faut s’en défier. »
(Poème amarcyan, vers 400 E.R.,
repris dans tout Tolipir et dans les ports où des Amarcyans ont séjourné.)


Du haut du promontoire sur lequel le Groupe de Kern s’était rassemblé, Tantrevalles paraissait bien petite dans la lueur rosée du couchant. Mais, aux yeux des quatre voyageurs silencieux, elle représentait tout autre chose que ce village si souvent décrit comme ayant trop grossi. C’était un rassemblement de maisons, le premier depuis… bien trop longtemps. Un rassemblement de maisons humaines, qui plus est. C’était beau.
Ils avaient souvent évoqué cet instant entre eux, durant les précédentes soirées en territoire admiraldien. Au bord du Laagh, curieuse étendue d’eau salée sans vie autre que les moustiques et les araignées d’eau ; dans les collines, ensuite, où le vent ne cessait de traquer le voyageur endormi, se faufilant sous ses couvertures, attaquant la laine la plus épaisse, gelant les os et durcissant les muscles. Ils anticipaient tous le besoin qu’ils ressentiraient alors de faire une halte, et tous savaient qu’il s’agirait de la seule halte sous abri avant d’approcher de Saun Pyra…
Ils avaient hésité, malgré tout : pouvaient-ils perdre une journée, se risquer à entrer en ville, être remarqués par les gardes ou par des passants… Ils n’avaient pas eu à se poser ces questions lorsqu’ils avançaient à l’abri des Grandes Forêts de la Burg d’Antan, puis de la Burg d’En-Haut… Et le séjour prolongé chez les Tuins leur avait fait oublier ce que représentaient un bon lit et un feu de bois.
… Puis la vue s’était offerte à eux. Là, au creux du vallon, posé sur la longue ligne droite de la grande route de l’est que l’on appelait l’Oströd, s’étendait le bourg de Tantrevalles, ultime halte des Provinces avant de partir vers de lointaines contrées dont on ne revenait pas toujours. Au fond, le couchant, qui allongeait les ombres et coupait chacune des bâtisses en deux : un côté violemment éclairé de rouge flamboyant, un autre dans la plus épaisse pénombre.
Ils en eurent le souffle coupé. La vue de cette vie, de ces maisons, de ces torches, de ces cheminées qui fumaient… Les premiers effluves portés par le vent d’ouest, mélange de ces fumées de bois brûlé, de ces odeurs d’aliments cuits et de ces parfums si caractéristiques des grands rassemblements humains… Tout cela avait simplement noyé Kern et ses compagnons sous une émotion si forte qu’ils étaient restés là, immobiles, fascinés… heureux.
Cette vue eut raison de toutes les opinions et de tous les raisonnements à froid qui les avaient opposés avant de parvenir jusqu’à cet endroit. En chacun d’eux s’installa un désir irrépressible. Manger chaud. Dormir dans un lit. Boire une bière, même mauvaise. Vivre !
Il y eut un court moment d’hésitation, chacun se demandant si les autres ressentaient la même chose. Massili, ses cheveux blonds tirés en arrière, sa dague et sa fronde pendues à sa ceinture de cuir, son gilet blanc rehaussé de cuir là où il fallait protéger le corps, et son pantalon court finissant là où commençaient des bottes noires, fixait le soleil déclinant.
Sheïm, à sa droite, vêtu d’une cotte légère – il l’avait toujours sur les épaules depuis qu’ils avaient quitté les Tuins, « au cas où » – et portant masse d’armes et épée longue, observait attentivement le bourg en contrebas. Son regard allait d’une bâtisse à l’autre, d’une rue à l’autre, prétendant chercher quelque chose…
Elmyn, à gauche de Massili, vêtu d’un long manteau noir sur son armure de cuir, son épée à sa ceinture, une dague le long de chaque mollet, semblait n’avoir d’yeux que pour les remparts, les défenses, et les portes de Tantrevalles. Il paraissait noter chaque détail avec attention.
Kern, enfin, légèrement à l’écart sur la droite, était entièrement habillé de cuir. Son regard semblait perdu dans l’horizon… absorbé sans doute par des pensées qui n’avaient rien à voir avec Tantrevalles, ni avec ses compagnons.
L’apercevant du coin de l’œil, Massili ne put refréner une courte montée de jalousie. « Il lui faudra du temps avant d’oublier Sarah. Et notre quête ne le lui permet pas… »
La jeune femme, sentant les larmes lui monter aux yeux, avait détourné la tête. « Mais qui suis-je, pensa-t-elle tristement, pour espérer ainsi supplanter la fille du Suzerain dans son cœur ? Qui suis-je ? Une petite ingénue de la campagne… »
Le mot « ingénue » la fit sourire. Il ne lui convenait vraiment pas. Elle essaya de trouver autre chose, mais ce mot revenait sans cesse la faire sourire, si bien qu’elle en oublia son chagrin.
Alors ce fut Elmyn qui rompit le silence.
— On y va. Ils ne nous connaissent pas, nous ne sommes pas dans le Comté, et nous ne sommes recherchés par personne. J’ai vraiment besoin d’un bain chaud et d’un bon lit !
Personne ne discuta cette proposition. Comme un seul homme, tous dévalèrent la colline, non sans avoir d’abord crié :
— Yahaaa ! On y va !
Ils coururent à perdre haleine, emportés par leur propre poids, n’ayant que le temps de poser le pied pour ne pas tomber, immédiatement entraînés dans le pas suivant, et ainsi de suite jusqu’en bas. Personne ne tomba, mais ce fut juste.
— Il aurait pas fallu qu’il y ait un arbre, avoua Elmyn, encore essoufflé, ou j’étais mort !
Et tous de partir d’un grand éclat de rire. Il y avait bien longtemps qu’ils n’avaient pas ri. C’était peut-être même la première fois. La première fois depuis… trop longtemps.
Devant eux, les premières torches apparaissaient sur les remparts. Les Gardes de Tantrevalles préparaient la venue de l’obscurité en illuminant le chemin de ronde. Alors ils pressèrent le pas.
*
*     *
Le propriétaire de la taverne La Sang-et-Or accueillit les voyageurs avec un profond salut. C’était un homme replet auquel il était difficile de donner un âge. Sa barbe fournie et sa carrure lui conféraient un air menaçant que son regard jovial et sa rougeur contredisaient. Son tablier était exceptionnellement propre, d’une blancheur tout à fait inhabituelle pour sa profession. Il s’appelait Yered Skov.
— Oui, j’ai quatre lits au premier, dit-il. Dans un dortoir de six. Je n’ai rien de mieux, et ce n’est que pour deux nuits. Après, je suis complet. Alors je vous les propose à trois naves d’argent le lit. Vous voyez, je me rends bien compte qu’il est tard, et que vous n’avez pas grand choix.
Kern ne discuta pas. C’était effectivement un bon prix. Il avança la somme nécessaire pour la première nuit – douze vingts d’erces –, et précisa :
— Nous prenons deux nuits, aubergiste. Voici pour la première. Vous acceptez les monnaies du Comté d’Erceph, n’est-ce pas ?
L’aubergiste scruta les douze pièces avec minutie, puis parut satisfait.
— Pas de problème, monseigneur. Douze vingts d’erces font bien douze naves d’argent. Je vous montre vos lits.
L’homme les avait précédés dans un escalier en bois neuf si solidement jointé qu’aucune marche ne grinça sous leur poids. Arrivé à l’étage, il saisit une torche, et guida les quatre compagnons vers un recoin sur la droite. Là, en se faufilant entre deux cloisons de bois, on atteignait un espace mi-clos où s’étalaient six lits : matelas, deux couvertures, et deux draps de la même blancheur que le tablier de l’aubergiste. Deux de ces lits étaient faits, et portaient sacs et armes : il y avait bien deux occupants, arrivés avant Kern et ses amis.
L’endroit était dépourvu de fenêtre.
L’aubergiste planta la torche dans le réceptacle prévu à cet effet, et se retira discrètement, laissant ses quatre derniers clients se répartir les lits. Arrivé en haut de l’escalier, et comme s’il se rappelait soudain ses devoirs, il lança, d’un ton toujours aussi affable :
— La salle à manger est en bas. Le service a commencé.
*
*     *
Lorsque la jolie serveuse brune apporta le dessert – un très avenant gâteau aux pommes –, Sheïm leva les yeux et lui demanda :
— C’est toujours plein comme ça, ici ?
Il était vrai que la salle à manger regorgeait de convives et qu’il y régnait une animation extraordinaire, digne des meilleurs établissements d’Ercephor.
La jeune fille lui lança un regard amusé.
— Oh non ! C’est le concours qui approche, c’est tout. Le reste de l’année, ici, les soirs servent à dormir !
— Le concours ?! demanda Massili. Quel concours ?
— Oh, mais le Concours de Tantrevalles ! Vous ne connaissez pas ?
Massili s’apprêtait à répondre négativement lorsqu’une voix sonore appela :
— Myya ! J’ai le gosier sec !
La jeune femme se retourna et, s’excusant d’un geste rapide, quitta la table pour aller s’occuper du client qui l’avait ainsi interpellée.
Massili parut outrée.
— Non, mais, vous avez vu ce… ce gros porc ?
L’homme en question était seul à une table. Il était profondément calé dans une sorte de fauteuil en bois, et reposait ses deux pieds à côté de sa bière, sur la table. Ses vêtements semblaient faits des plus riches tissus admiraldiens, et il portait ostensiblement une bague à chaque doigt. Tout, dans sa conduite, révélait l’autosatisfaction. Il arborait un air suffisant, et semblait avoir l’habitude d’être vite servi.
Le moins que l’on puisse dire, c’est qu’il n’émanait pas de lui une immense sympathie. Personne, d’ailleurs, ne s’était assis à sa table. Personne non plus ne le regardait. Il était seul, mais apparemment content de l’être.
Lorsque la dénommée Myya vint poser sur la table la plus grosse cruche de bière que l’on pût imaginer, l’homme jeta d’un air méprisant une poignée de naves sur la table. Chacun des membres du Groupe de Kern tiqua : c’étaient des naves en or.
Myya eut un mouvement de recul si perceptible que le silence s’abattit sur la salle. Les convives jetaient des coups d’œil discrets et affolés vers ces pièces de collection, retenant leur souffle devant l’utilisation dégradante qui en était faite.
Sheïm fit un signe à ses camarades, afin que ceux-ci se penchent vers lui, et il chuchota, aussi bas que possible :
— C’est incroyable. La nave d’or vaut une fortune si on l’échange sur le marché des monnaies, à Villelamedale. Une fortune ! Et voilà que ce… qu’il les utilise pour leur valeur monétaire ! Soit cet homme est fou, soit il est dangereux. Méfions-nous !
— Elles valent une nave d’argent ? demanda Massili, en essayant de rester aussi discrète que possible.
Sheïm se contenta d’acquiescer.
Durant tout le dîner, l’homme mobilisa l’attention des serveuses, utilisant n’importe quel prétexte pour en faire venir une à sa table. Il les connaissait toutes par leur prénom, et semblait appeler de préférence celle qui, à l’instant même, était occupée avec d’autres clients. Il le fit avec tant de constance que le dessert fut avalé sans que personne dans le groupe n’ait pu obtenir d’explication sur la teneur du Concours de Tantrevalles.
Lorsque tout le monde eut fini, l’homme se leva et cria :
— Je monte me coucher, je suis fatigué ! Et j’ai l’intention de dormir ! Si quelqu’un fait du bruit ce soir, sa peau ne vaudra pas une nave !
Il adressa ensuite un regard circulaire aux clients rassemblés, un regard hautain où le sentiment de supériorité le disputait au défi. Puis, arborant un sourire satisfait, il se dirigea vers l’escalier, qu’il monta lentement, tandis que personne, dans la salle, ne prononçait le moindre mot.
Les quatre membres du Groupe de Kern se regardèrent, et Sheïm attira discrètement l’attention de la serveuse qui s’appelait Myya.
Celle-ci s’approcha prestement. Sheïm lui fit signe de se pencher un peu, et lui chuchota une question à l’oreille. Le silence, dans la salle, restait pesant. On eût dit que tous les clients observaient Sheïm du coin de l’œil, tout en tâchant de rester discrets…
Myya se redressa, paraissant réfléchir. Puis elle alla d’un pas décidé vers son patron, et lui glissa quelque chose à l’oreille. Celui-ci eut un mouvement de tête approbateur, et Myya revint vers le groupe. Arrivée près de la table, elle les mena vers une porte au fond de la salle.
Elle fit entrer Sheïm, puis Massili le suivit. Kern fit signe à Elmyn de passer devant lui, et la serveuse ferma la marche, prenant bien soin de verrouiller la porte derrière elle. Puis, une fois tout le monde assis, elle leur dit :
— Ici nous serons tranquilles pour parler. Sa chambre est à l’autre bout. Et personne ne pourrait venir écouter à la porte sans être vu de toute la salle. Mais parlons bas, tout de même, on ne sait jamais.
En prononçant cette dernière phrase, elle eut un regard nerveux à sa droite et à sa gauche. Elle parut soulagée de ne rien y trouver d’anormal.
Alors Sheïm prit la parole, embrassant du regard tous ceux qui étaient assis là :
— J’ai demandé à… Myya – puis-je utiliser votre prénom, ce sera plus facile…
Elle opina.
— J’ai donc demandé à Myya s’il y avait un coin tranquille pour reprendre la discussion de tout à l’heure. Je ne pensais pas que cela prendrait une telle tournure !… Enfin, bon, nous voilà isolés. Alors d’abord, Myya, pouvez-vous nous dire qui est cet homme ?
— Oh ! Lui… (Elle eut un air ennuyé.) Il… C’est le gagnant du concours de l’an dernier. Il se croit tout permis. Et bien sûr, il veut gagner cette année, alors il est resté…
Chacun se précipita pour poser sa question, trahissant ainsi leur curiosité :
— En quoi le fait d’avoir gagné…, commença Elmyn.
— Pourquoi peut-il se comporter ainsi ? lança Kern.
— Qui est-ce ? D’où vient-il ? Quel est…, enchaîna Massili.
— De quel concours…, glissa Sheïm.
Tous s’arrêtèrent alors en même temps, se regardèrent en silence, puis étouffèrent un rire gêné.
Puis Kern choisit de prendre la direction des opérations.
— Commençons par le commencement : la question de Sheïm. De quel concours s’agit-il ?
Myya regarda chacun des étrangers présents à cette table avec un air intrigué. Un étonnement presque naïf pouvait se lire sur son visage lisse. Ses yeux marron parurent rétrécir.
— Alors vous ne savez vraiment pas ? Je croyais le concours connu sur tout Porminide…
— Nous ne connaissons vraiment pas.
— Eh bien, il s’agit du concours qui désignera le Tueur Suprême. C’est très simple, et l’enjeu est extraordinaire. Le… Enfin. Chaque candidat apporte toutes ses richesses. Celles-ci sont enfermées ensemble dans une salle. Puis le concours est ouvert. Il dure jusqu’à ce qu’un seul candidat survive. Tous les moyens sont bons. Il n’y a pas de limite de lieu ni de durée. Il faut seulement que chaque candidat tué puisse être identifié, afin qu’il y ait une preuve de son décès. Voilà. C’est très simple, vous ne trouvez pas ? Et le gagnant empoche toutes les richesses entreposées dans la salle secrète, plus la même valeur en pièces anciennes provenant du Trésor des Amiraux.
Personne ne répondit. Chacun semblait digérer lentement toute l’horreur de ce jeu stupide. Myya, quant à elle, paraissait trouver cela tout à fait normal… Elle semblait en fait absorbée dans ses pensées.
Ce fut elle qui rompit le silence :
— Ah oui ! Bien sûr… J’oubliais !… Il est interdit de tuer quelqu’un qui ne participe pas au concours. Celui qui fait cela est disqualifié, et ses richesses sont confisquées. Mais on peut louer les services de quelqu’un, et alors il est inscrit par les juges, et alors seulement il devient possible de le tuer. Voilà.
— Et personne ne triche ? demanda Elmyn, curieux.
Une clé joua dans la serrure, et la porte s’ouvrit, interrompant la réponse de la jeune fille. Le tenancier de l’auberge apparut. Il jeta un rapide regard alentour, et lança :
— Myya, t’es-tu assurée que nos clients ne manquent de rien ? Ni bière ni vin ?
Myya rougit de confusion sous sa chevelure brune. Elle porta la main à sa bouche, et finit par balbutier une dénégation rapide.
Le tenancier l’ignora et tourna son regard vers ses hôtes, un bref mouvement de menton résumant toute question.
Quatre bières furent commandées, et la porte se referma.
Myya tâcha d’enchaîner aussi vite que possible, tout en cherchant à cacher sa honte.
— Je… Si… Une fois… Il avait un nom assez court… Je me rappelle, d’habitude. Tout le monde le connaît, ici. Certains le tueraient même volontiers pour ce qu’il a fait. Il a gagné, c’est sûr, mais c’était un peu… Enfin, il… Vous voyez ce que je veux dire, hein ?
Quatre visages la regardèrent sans réagir. Myya était toujours mal à l’aise, et cherchait vraiment à combler chaque instant de vide. Elle se hâta de meubler celui-ci :
— Il a… Enfin, c’est peut-être intelligent de sa part, mais, voilà, bon, en fait, ce qu’il a fait, c’est qu’il s’est caché. Il s’est caché pendant que les autres s’entre-tuaient. Et puis, quand il n’en est plus resté qu’un, il lui est tombé dessus par surprise, et il l’a tué. Lâchement. Par-derrière. Et c’était tout. Il avait gagné, comme cela. Tout le monde était furieux. C’était très mauvais pour le spectacle ! Alors depuis, on oblige tous les candidats à venir en plein jour jusqu’au bureau des juges pour marquer le parchemin de contrôle. On a droit à deux absences. Après, on est disqualifié. Il venait d’Ercephor, ça je me rappelle. Ça ne s’oublie pas ! D’ailleurs, depuis, tous les candidats se liguent contre les successeurs potentiels de ce… Attendez, je crois qu’il s’appelait Toroz, ou quelque chose comme ça. Avec un prénom court.
Kern se pencha doucement vers la jeune fille. Il crut lancer une bonne blague à l’adresse de ses compagnons lorsqu’il dit :
— Jed Torrios.
Mais, à sa grande surprise, le visage de Myya s’éclaira et, en même temps que la porte s’ouvrait sur une autre serveuse portant quatre bocks débordants de mousse, elle s’écria :
— C’est cela ! Oui, Jed Torrios ! Jed Torrios. Comment ai-je pu l’oublier !
Puis, se tournant vers sa collègue qui posait le plateau sur la table :
— Tu te rappelles l’affaire Torrios ?
— Ah oui ! Et comment ! Ils disaient tous qu’on devait l’exécuter en place publique ! Ah oui, ça, je me le rappelle !
Kern regarda les autres Ercephoriens. Il y avait de la stupeur dans leur regard.
« Ce doit être un homonyme !… » se dit-il, avant de boire sa bière d’un seul trait. Ayant reposé la chope, il tenta de ne pas paraître exagérément curieux en demandant :
— Comment était-il ? Je veux dire… physiquement ?
Myya jeta un regard interrogateur à sa collègue, mais toutes deux conclurent par un geste d’impuissance.
— Je ne me rappelle pas. Je préfère rester éloignée de ce truc-là…
Il y eut un long moment de silence, puis Massili fit un geste discret vers l’escalier, que tous comprirent. Les quatre voyageurs prirent congé des deux serveuses, et montèrent vers leur dortoir. Ils durent faire attention à ne pas faire trop de bruit : nombreux étaient les clients qui avaient obéi aux ordres de cet homme replet et si content de lui, et qui dormaient maintenant du sommeil du juste.
Au moment de se souhaiter bonne nuit, Massili leur fit signe de s’approcher, et chuchota :
— Et si c’était vraiment l’Annonceur ? C’est possible, après tout. Il me semble qu’il y ait peu de chances pour que deux hommes portent ce même nom dans le Comté… Deux hommes d’un âge assez proche, qui plus est… Et cet esprit malin, capable de vite comprendre les limites des règles du jeu et de les tourner à son profit… Ne pourrait-ce pas être lui ?
Ses compagnons lui renvoyèrent un regard préoccupé. Ils pensaient la même chose…
Dans le réduit, les deux autres clients étaient déjà assoupis. Kern et ses compagnons durent se glisser dans leur couche sans allumer la torche, ce qui n’alla pas sans quelques rires contenus… Enfin, au bout de quelques minutes, l’auberge était entièrement endormie.
*
*     *
L’établissement tenu par Yered Skov était calme. On pouvait y dormir tout son saoul. C’est d’ailleurs ce que firent Kern et ses amis, si peu habitués ces derniers temps à la douceur d’un lit et à la chaleur d’un toit. Lorsqu’ils se réveillèrent, la première lune était déjà levée, et sa lueur blafarde transperçait les nuages épais qui avaient éteint le soleil. Il faisait mauvais, et le froid contrastait avec la douceur de la veille. On eût dit que le temps n’était pas satisfait de Tantrevalles et le lui faisait savoir.
Massili fut la première debout, et Kern fut le dernier client de l’auberge à descendre l’escalier. Même le gros tyran de la veille était sorti depuis longtemps. Lorsque Kern arriva dans la grande salle commune, il trouva ses trois compagnons attablés devant un immense plateau rempli de victuailles, qu’ils avaient déjà bien entamé. La charcuterie semblait défier le pain, les œufs et la viande séchée. Un breuvage chaud fumait encore dans un cruchon presque vide : du kalfa.
Kern se sentait embrumé, dans cette difficulté que l’on éprouve à se réveiller lorsqu’on a trop dormi. Il s’assit sans réfléchir, et se servit une rasade de kalfa qui le réveilla à peine. Puis il se mit à manger ce que les autres avaient bien voulu lui laisser.
Lorsqu’ils se levèrent de table, les quatre se rendirent compte que personne n’avait parlé pendant le petit déjeuner. Rien que l’échange normal de « bonjour » et « tu as bien dormi ? », c’était tout. Ils sortirent d’un commun accord, presque aussi automatiquement. L’air frais et humide provoqua le choc nécessaire, et finit enfin de les réveiller.
Kern paraissait préoccupé. Sheïm et Elmyn étaient absorbés dans des pensées mystérieuses. Massili observait le bourg, les gens, l’activité. Elle remarqua d’ailleurs quelques voyageurs en train d’arriver, sacs et armes sur le dos, ou sur leur cheval. Elle essayait de deviner si c’étaient des candidats pour le concours, ou simplement des spectateurs, venus se régaler de meurtres et d’intrigues. Rien n’indiquait la bonne réponse.
Ils arrivèrent finalement à la porte par laquelle ils étaient entrés dans le bourg la veille au soir. Massili fit alors demi-tour, imitée par Elmyn et Sheïm, mais Kern les arrêta et leur dit :
— Sortons du bourg, si vous le voulez bien. Nous serons plus tranquilles dans la campagne, et je serai sûr qu’aucune oreille indélicate ne nous surveille.
Et il entraîna tout le monde sur l’Oströd, dans la direction du sud-ouest, qui mène à Oirat et à la Grand’Voie.
Chemin faisant, tandis que la route traçait une longue ligne droite qui disparaissait dans de doux vallons avant de réapparaître plus loin sur une petite colline, Kern fit part de ses préoccupations :
— Jed Torrios, que ce soit lui ou un autre, ne nous facilite pas la tâche ! Il ne faudrait pas qu’un voyageur un peu bavard nous identifie comme des Ercephoriens… Un témoignage comme ça, et nous pourrions… Nous devons éviter les étrangers, rester avec les autochtones… et surtout ne pas révéler qui nous sommes ni d’où nous venons. Il en va de notre sécurité.
Il ne ressentit pas le besoin de détailler la menace : chacun avait compris.
— Tu as raison, fit Sheïm. On ne sera jamais trop prudent… On ne peut pas prendre le risque de se retrouver avec la Garde Comtale aux trousses.
— Écoutez, tentons le coup : restons une journée et une nuit de plus. Chacun pourra faire ce qu’il voudra. Nous nous retrouverons au lever de la deuxième lune. Quelqu’un a-t-il un lieu de rendez-vous à suggérer ? Nous partons demain vers Saun Pyra.
Massili s’arrêta net. Elmyn ouvrit de grands yeux effarés. L’un et l’autre s’apprêtèrent à argumenter, mais Sheïm parla le premier :
— Massili, Elmyn… Kern a raison. On n’a pas le choix. Il faut quitter Tantrevalles. Le plus tôt sera le mieux. À Saun Pyra nous attend l’une des bibliothèques les plus riches de Porminide, et elle est pleine de ces livres… sulfureux, à ce qu’on dit. Or, nous avons précisément besoin de lire ces choses-là.
Massili avait serré les dents pour s’empêcher d’interrompre l’ancien aventurier. Lorsqu’il eut fini, elle posa une question. Une seule.
— Où se retrouve-t-on ?
Le ton était sec. Elle allait passer la journée seule, c’était sûr. Kern réfléchit très vite. Il avait vu une enseigne, à droite sur la Grand’rue. Comment était-ce déjà ?…
Mais Sheïm le devança :
— À l’Ancien Carcan ! La meilleure bière de l’Amirauté ! Vous m’en direz des nouvelles ! Et il n’y aura pas de problèmes : ce n’est pas une auberge, il n’y a pas de chambres. Donc il n’y aura pratiquement pas d’étrangers !
— Alors je vous retrouve à l’Ancien Carcan ! À tout à l’heure !
Et Massili, accélérant le pas, pénétra la première dans Tantrevalles.
Elmyn la suivit d’assez près, prétextant une envie de fouiner dans les échoppes du marché. « Elles ferment peu après le zénith ! J’ai juste le temps d’y arriver ! »
Et il était parti en trottinant.
Restés seuls, Sheïm et Kern décidèrent de partir ensemble à la pêche aux informations. Et pour cela, le mieux était de commencer par un déjeuner dans une auberge bien remplie de la Grand’rue, c’est-à-dire sur l’Oströd elle-même. Au Drapeau flamboyant.


– 49 –
Le Lien
« Ainsi se réuniront-ils
Pour chanter et célébrer
L’invasion des terres tant convoitées.
Ainsi marcheront-ils,
Heureux et vainqueurs,
Sur des sols qui leur furent interdits.
Ainsi écriront-ils,
Triste et terrible,
Une page de la souffrance des Humains. »
(Arkharon Daïbara, 688.
Prophétie des Guerres. On dit qu’elle décrit l’invasion du Comté d’Erceph ; mais les autres Provinces contestent cette hypothèse.)


— JE L’AI !
Le cri résonna dans la nuit brumeuse de la cour du Palais Comtal, faisant lever les yeux à tous les Gardes.
C’était la voix de Sorann Yr’Alba. Tous l’avaient reconnue. Ils échangèrent quelques coups d’œil entendus, et reprirent leur faction comme si rien ne s’était passé.
— Ne t’inquiète pas ! dit le vieux Sergent Kercavel à une toute jeune recrue nommée Gaspar Uspiden. L’Utilisatrice est coutumière du fait. Si tu veux savoir ce qu’elle fait, tu as plus vite fait de demander l’âge du Conseiller. Et de toute façon, intervenir ne porte jamais bonheur. Garde bien cette voix en toi, petit ! Si tu l’entends, tu t’en occupes pas !
— Je ne lâche pas ! Je le tiens !
C’était une voix masculine. Un poil plus bas, mais tout aussi audible de l’extérieur. Le jeune Garde tourna un regard interrogateur vers son aîné.
— Jed Torrios, lui fut-il répondu d’un ton parfaitement détaché. Il Utilise souvent, avec elle, dans cette chambre. T’occupe pas non plus. Sauf s’il appelle la Garde. S’il appelle la Garde, c’est qu’il y a un vrai problème, petit !
L’autre acquiesça d’un mouvement de tête, et reprit sa faction.
La fenêtre de la chambre de Sorann était la seule allumée, à cette heure avancée de la nuit. Une lueur vacillante, fragile, celle de deux bougies, des petites flammes qui paraissaient pourtant invulnérables et que l’on n’éteindrait pas de toute la nuit.
— Oh ! il s’en va ! Jed ! Il s’en va !
— Noooooon ! Je le garde ! Je le garde ! Il tient bon, Sorann, il tient bon ! Reprends ! Reprends-le !
— NON ! Il disparaît ! Il n’a pas assez de forces ! Il…
— Il a lâché.
Jed Torrios avait prononcé la dernière phrase d’une voix résignée. Elle n’était audible de la cour que parce que toutes les oreilles étaient concentrées sur les sons qui sortaient de cette si intrigante fenêtre.
— Il a lâché. Mais on le tient. On le tient, Sorann…
— Oui, Jed, je pense qu’on le tient vraiment.
Sorann, profondément heureuse, se leva pour fermer la fenêtre.
Jed la rejoignit. Il allait parler lorsqu’elle souffla, à voix basse :
— Il n’est pas mort, Jed. Il n’est pas mort. C’est cela qui est important. Et nous sommes deux à l’avoir touché. J’espère que cela provoquera en lui le sursaut ! Il lui faut reprendre de l’énergie, et vite ! Il ne peut pas rester aussi faible longtemps…
Ils se regardèrent. Jed partageait maintenant sa préoccupation. Il lui semblait percevoir tous les sentiments qui traversaient l’Utilisatrice à cet instant. Sans doute était-il encore en train de vivre ces moments de sensibilité extrême de la disponibilité qu’il avait mis en œuvre ce soir…
— Tu te rends compte, Jed ? C’est lui… Nous l’avons retrouvé.
Elle posa sa main sur son poignet, le fixant au fond des yeux. Elle sembla se raidir, jeta un coup d’œil derrière elle et ajouta, très bas :
— Nous allons pouvoir partir. Tu te rends compte ?
Jed parut subir un choc de la violence d’un coup de poing. Il se raidit soudain.
— Je… je n’avais pas réalisé… Nous allons pouvoir partir !
— Nous allons bientôt pouvoir rétablir le Lien, Jed. Et quand le Lien sera rétabli, plus rien ne s’opposera à notre départ. Ti’Aley nous rejoindra où il le faudra. Nous allons pouvoir quitter Ercephor… peut-être avant la seizième lune.
Jed parut surpris. Cinq jours ! Seulement ! C’était très peu. Et il fallait rassembler ses affaires, et décider du meilleur moyen de sortir malgré le Décret, toujours en vigueur ! Et ensuite, il faudrait préparer la sortie choisie…
Il s’approcha d’un fauteuil et s’assit, apparemment sonné. Ou peut-être seulement fatigué…
— Nous avons du travail, alors, Sorann. Beaucoup de choses à préparer. Peut-être devrions-nous en parler avec Akam… Après tout, il faisait partie de l’expédition qui a coûté la vie à Sarah, il est membre du Conseil Comtal et il connaît pas mal de gens… On devrait…
— Je préfère associer Akam à des décisions déjà prises… lui dit-elle sur un ton ferme assorti d’un clin d’œil amusé. Je préfère… prendre mes décisions en toute sagesse. Nous avons du travail, Jed. Du travail délicat.
*
*     *
« Mal. J’ai mal. Et les rêves !… Pourquoi toujours les rêves ? »
Ti’Aley était allongé sur un lit fort simple, dans une pièce sombre. Il ne percevait rien, pas un bruit, pas un mouvement. Il savait seulement que lorsqu’il appelait, on l’entendait : quelqu’un venait. Toujours. Une femme, la plupart du temps. Pas toujours la même femme… Peut-être deux jeunes filles… différentes, et une plus âgée, en y réfléchissant bien. Il n’en était pas sûr. Il faisait chaud. Toujours chaud. Et, pour la première fois de son existence, Ti’Aley trouvait que la chaleur était difficile à supporter.
« Depuis combien de temps suis-je ici ? Où suis-je ? Pourquoi ai-je toujours mal ? Pourquoi n’ai-je, là où j’avais un estomac, qu’un feu brûlant qui jamais ne s’apaise ? »
Des questions, aucune réponse.
« Il faut que j’appelle. »
— Quelqu’un !
Cette fois, un homme entra. Il paraissait plutôt vieux, les traits profondément marqués, et les yeux enfoncés dans leurs orbites.
L’homme ne referma pas la porte. Il se dirigea vers le lit et, avec douceur, s’inquiéta de ce que chaque chose était à sa place : les couvertures, le broc d’eau fraîche, la louche en bois, le seau… Puis il tourna vers le Toua-Elar un visage plein d’interrogations.
— Tu es réveillé, mon fils. Détends-toi encore. Tu n’es pas tout à fait guéri.
Ti’Aley se redressa péniblement, prenant tant bien que mal appui sur son coude.
— Je ne dois pas me reposer encore, car je dois partir, vieil homme. Je suis resté trop longtemps introuvable pour Celle qui m’attend. Mais je dois savoir de quel mal je souffre. Si je veux le guérir, il faut que je sache.
L’effort d’avoir prononcé autant de paroles fit grimacer le Mangeur de Sable. Il se relâcha et retomba contre son oreiller.
— Tu as bu du lait, et tu t’es effondré. Je ne sais quel mal t’a frappé, mais je pense que le lait ne t’a pas fait de bien, garçon. Et depuis sept semaines, tu dors, tu rêves, tu geins, tu appelles, tu délires, tu bois un peu d’eau, et tu te rendors. Voilà quelle a été ta vie depuis ce jour où tu nous as rencontrés. Et maintenant, enfin, tu parles. Mais tu ne peux pas te lever, pas encore. Tu as tellement maigri que je sais que ton corps appelle sa nourriture.
Le regard de Ti’Aley se perdit dans le lointain. Sa voix fut ferme lorsqu’il dit seulement :
— Je dois partir.
— Je sais, répondit le vieil homme d’une voix lasse. Tu l’as dit souvent dans tes rêves et tes délires. Tu dois rejoindre la femme blonde dans une ville. Tu l’as dit aussi. Mais tu dois comprendre que partir est une chose, mais arriver est bien plus important. La femme blonde ne veut pas que tu partes, elle veut que tu arrives !
Ti’Aley ferma les yeux. Ce que cet homme venait de dire était incontestablement juste. La femme blonde l’attendait. Elle attendait qu’il arrive. Qu’il arrive dans la ville.
— Où… où est cette ville ?
— Tu me l’as demandé, avant de boire ce maudit lait, fils. Tu ne savais déjà pas le nom de la ville que tu cherchais. Tu n’en as pas dit plus aujourd’hui, et je ne sais pas où tu veux aller. Je sais seulement que la ville la plus proche d’ici s’appelle Balgyn. J’y vais souvent vendre le produit de mon travail. Si tu veux, quand tu auras repris des forces, je t’y emmènerai… Tu verras une ville, et tu sauras si Balgyn est celle que tu cherches.
De nouveau, Ti’Aley ferma les yeux. Mais cette fois, ce fut sous l’effet de la souffrance intense que lui imposait son estomac malade.
— J’aimerais beaucoup aller à Balgyn, paysan. J’aimerais voir une de vos villes : j’aimerais savoir si c’est elle que je recherche. Et peut-être y trouverons-nous de quoi me guérir complètement.
— Je ne sais pas, fils. Je suis allé parler à des médecins, là-bas, pour toi. Mais quand j’ai dit ce que tu étais et d’où tu provenais, tous ont levé les bras au ciel. Ils ne savent rien de ton peuple, Toua-Elar. Ils ne savent pas pourquoi le lait te fait si mal.
De nouveau, la douleur arracha une grimace au Mangeur de Sable.
— Je… je vais essayer de dormir, maintenant. Cette… cette affreuse douleur finira bien par me l’autoriser. Quand je me réveillerai, j’aimerais que les tiens puissent me préparer quelque chose à manger. Quelque chose de doux pour mon estomac. Quelque chose qui puisse le guérir : il me faudrait de la meriqa.
Le vieil homme dévisagea son hôte. Il n’était pas sûr d’avoir bien entendu.
— De la… meriqa ?
— Oui. Cela devrait aider à chasser la douleur…
— Mais… mais personne ici ne sait ce qu’est la… la meriqa !
— Des légumes séchés. Regroupés. Cuits et levés. C’est très bon. Cela devrait être prêt à mon réveil, si vous le préparez maintenant… Aaaaah… Ah !
Ti’Aley posa sa main poilue sur son estomac douloureux. Lorsqu’il parla de nouveau, ce fut d’une voix bien plus basse :
— Faites cela pour moi, monsieur. Je…
Sa tête bascula soudain sur le côté. Il s’était évanoui.
Lonnoc Ter Vernegh sortit de la chambre. Ses yeux clignèrent en retrouvant la lumière du dehors. Une fois ceux-ci acclimatés, il appela sa femme et ses deux filles.
— Il faut lui préparer des légumes séchés levés comme du pain. C’est tout ce que je sais. Il aimerait pouvoir absorber cela… Mais là, de toute façon, il s’est endormi.
Sa femme le regarda comme si elle le voyait pour la première fois. Ses yeux étaient ouverts à la façon de ceux d’un karrinac du désert.
— Des légumes séchés ? Levés ? Mais quels légumes ? Et comment fais-tu pour faire lever des légumes ?
— Je n’en sais fichtre rien, mais c’est la seule chose qu’il m’a dite. Il faut qu’on essaie. Il faut qu’on y arrive.
*
*     *
— Voici Balgyn, mon fils. Je pense que le moment est venu pour toi de me dire ton nom.
— Mon nom ?
Ti’Aley, allongé au fond de la carriole, ne s’était pas rendu compte d’avoir caché son nom à ceux qui l’avaient accueilli, soigné, veillé. Une vague de honte le saisit, et il s’empressa de répondre :
— Oh ! Je suis désolé… Je m’appelle Ti’Aley. Je suis né à AZUR-6, une colonie du désert. Je suis marié, j’ai… bientôt… un enfant. Un fils. Mais les rêves m’ont appelé, et je les ai laissés.
— Enchanté de t’avoir rencontré, fils. Je suis Lonnoc Ter Vernegh. Paysan. Mon fils, que voilà, s’appelle Elvir.
L’adolescent assis à la gauche de son père se retourna pour saluer le Mangeur de Sable.
— Et maintenant, si tu as assez de forces, essaie de te dresser pour découvrir la vue que l’on a sur la ville !
S’attendant à tout, Ti’Aley se dressa très doucement. Ses yeux finirent par dépasser le bord de la charrette, et il fut saisi de stupeur. Devant lui s’étendaient de longs toits pentus, comme s’ils se touchaient bord à bord. Cette mer de tuiles et d’ardoises ne s’arrêtait qu’au contact d’un haut mur de pierres ocre, qui semblait constituer aussi la plus grande partie de la structure des maisons.
Balgyn n’était certes pas grande, mais elle était belle, et d’agréables proportions.
— Mais c’est magnifique ! Des habitations, à l’air libre, toutes regroupées comme dans une colonie ! Mais à l’air libre ! C’est formidable ! Et on peut respirer l’air libre, dans la ville ? On peut en sortir et y entrer sans sas ?
Ti’Aley avait trouvé un point d’appui qui lui permettait d’observer la vue sans trop d’effort. Il semblait réellement émerveillé.
— Sas ?
— Oui, euh… eh bien… Oh ! C’est trop compliqué à expliquer. Comment allons-nous atteindre la ville ?
— Nous allons descendre cette pente que tu vois devant toi, fils, et nous y serons.
Lorsqu’ils franchirent la Porte Sud, la plus petite des portes de la ville de Balgyn, Ti’Aley s’émerveilla une nouvelle fois.
— Une arche ?! Une simple arche, et on est dans la ville ?! C’est impossible.
Ces exclamations vrillèrent les nerfs de Lonnoc et d’Elvir. Leurs regards se croisèrent… il semblait maintenant plus important que leur passager disparaisse au fond de la charrette, afin d’éviter l’inévitable rassemblement de curieux que son physique ne manquerait pas de créer…
— Rappelle-toi ce que nous nous sommes dit, fils ! Recouche-toi. Ou alors nous allons devoir faire demi-tour.
Les Portes de Balgyn n’étaient pas gardées le jour. La ville franche, située sur la route reliant Ercephor à Barovia, n’avait rien à craindre de ses deux puissantes voisines. Elle avait toujours refusé l’autorité des Provinces, mais accueillait avec bienveillance tous les voyageurs, tous les marchands, quelle que fussent leur provenance ou leurs raisons d’être venus. Seuls les bars et les auberges faisaient l’objet d’une constante, mais discrète surveillance.
« À Balgyn, tout le monde peut commercer. Tout le monde peut consommer. Tout le monde peut simplement traverser. Mais personne ne peut défier le calme et la Loi. » Telle était la devise qu’arborait fièrement le fronton de la prison, premier bâtiment que la charrette longea.
Ti’Aley tâcha de se redresser suffisamment pour pouvoir observer alentour, et cependant n’être pas vu par les passants. Les façades succédaient aux façades, les colombages aux colombages, les toits de tuiles à ceux d’ardoise. Balgyn n’était pas une véritable grande ville. Tout au plus un bourg qui aurait démesurément grandi, finissant par obtenir le droit d’être appelé « ville ».
La charrette arriva finalement à la Place Centrale, où se trouvaient groupés les plus importants bâtiments de la ville. L’emplacement lui-même était un rectangle assez vaste, et s’ouvrait sur plusieurs rues irrégulièrement placées à son pourtour. Il semblait que ce jour n’était pas celui d’une activité intense. La place, si elle n’était pas vide, n’était cependant pas le théâtre d’un immense trafic.
On pouvait cependant discerner des préparatifs en cours, le long des façades sud. Probablement le marché du lendemain qui commençait à s’installer.
— Alors ? Reconnais-tu quelque chose de tes rêves, fils ?
Ti’Aley avait le visage fermé. La douleur sourde qu’il ressentait en provenance de son estomac n’en était pas la seule cause. Il était aussi contrarié.
— Non. Ce n’est pas la ville des rêves. Ou alors mes rêves me trompent.
— Si ce n’est pas elle, noble visiteur du désert, alors il te reste à reprendre le plus de force possible, à t’armer de ta sagacité et de ton courage, et à parcourir les régions à l’est et à l’ouest d’ici. Ta ville peut aussi bien se trouver autour de Barovia que dans les Provinces. Et il y en a !
— Oui, monsieur Ter Vernegh. C’est précisément ce qui me contrarie. Il n’y a pas dans cette ville les choses que j’ai vues en rêve. Elle est… trop petite.
Lonnoc avait arrêté la charrette au centre de la place, et observait les allées et venues alentour. Elvir se tourna alors vers son père. Son visage semblait illuminé par une pensée agréable.
— Père ! Tu es sûr que nous ne pouvons pas l’aider ? J’aimerais tellement découvrir les autres villes du monde… Et il aura besoin d’un Humain pour l’accompagner, de toute façon. Sinon il passera plus de temps à expliquer aux gens qu’ils ne doivent pas s’effrayer qu’à obtenir des réponses à ses questions !
Lonnoc n’accueillit pas la demande de son fils avec la joie que celui-ci espérait. Il parut même pâlir. Pour toute réponse, il grommela sourdement :
— Nous en parlerons à la ferme, avec ta mère et tes sœurs. Allons, nous rentrons de ce pas !
La charrette fit demi-tour, repassa devant la prison, sortit de la ville, et attaqua la côte qui remontait vers l’endroit où ils s’étaient arrêtés pour contempler la vue de la ville. Durant tout ce parcours, personne ne dit mot. Le silence était pesant. Il semblait que chacun remuait ses pensées, isolément, sans daigner y associer les autres.
De cette façon, le trajet parut fort long.
Puis les sabots du cheval résonnèrent dans un espace clos, et ce fut l’arrivée dans la cour de la ferme. Lonnoc Ter Vernegh tira sur les rênes, et les chevaux s’arrêtèrent. Durant un instant, les trois occupants de la charrette demeurèrent immobiles.
Alors Ti’Aley en profita pour parler :
— Monsieur Ter Vernegh, je vous remercie de tout ce que vous avez fait pour moi. Je vous remercie de tout le mal que vous vous êtes donné. Je vous remercie de m’avoir si longtemps veillé, soigné, de m’avoir permis de me reposer si complètement. Je vous en suis infiniment reconnaissant.
Il fit une pause, puis reprit la parole. Il semblait que toute la basse-cour retenait son souffle.
— Je suis aussi infiniment reconnaissant à vos filles et à votre épouse d’avoir tenté de reproduire la recette de la meriqa. Elles y ont mis de l’amour, car le résultat est là : je me sens plus fort, et mon estomac est bien moins virulent.
Nouvelle pause.
— Maintenant, monsieur Ter Vernegh, le temps est venu pour moi de vous quitter. Les rêves m’appellent. La femme blonde m’attend. Le temps presse. Je dois me mettre en route. J’ai beaucoup de villes à explorer, comme vous me l’avez dit, et je ne puis me permettre de perdre plus de temps encore. Mon dernier rêve le disait, monsieur Ter Vernegh : « l’Équilibre est rompu ». Je n’ai d’autre choix que de partir dès maintenant. Je vous ferai mes adieux dès que j’aurai rassemblé quelques affaires et remis de l’ordre dans ce qui fut ma chambre.
Lonnoc resta bouche bée. Il sentit que le Mangeur de Sable quittait la charrette et, se retournant, le vit se diriger d’un pas décidé vers la porte de « sa » chambre.
À côté de lui, son fils Elvir resta lui aussi immobile devant la soudaineté de la décision. Pendant un instant, il ne trouva rien d’autre à faire que d’imiter son père et fixer la porte maintenant refermée par où leur visiteur avait disparu.
Puis, soudain, tout sembla se clarifier dans son esprit. Il se tourna brusquement vers son père et lui dit, d’un ton qui n’appelait aucune réplique :
— Père, je pars avec lui. Quoi que vous décidiez avec maman et mes sœurs, je serai parti avant. Je l’accompagne, père. Je veux qu’il réussisse, et je sais que vous saurez tenir la ferme à vous quatre. Je pars !
Ayant ainsi parlé, il sauta à bas de la charrette, et se dirigea en courant vers la porte de sa chambre. Debout sur le banc de la carriole, Lonnoc Ter Vernegh hurla :
— Elvir, reviens ici tout de suite ! Tu ne décides rien que nous n’ayons discuté avec les femmes, tu entends ? Rien !
La porte claqua.
Presque aussitôt, Lonnoc descendit de la charrette et, laissant l’attelage seul au beau milieu de la cour, se précipita à la recherche de sa femme et de leurs deux filles. Mais elles ne répondirent pas à ses appels.
« Elles doivent être parties avec le troupeau ! » pensa-t-il. Et il se rua vers l’étable des moutons…
Elle était vide.
Alors Lonnoc poussa un profond soupir.
Il n’aurait pas le temps d’aller les chercher là-haut et de revenir. Elvir serait déjà parti. Non, sa seule chance était de le persuader de ne pas commettre cette folie. Ou de l’empêcher de partir. Seul. Sans l’aide des femmes.
Alors, d’un pas décidé, il se dirigea vers la chambre de son fils.
*
*     *
— Pourquoi es-tu venu avec moi ? Nous sommes si différents… Nous allons nous gêner… Et te voilà maintenant assis ici dans l’herbe, à te préparer à passer ta première nuit sous les étoiles… Alors que ta chambre t’attend. Alors qu’un toit pourrait t’abriter. Pourquoi es-tu venu ?
Elvir Ter Vernegh garda la tête baissée. Il semblait perdu dans l’observation du feu, mais son regard ne voyait rien. Ses yeux étaient fixes. Il repensait sans cesse à l’altercation avec son père.
Lorsqu’il leva les yeux vers l’étrange Être recouvert de poils qui lui adressait ainsi la parole, il n’y détecta aucun jugement, aucun reproche. Seulement de l’incompréhension. Une authentique incompréhension.
Alors il se résigna à répondre. À essayer de répondre.
— Je… Tu ne peux probablement pas comprendre, Ti’. Je peux t’appeler Ti’ ?
— Je préférerais Ti’Aley. On ne sépare pas un nom de Toua-Elar.
— Bien. Alors, Ti’Aley, je disais… Oui, tu vois, j’ai seize ans. Seize ans, et je n’ai jamais pu voir autre chose que la ferme. La ferme et Balgyn. C’est tout. Rien d’autre. À la ferme, mon père a l’air d’être le chef de famille, mais en réalité ce sont les femmes qui décident de tout. Qui m’interdisent tout. Même d’embrasser une fille. On dirait presque qu’elles voudraient que je les épouse !
Il cracha sur le sol, soulignant le dégoût que lui inspirait l’attitude de ses sœurs.
— J’ai dû tout faire en cachette. Tout. Toujours en tâchant d’inventer les plans les plus incroyables pour échapper à la surveillance…
— Mais, pourquoi ?
— Mon père veut que je reprenne la ferme, après sa mort. Alors il me garde près de lui. Et mes sœurs font tout pour m’empêcher d’avoir envie de quitter cette demeure – leur demeure, en fait. Alors ils s’entendent pour me surveiller. M’interdire de vivre. Et tu es venu… (Il fit une pause.) Je ne pouvais pas laisser passer ça…
La nuit les enveloppait complètement, maintenant, donnant au petit bois un aspect menaçant. De temps à autre, une brindille craquait, un petit animal bougeait ou criait, et cela renforçait l’impression d’insécurité qui se dégageait de ces lieux. Ti’Aley, sans s’en rendre compte, modulait défensivement sa respiration. Il était tendu. Marcher jusqu’ici avait été une épreuve, et il se sentait fatigué… Mais le bois paraissait lui dire de ne pas dormir. Le bois, ou peut-être simplement la trop grande abondance de choses différentes présentes autour de lui. Dans le désert, hors d’AZUR-6, il n’y a que du sable. Et le seul risque de rencontre – grave, certes – se résume aux Noma-Elar.
Ici, au contraire, dans ce petit bois, il lui semblait que tout était trop varié, trop proche, étouffant. Il lui semblait que l’air fourmillait de présences… toutes hostiles.
Elvir Ter Vernegh reprit la parole :
— Alors me voilà. Maintenant, c’est eux qui devront s’occuper du domaine de Vernegh. Si ça se trouve, bientôt, j’aurai un autre domaine, et donc un autre nom. Si ça se trouve, l’une de mes sœurs se mariera, et convaincra son mari de rester à s’occuper du domaine. Alors il deviendra monsieur Ter Vernegh. Si ça se trouve…
Une brindille cassa. Trop près. Ti’Aley se rua sur le sol, instinctivement. Elvir reçut tout le poids d’un homme sur les épaules, et exhala tout ce que son corps contenait d’air. Pitoyablement, il tenta de se protéger de son bras, mais ce fut pour sentir une poigne de fer s’en saisir et le tordre jusqu’à ce qu’il menace de se briser. Il fut maintenu ainsi, son bras au bord de la rupture tendu derrière lui, et sa bouche enfoncée dans la terre du chemin.
L’homme qui le tenait parla alors d’une voix forte :
— Pas de bêtises, vous deux. Nous ne voulons que votre or. Rien d’autre.
L’autre sortit du fourré. Il tenait en joue Ti’Aley au bout d’une arbalète. À en juger par la tension qui pouvait se lire sur tous ses traits, il n’avait jamais vu de Toua-Elar.
— Pas de bêtise, toi non plus, quoi que tu sois. Je t’ai au bout de ma visée. Un geste trop rapide, et tu es mort !
Ti’Aley resta absolument immobile. Son instinct avait agi pour lui, lui offrant cette inactivité complète qui l’avait déjà sauvé une fois des griffes des Noma-Elar, dans le désert.
Le silence tomba sur la petite clairière, seulement troublé de temps à autre par une petite plainte d’Elvir, dont l’agresseur tenait le bras sans aucune douceur.
— Où est votre or ?
Elvir n’eut pas d’idée. Il n’avait pas d’or, et la seule chose qui lui semblait claire, c’était qu’il ne pouvait pas l’avouer. Même au domaine, il avait entendu rapporter cette fameuse maxime des bandits de grand chemin : « Pas d’or, tu es mort. » À cet instant même, Elvir pensa qu’il allait mourir.
— C’est moi qui l’ai. C’est normal, je suis le plus fort des deux !
La voix de Ti’Aley avait résonné dans la nuit. Elle était porteuse d’une sérénité exceptionnelle – et d’une dureté sans concession. Très lentement, il leva les deux bras en l’air. Deux bras recouverts de poils épais. Deux bras puissants. Puis il fit un signe de tête négligent.
— À ma ceinture.
Elvir sentit que son agresseur se crispait. La perspective de devoir aller chercher l’or là, sur cette créature, semblait l’avoir inquiété. La pression sur le bras se fit encore plus forte, un petit peu plus intolérable.
— Aaahh !
Ç’avait été une sourde plainte. Mais elle n’avait pas détourné le regard du Toua-Elar.
L’homme à l’arbalète, toujours à l’abri derrière son arme, fit un pas en avant. Il y avait dans cette avancée une hésitation perceptible, ainsi que de la tension. Trop de tension.
Il ne fit pas un autre pas.
— Montre-le-moi !
Ti’Aley ne bougea absolument pas. Pas un cillement, pas une respiration, pas le plus léger mouvement de bras. Une immobilité totale.
— Hey ! J’ai dit : montre-le-moi !
Pas un mot. Pas un mouvement. Rien.
L’autre, alors, exerça une légère pression supplémentaire sur le bras de l’adolescent qu’il tenait à sa merci, provoquant une nouvelle plainte.
— Tu entends ? enchaîna-t-il immédiatement après. Ton copain va souffrir si tu ne bouges pas. Montre ton or, on te dit !
Le Toua-Elar n’était qu’une statue.
Nouvel échange de regards. Inquiets, cette fois.
Sans baisser son arbalète, l’homme s’avança. Il le fit très précautionneusement, sans jamais quitter du regard cet être inconnu qui lui faisait face. Il y avait du métier, dans cette attitude. Ce n’était pas une petite frappe, et toute la tension qui l’habitait paraissait admirablement maîtrisée.
Puis il fut à moins d’un pas. Il se figea alors, observant, incrédule, cette énorme masse de poils, immobile, qui ne respirait toujours pas. « Aucun Être de Porminide ne peut rester si longtemps sans respirer, pensa-t-il. Ce n’est pas possible. »
Quelque chose cependant le maintenait en alerte. Quelque chose qui lui disait de ne pas approcher plus. De ne pas baisser son arme.
Son instinct.
Sans se retourner, il souffla :
— C’est un piège.
Les deux poings de Ti’Aley s’enfoncèrent dans son estomac à l’instant même où l’homme articulait le son « ège », si bien que ce son se prolongea quelques fractions de seconde de plus, jusqu’à ce que l’air ait entièrement quitté les poumons de l’agresseur. Celui-ci tomba lourdement sur le sol, le souffle coupé.
L’autre n’avait pas encore pris la décision de casser le bras d’Elvir qu’une arbalète se trouvait pointée dans sa direction, à hauteur de visage.
— Lâche-le.
Les yeux exorbités, l’homme obéit. Le bras d’Elvir retomba sur le sol sans qu’un seul muscle ne fasse rien pour amortir cette chute. Le jeune garçon grimaçait de douleur tout en regardant son camarade d’un air absolument effaré.
— Pars.
L’homme hésita.
— Mais… Je ne peux pas le laisser…
— Pars.
Un brusque mouvement de l’arbalète fit que l’homme se jeta à terre. Puis, ayant vu que le carreau était toujours fiché dans son logement, le bandit se releva et commença à s’éloigner lentement, sans jamais cesser de fixer Ti’Aley de ses grands yeux d’enfant épouvanté.
Alors le Toua-Elar se mit en marche. Il suivit l’homme qui s’en allait et, passant devant Elvir, lui souffla :
— Tu t’occupes de l’autre. Quand je reviens, soit il est parti, soit il est neutralisé.
Elvir non plus ne put retenir un regard d’absolue admiration. Il se dirigea vers l’étranger inerte sans quitter des yeux l’homme du désert.
Celui-ci marchait à grandes enjambées dans la direction du voleur qui s’éloignait, forçant celui-ci à accélérer le pas. Mais, comme il voyait que son poursuivant forçait lui aussi l’allure, il se mit à courir franchement. Ti’Aley maintint ainsi la poursuite pendant plusieurs minutes, tandis que l’homme poussait juron sur juron, à chaque fois qu’une branche venait le fouetter durement au visage.
Puis Ti’Aley s’arrêta.
L’autre continua cependant à courir sans se retourner, tandis que le Mangeur de Sable repartait vers la clairière, le sourire aux lèvres.
De retour, il trouva Elvir seul, et ne put qu’entendre les pas précipités de l’autre homme qui s’éloignait en toute hâte dans la forêt sombre. Les jurons, aussi.
Alors il rejoignit le garçon et lui saisit le bras avec douceur.
— Rien de cassé ?
— Non… Mais comment as-tu ?…
— Moi aussi je me le demande. Je n’avais jamais vu ça. (Il désignait l’arbalète.) Tu me montres comment on tire ?
— Euh, tu sais, moi, je ne suis pas non plus…
Elvir saisit tout de même l’arbalète. Il lui semblait que, dans cette position, le carreau devait pouvoir jaillir si l’on appuyait… là ?
Dans un bruit mat, la corde se tendit, libérant le carreau qui alla se ficher dans un tronc d’arbre à moins d’un mètre de là. Il s’y enfonça comme dans du beurre.
Ce fut au tour de Ti’Aley d’arrondir ses yeux.
— Mais cela tuerait un homme !
— C’est fait pour cela… Mais, maintenant, dis-moi comment tu as fait pour rester comme ça…
— Nous le faisons tous. Ça n’a rien d’extraordinaire : je sais le faire, c’est tout. Et je ne crois pas que tu puisses. Allez, viens, maintenant. Ils vont revenir. Prenons cette… ce…
Elvir suivit son regard et compléta :
— Ce carreau d’arbalète.
Joignant le geste à la parole, il tira de toutes ses forces, mais l’objet refusa d’obéir. Ti’Aley s’y mit à son tour, et parvint finalement à l’extraire du tronc, mais non sans effort.
— Allez. On sort de ce bois. S’ils reviennent, ils nous tueront d’abord.
Serrant les dents, se tenant le bras, Elvir suivit le Mangeur de Sable.
Toutes ses interrogations restaient entières. Tout comme sa détermination.
*
*     *
La femme blonde était revenue. Il faisait encore nuit, Ti’Aley était pourtant sûr de n’avoir pas réussi à s’endormir. Et voilà qu’elle était apparue. Elle semblait vêtue de neige, et ses cheveux étaient constellés de reflets blancs. Il y avait une silhouette indistincte à son côté, peut-être un homme. Et derrière eux, un coucher de soleil. L’ouest. La certitude que cette direction lui permettrait de retrouver cette femme sembla l’écraser avec brutalité. Que c’était la direction à prendre pour sauver les siens…
— Allez ! Réveille-toi !
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