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Avec mon infinie gratitude envers Greta et Sa Sainteté le Dalaï-lama
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[[Bénédiction d’ouverture]]
Maintenant, Elle ondule encore.
Elle fredonne, pulse, frémit encore.
Elle soupire encore,
Murmure sous les Cieux.


Nous prêtons attention, et nous entendons l’urgence. Les eaux tourbillonnent, les vents se lèvent, les incendies font rage, furieux. Les défis sont innombrables, et les opportunités infinies. Notre chagrin est immense, mais notre compassion est réconfortante. Nous traversons une toile cosmique avec admiration et horreur, émerveillement et doute, création et transition… nous et tous les autres.
Ce tissage abyssal et impitoyable est l’amour, dans sa myriade de formes.
Nous écoutons le bourdonnement de notre Mère la Terre, Son appel, Son cœur qui bat, Ses maux. Nous, qui sommes faits de terre, sommes poreux. L’amour s’écoule à travers nous, apaisant les sols fissurés du désespoir, de l’impuissance et de l’isolement.
En inspirant, nous retournons, étendant notre pleine gratitude.
En expirant, nous nous connectons, déployant la bonté et l’attention.
C’est l’amour qui mène la tristesse vers le sens, la colère vers l’action, le désespoir vers la transformation, la peur vers la sécurité. Ainsi, à partir de l’amour, toutes les blessures se guérissent, elles réparent, restaurent… et les passerelles s’ouvrent.
Parce que nos êtres entiers s’ouvrent. La confiance advient.
Chers semblables, rappelez-vous ces premiers pas ignorants vers la découverte !
Oui.
Ces premiers pas, nous les faisons encore, ici et maintenant.
Aujourd’hui, nous faisons ces pas avec attention et intention. Notre passé nous rend attentifs, en alerte. Demain est déjà ici, maintenant, il est tissé de nous.
Oui.
Rappelez-vous l’âge où nous marchions pieds nus. Lorsque nos pieds caressaient la peau de la Terre, se souciant peu des épines et des cailloux, cherchant simplement à jouer et à nous connecter.
Chers semblables, évoquez la douce main de notre Mère la Terre, son regard bienveillant et son sourire.
Nous sourions en retour, car nous sommes vraiment à l’écoute.
Maintenant, nous ondulons.
Nous fredonnons, pulsions, frémissons.
Nous soupirons,
Murmurons sous les Cieux.
– Yuria Celidwen



Introduction
Un lama bouddhiste et une activiste écologiste entrent dans un Zoom…
Ce pourrait être le début d’une blague, mais ce n’en est pas une. Le lama, c’était le Dalaï-lama, l’activiste, Greta Thunberg, et cette conversation a réellement eu lieu. Le sujet de cette rencontre – la crise climatique que nous vivons – ne saurait être plus sérieux. Mais comme d’habitude avec le Dalaï-lama, la conversation n’était pas dépourvue de joie, d’énergie et de légèreté, malgré le sujet abordé et l’heure extrêmement tardive pour Greta : c’était le milieu de la nuit en Suède. Il était tard également là où je travaillais, à Charlottesville, en Virginie, aux États-Unis : 22 h 30. Je suis une couche-tard, mais de toute manière, j’aurais été pleinement réveillée et ravie d’être présente, quelle que soit l’heure, et ce, malgré la gravité du sujet.
Le 10 janvier 2021 à neuf heures du matin, heure de Dharamsala, en Inde, le Dalaï-lama et Greta Thunberg ont discuté pour la première fois. Presque un million de personnes se sont connectées pour écouter en direct ce que ces deux leaders internationaux avaient à se dire sur la crise climatique. Je présentais l’événement, organisé par l’organisation pour lequel je travaille, le Mind & Life Institute. J’avais discuté avec Greta une heure plus tôt (3 h 45 dans sa tranche horaire, je tiens à le préciser) pour un test son. Au début, elle paraissait un peu endormie, ce qui est compréhensible, mais quelqu’un, son père, il me semble, lui a apporté une tasse de thé et des toasts, et elle est rapidement redevenue la jeune femme au regard clair, exceptionnellement calme, que je connaissais par le biais d’Internet. Vêtue d’un sweat à capuche noir, les cheveux attachés, elle était dans le salon de la famille, qui ne montrait aucun signe de mise en scène. Un jeté froissé se trouvait sur le canapé, et même si Noël était passé depuis quelques semaines, un chapeau de père Noël avait été oublié sur… une lampe, un portemanteau ? Sans le moindre faux-semblant, Greta n’a montré que la sincérité dont elle fait toujours preuve, envers l’état de la planète. Derrière elle, on apercevait la nuit de l’hiver suédois par la fenêtre.
Souriant, dans un fauteuil confortable, derrière une petite table en bois sur laquelle était posé un réveil, le Dalaï-lama nous a salués de la main. Il se trouvait dans une pièce ensoleillée emplie de fleurs jaune et bordeaux, assorties aux couleurs de ses robes monastiques traditionnelles. Il mène une lutte en faveur de l’environnement depuis des décennies, bien avant la naissance de Greta, à l’époque où l’on s’intéressait davantage au trou dans la couche d’ozone qu’à l’effet des activités humaines sur le climat. Mais l’année précédente, le Dalaï-lama avait envoyé une lettre à Greta en ces termes : « Je suis également un ardent partisan de la protection environnementale. Nous, les hommes, sommes la seule espèce qui avons le pouvoir de détruire la Terre telle que nous la connaissons. Cependant, si nous avons cette capacité à détruire la Terre, nous avons également celle de la protéger. Il est encourageant de voir que vous avez ouvert les yeux du monde sur l’urgence de protéger notre planète, notre seul foyer. Vous avez également donné envie à tant de jeunes hommes et de jeunes filles de rejoindre ce mouvement. »
Le Dalaï-lama réitère son admiration envers Greta, et l’optimisme qui l’a poussé à écrire cette lettre. Il dit avoir hâte d’entendre ce qu’elle a à dire. « La jeune génération fait preuve d’une inquiétude sincère pour notre avenir, notre planète, et c’est un signe plein d’espoir », lui dit-il. Dans sa réponse, les premiers mots de Greta expriment une appréciation réciproque : « Nous, la plus jeune génération, nous vous sommes infiniment reconnaissants de nous défendre, ainsi que l’avenir de l’humanité et de la planète tout entière. »
Greta dit souvent, fort à propos, qu’il n’est ni juste ni utile de reporter tous nos espoirs sur les jeunes, et de les laisser sauver la planète. En effet, d’ici à ce qu’elle et ses pairs aient l’âge de devenir des scientifiques environnementaux, des journalistes spécialisés sur le climat, des élus, ou des ingénieurs écologistes, nous aurons raté la fenêtre où il est encore possible d’éviter les catastrophes dues à un réchauffement climatique de plus de 1,5 ou 2 °C. Naturellement, elle apprécie que, contrairement à la plupart des adultes, le Dalaï-lama ait lutté en faveur de la planète pendant la majorité de sa longue vie. Même s’il vit dans un pays ensoleillé, pour ce qui est de l’environnement, il n’est pas « né de la dernière pluie ».
Sa Sainteté a raison. Les mouvements de jeunes qui ont attiré l’attention du monde sont encourageants, et il nous faut accueillir tous les signes d’espoir. En les écoutant, je me dis que, quelque part entre le chef spirituel tibétain de quatre-vingt-cinq ans et l’activiste de dix-huit ans, entre l’héritage du sage et la vie à venir de la jeune femme, nous devons intervenir.
Et nous le devons. La plupart d’entre nous le savent déjà à un niveau ou un autre, mais plus récemment, nous avons commencé à le comprendre par le biais d’informations, de documentaires, ou plus directement sous la forme concrète de canicules, d’incendies, d’inondations ou de pénuries d’eau. La plupart d’entre nous sont au courant des mauvaises nouvelles au sujet du réchauffement climatique et y croient, même ceux qui ont décidé de ne pas trop y penser ni d’agir. De plus en plus, nous en entendons parler. De nombreuses personnes dans le monde en subissent les conséquences. Mais ce qui est différent avec ces deux personnes, Greta et le Dalaï-lama, qui se réunissent pour parler de la crise climatique, c’est qu’ils donnent à leur conversation un ton accueillant. Une nuance qui peut tout changer. C’est ce que ça a fait pour moi, en tout cas.
 
Même si nous n’avons pas forcément envie d’en parler, depuis quelque temps, il faut vraiment faire des efforts démesurés pour ne pas voir que notre planète est soumise aux dangers les plus graves que nous ayons jamais vus ou vécus au cours de notre histoire. Même si nous avons déjà connu des événements climatiques extrêmes, l’accélération de leur fréquence et leur gravité sont alarmantes. Les nouvelles de catastrophes liées au climat me parviennent si rapidement que j’en suis arrivée à m’y attendre toutes les semaines, sinon tous les jours. Le flux constant de gros titres désastreux peut commencer à avoir l’air normal, ou au moins à nous engourdir. Je regarde les actualités, mais je ne les « vois » plus vraiment. J’entends parler d’une coulée de boue ou d’un incendie qui a détruit une ville et, navrée, je secoue la tête, mais la souffrance semble trop difficile à endurer, donc je m’en détourne. Ce n’est pas que je ne m’en soucie pas, c’est que je me sens impuissante. Ou du moins, c’était le cas, jusqu’à ce que les personnes que vous allez rencontrer dans cet ouvrage m’aident à voir que je suis en réalité connectée à tout ça, qu’il y a déjà des gens qui agissent en ce sens et que je peux me joindre à eux.
Nous pouvons avoir l’impression que cette crise arrive « à d’autres », loin de chez nous. Ou que ça arrivera dans longtemps, que nous avons le temps de changer le cours des choses. Nous pouvons craindre de sombrer dans le désespoir ou la paralysie, si nous nous ouvrons à la souffrance du monde. Comment se lever le matin si nous ressentons la perte et la douleur que nous nous infligeons les uns aux autres, à d’innombrables êtres non humains et à la planète, en toute connaissance de cause ? Nous pouvons espérer que quelqu’un d’autre s’en chargera, découvrira un miracle technologique juste à temps, ou débarquera sur son cheval blanc dans un style si charismatique que tous se rallieront à lui d’un seul coup. Les leaders charismatiques et les innovations technologiques peuvent aider, mais ne suffiront pas pour nous sauver.
À titre individuel, beaucoup d’entre nous font ce qu’ils peuvent pour recycler, soutenir les candidats écologistes, installer des panneaux solaires, par exemple. Mais nous sommes perplexes et découragés en entendant dire par des personnes souvent bien intentionnées que nos choix individuels n’ont aucun poids. Nous continuons à recycler et à éviter d’utiliser les pailles en plastique, mais la réalité de l’urgence climatique nous hante. Nous nous sentons dérisoires devant la montée des océans et la fonte des calottes polaires. Mais il est tout simplement faux de penser que l’inadéquation des efforts individuels signifie que la meilleure option est une résignation silencieuse. Même si c’est inconfortable, il nous faut apprendre à parler ensemble de la crise climatique.
Greta a dit au Dalaï-lama : « Dans mon expérience, il existe un immense manque de sensibilisation aux véritables questions liées au changement climatique et aux risques qu’il entraîne, et il est évident que nous consacrons trop peu de temps à en discuter dans nos sociétés. Et les discussions qui ont lieu sont trop étroitement ciblées. Cela se produit principalement parce que la science n’est pas suffisamment impliquée. » Les études montrent que, même si la plupart d’entre nous sont inquiets à ce sujet, nous n’en parlons pas ; peut-être parce que nous jugeons ne pas avoir suffisamment de connaissances et que nous avons peur de nous informer, peur de ce que nous pourrions découvrir ; peut-être que nous en savons assez pour avoir peur d’en parler à voix haute, et nous préférons nous taire. Peut-être parce que ça peut être terriblement gênant. Plus nous en savons, plus c’est un sujet socialement inacceptable à aborder. Je sais que je ne suis pas la seule à ne pas vouloir m’y aventurer.
Pendant longtemps, après avoir entendu parler du changement climatique, j’ai continué à vivre en essayant de me conduire le plus décemment possible, de faire ce que je pouvais dans le monde et de me raccrocher à la normalité. Puis, Barry Hershey, cinéaste et collègue du Mind & Life Institute, a été frappé par la puissance des boucles de rétroaction climatiques – des processus par lesquels le réchauffement de la planète peut entraîner encore plus de réchauffement – et a décidé de consacrer une série de courts-métrages à cette question. Au fur et à mesure qu’il me parlait de ces films, j’ai été conquise et j’ai décidé que le Mind & Life Institute aiderait à les mettre en avant. Nous avons commencé à planifier un lancement pour janvier 2021, avec l’idée de faire appel au Dalaï-lama et à Greta. Sa Sainteté a cofondé le Mind & Life Institute il y a trente-cinq ans de cela, et maintient son engagement au sein de l’organisme. Il s’est montré intéressé par l’occasion de discuter en live avec Greta. Il était plus délicat d’obtenir le consentement de la jeune fille, mais, étant donné la qualité des films, la possibilité de rencontrer le Dalaï-lama et d’atteindre des millions de personnes, nous avons décidé de la contacter.
Cela n’a pas été sans difficulté. Après maintes tentatives, en passant par ses intermédiaires, nous avons appris que le Dalaï-lama lui avait adressé cette lettre, et nous espérions que le lui rappeler l’encouragerait à accepter ce projet. Toutes les personnes impliquées dans l’organisation étaient sur des charbons ardents alors que nous arrivions au mois de décembre. Enfin, moins d’un mois avant l’événement, elle a confirmé. Nous avons tous poussé un immense soupir de soulagement et travaillé pendant les fêtes pour régler les détails.
 
Lorsque le Dalaï-lama a participé au premier Dialogue Mind & Life, en 1987, il avait déjà cinquante ans. Né en 1935 dans une famille de fermiers dans la région traditionnelle d’Amdo, au Tibet, il a gardé en mémoire le pays de son enfance comme un « paradis sur Terre » (« Sans exagération1 »). Il se rappelle son voyage de Takster, sa ville de naissance, dans l’est du Tibet, à Lhassa, la capitale, où, à l’âge de quatre ans, il a été officiellement nommé Dalaï-lama. Il se rappelle tout particulièrement la faune qui l’a captivé tout au long du voyage : « De vastes troupeaux de kiangs [ânes sauvages] et de drongs [yaks sauvages] parcouraient les grandes plaines en toute liberté. De temps en temps, nous apercevions des troupeaux ondoyants de gowas, les timides gazelles du Tibet, de shawa chukars, les biches à museau blanc, ou de tsoes, nos majestueuses antilopes. Je me souviens aussi de ma fascination pour les petits chibis, ou pikas, qui se rassemblaient sur les zones herbeuses. Ils sont si amicaux. J’adore regarder les oiseaux, le très digne gho [gypaète barbu] qui vole haut au-dessus des monastères et se perche dans la montagne, les volées de nangbars [oies] ; et parfois, la nuit, j’entendais le cri de la wookpa [hibou moyen duc]. » Il se souvient que, même à Lhassa, il se sentait « nullement coupé du monde naturel2. »
Vingt ans après ce voyage idyllique, en 1959, le Dalaï-lama a été chassé de sa patrie. Les Tibétains qui y sont retournés depuis lui racontent la dévastation environnementale dont ils ont été témoins : le déclin manifeste de la faune sauvage, la destruction des forêts, « rasées comme le crâne d’un moine », selon sa propre expression3. Il est conscient depuis longtemps du lien entre la déforestation à la source de nombreux fleuves d’Asie, et les inondations dans des pays comme le Bangladesh. Il y a dix ou quinze ans, un écologiste chinois lui a présenté l’idée du plateau tibétain comme « troisième pôle4 », une étendue de glace si vaste et importante, et qui, comme l’Arctique et l’Antarctique, se réchauffe tellement plus vite que le reste du globe que nous devrions y prêter attention et mieux la protéger.
Pendant plus de soixante ans, le Dalaï-lama a veillé sur son peuple en exil : des réfugiés forcés de laisser tout ce qu’ils connaissaient, tout comme les vagues de réfugiés climatiques le font aujourd’hui. Des millions de personnes ont déjà fui des terres désertifiées5, et l’on estime que d’ici à 2050, le nombre de réfugiés climatiques atteindra deux cents millions (certaines estimations vont jusqu’à un milliard6). L’histoire racontée par Sa Sainteté, celle qu’il a vécue avec grâce et courage, a beaucoup à nous apprendre sur ce qui peut nous soutenir dans ce type de perte ; sur la manière de préserver notre humanité dans les périodes d’obscurité, de traumatisme, de désespoir. Le Dalaï-lama a reçu le prix Nobel de la paix en 1989. Il est le premier récipiendaire dont la nomination mettait l’accent sur la préservation de l’environnement.
« Quand je vivais au Tibet, jusqu’à mes vingt-quatre ans, a-t-il dit à un sommet sur l’environnement en 2013, nous avions toujours plaisir à traverser les rivières et les ruisseaux. Lorsque je suis revenu en Inde, on m’a dit : “Vous ne pouvez pas boire cette eau.” C’était la première fois, et j’étais très surpris. Puis j’ai commencé à apprendre que même si l’eau ressemble toujours à de l’eau, souvent, elle est très polluée. Les poissons et autres animaux aquatiques ont parfois des difficultés à subsister. Mais je me souviens qu’une fois, à Stockholm, qui est traversé par un cours d’eau, des amis m’ont informé que les poissons revenaient dans le fleuve grâce à la lutte contre la pollution. Bien que des usines soient encore présentes, ils ont pris des mesures pour ne pas polluer l’eau. En résultat, des poissons ont commencé à réapparaître petit à petit, alors qu’ils avaient disparu. C’est ainsi que j’ai commencé à m’intéresser vivement aux questions environnementales7. » Stockholm ! Quand je l’ai vu en face-à-face avec Greta, la coïncidence m’a frappée.
 
Debout en pleine nuit. Un sacrifice, comme souvent dans son travail. Sept jours avant cette rencontre avec le Dalaï-lama, Greta célébrait son dix-huitième anniversaire. Elle reprendrait l’école le lundi suivant, après une longue absence. Lors de ses déclarations et entretiens publics, elle a souvent précisé qu’elle préférerait aller à l’école, qu’elle sacrifiait son éducation et son enfance pour réveiller les adultes. Pas pour que « vous nous disiez ce que vous pensez être politiquement possible dans la société que vous avez créée, comme elle l’a déclaré devant le Parlement britannique, mais pour que vous mettiez vos différences de côté et commenciez à agir comme vous le feriez en temps de crise. Nous, les enfants, nous faisons cela parce que nous voulons retrouver nos rêves et nos espoirs8. » Nous nous sommes excusés de la déranger dans son sommeil.
En planifiant ce que j’ai fini par appeler « la conversation », j’ai beaucoup pensé au contraste entre les parcours de ces deux leaders du mouvement climatique. Alors que le Dalaï-lama est né dans un Tibet prémoderne, et a traversé des siècles de développement technologique au cours de sa vie, Greta est une enfant de la Suède urbaine, industrielle, postmoderne. Née en 2003, l’année qui a vu se généraliser l’utilisation des téléphones portables, elle fait partie de la génération Z, qui n’a pas du tout connu le XXe siècle. Comme beaucoup de personnes de son âge, elle est à l’aise avec les réseaux sociaux (avec cinq millions d’abonnés sur Twitter au moment où j’écris ceci), et s’en sert pour entretenir la conversation sur le climat dans le monde. Mais même pendant sa courte existence, elle a vu le changement climatique affecter son pays, un changement comparable à ce qui se passe sur le plateau tibétain. Un sixième de la Suède se situe au nord du cercle arctique. Greta s’est elle-même rendue au nord en compagnie de son père, pour voir comment la limite des arbres avait progressé dans les montagnes et comment la zone alpine s’était rétrécie, forçant les animaux qui y vivent à monter de plus en plus haut, « jusqu’à ce qu’ils n’aient plus nulle part où aller9 ». Les scientifiques qui mesurent ces changements sur le terrain lui ont dit à quel point le rythme du changement s’accélérait.
La conversation est devenue un projet important et, en tant que présidente du Mind & Life Institute, j’en ai pris la direction. Au cours de ce processus, les boucles de rétroaction et la crise du dérèglement climatique sont devenues des sujets que je ne pouvais ni ne voulais ignorer.
Il y avait beaucoup à faire, comme souvent avec les projets qui passionnent le Dalaï-lama, et il y a beaucoup à dire sur la conversation. Des climatologues étaient également présents, prêts à répondre aux questions de ces deux personnes connues pour leur curiosité sans bornes, et à expliquer les aspects scientifiques au public. J’ai hâte de vous les présenter. Dans ces pages, vous allez rencontrer Susan Natali, experte en permafrost, William Moomaw, auteur de cinq rapports du GIEC (Groupe d’experts intergouvernemental sur l’évolution du climat), et leurs nombreux collègues, qui ont également participé aux films de Barry Hershey. Comme l’a dit Greta lors de l’événement, « Nous ne pouvons pas résoudre l’urgence climatique sans tenir compte des boucles de rétroaction et sans les comprendre en profondeur. C’est donc une étape cruciale. » Les films sont en ligne, sous-titrés en plus de vingt langues, en libre consultation (www.feedbackloopsclimate.com).
Outre cette occasion de s’informer sur ces réactions en chaîne influençant le climat, il s’est passé autre chose ce jour-là (ou cette nuit-là, selon votre fuseau horaire). Le fait que Sa Sainteté le Dalaï-lama et Greta se retrouvent dans une pièce, à discuter du plus grand défi que les humains n’aient jamais eu à relever, a apporté de la lumière dans l’obscurité. Sentant ma peur se dissoudre petit à petit, j’ai pris conscience que, pour la première fois, j’avais envie de participer à cette conversation. Et d’inviter d’autres à se joindre à nous.
Ce livre est mon invitation à rejoindre Greta, le Dalaï-lama, et tout un groupe de personnes attentives et préoccupées à parler d’un avenir que nous pourrions aimer plutôt que craindre. Comme Greta l’a dit au Dalaï-lama : « Même si beaucoup de choses nous séparent, comme l’âge, nous partageons le même but ; nous avons un but commun, protéger notre planète, la vie sur Terre et l’humanité. » Qui ne partage pas ce but ? Parlons de ce qu’il faudrait pour le mener à bien.
 
Il y a toujours eu des personnes prêtes à endosser des missions a priori impossibles, risquant ou sacrifiant leur propre bien-être pour les autres. Elles voient la souffrance, l’injustice ou le danger, et courent dans cette direction pour donner l’alerte ou sortir les autres des griffes du danger. Elles ne fléchissent pas devant les barrières structurelles, les obstacles ou les échecs, encore moins devant l’embarras social. Ce sont nos héros, nos saints, nos leaders, qui ont l’intégrité et le courage de s’attaquer au statu quo et de dénoncer ceux qui nous veulent du mal. Dans la tradition bouddhiste, ces personnes portent le nom de bodhisattvas ; elles voient la vraie nature des choses et sont prêtes à faire tout ce qui est nécessaire pour soulager chaque être de ses souffrances. Écouter leurs histoires et les voir œuvrer réjouit nos cœurs. Toujours selon le bouddhisme, nous serions tous des bodhisattvas en puissance, nés avec cette capacité à l’action empreinte de compassion. La question n’est pas de savoir ce que feraient le Dalaï-lama, Greta Thunberg, Sue Natali ou Bill Moomaw. La question est : que vais-je faire ? Qu’allez-vous faire ? Qu’allons-nous faire ?
Greta, le Dalaï-lama et les scientifiques présentent toutes les solutions aux problèmes que nous affrontons. Comme l’a dit Greta : « Nous connaissons déjà tous les faits et les solutions dont nous avons besoin10. » Et comme l’a dit le Dalaï-lama ce jour-là : « Il faut réorienter notre façon de penser. » Ce qu’il a toujours dit sur les changements, qui impliquent de commencer par voir ce qui est, plutôt que ce que nous préférerions voir. C’est la raison pour laquelle les personnes qui ont entendu parler de cette conversation se sont senties un peu mieux, rien qu’en sachant qu’elle avait eu lieu.
Grâce à l’énorme travail fourni par les scientifiques, aujourd’hui, nous ne pouvons plus nous réfugier derrière l’ignorance quant à cette crise. Heureusement, la science nous montre également, de manière de plus en plus précise, quels actes collectifs les humains pourraient entreprendre pour résoudre ce défi. Le Dalaï-lama fait appel à notre conscience collective afin que nous embrassions notre humanité et notre compassion envers l’humanité à venir, en nous fondant sur l’interdépendance du bien-être de tous les êtres qui partagent notre fragile planète bleue. En prenant appui sur la science, Greta et toutes les voix qui ont rejoint la sienne nous disent : « OK, faisons-le. Faisons tout ce que nous pouvons, pour un avenir que nous puissions aimer. »
 
S’il n’était pas devenu moine, le Dalaï-lama aurait aimé être scientifique ou ingénieur. Avec son soutien, le Mind & Life Institute a été créé pour encourager les échanges entre des scientifiques, des enseignants spirituels et des artisans du changement, en partant de l’idée qu’ils pourraient apprendre les uns des autres, chercher ensemble de nouvelles orientations, et d’une manière générale, faire ressortir le meilleur en chacun d’eux, en vue d’un changement positif dans le monde. Nous nous y sommes attelés depuis trente-cinq ans, mais depuis que j’ai rejoint l’organisme en tant que présidente en 2015, nous avons étendu notre mission. Plutôt que nous limiter à « l’épanouissement humain », nous nous intéressons à « l’épanouissement de toute vie, et de tous les êtres », en reconnaissance de cette vérité cruciale que nous nous épanouissons avec la nature. Ou pas, mais, quoi qu’il advienne, nous allons dans la même direction. Nous faisons partie de la nature, nous en sommes inséparables, et trop de gens semblent avoir oublié cette interdépendance.
Bien qu’il soit du ressort du Mind & Life Institute de pouvoir faire appel à des voix diverses sur la recherche, la sagesse contemplative et l’action, rendant possible la conversation riche que vous trouverez ici, je vous écris, non pas en tant que président de cet organisme, mais en tant que moi-même, Susan Bauer-Wu, femme, être humain, mère, grand-mère et citoyenne préoccupée par le sort de cette planète. Depuis ce jour d’hiver 2021 où le Dalaï-lama et Greta se sont rencontrés, j’ai placé des panneaux solaires sur ma maison, participé à un « conseil sur l’avenir incertain de l’humanité11 » et pris bien moins l’avion que d’habitude, et pas uniquement en raison de la pandémie du Covid-19. Sans aller jusqu’à parler d’intrépidité, grâce à mon nouveau sentiment d’honnêteté, de solidarité et de courage face au climat, j’ai rattrapé mon retard dans mes lectures sur la crise climatique, écouté des podcasts et discuté de ces questions avec tous ceux que je connais et j’ai la chance de connaître, dans ma vie ou professionnellement, de très nombreuses personnes informées, sages et pleines de compassion. Ce livre est issu de toutes ces conversations, et j’ai trouvé approprié qu’il ressemble à une conversation. Je ne vous y parle pas du changement climatique, car je ne suis pas qualifiée pour le faire. J’y rapporte nos échanges, simplement. Je veux que plus de gens sachent à quoi ça ressemble, et ce qu’on ressent.
J’ai la compétence et la chance de pouvoir rassembler plusieurs personnes dans une conversation. Ceux que vous rencontrerez dans ces pages ne se sont jamais trouvés tous ensemble dans une pièce, au même moment. Certains ne sont même plus en vie. Mais j’ai pris la liberté d’écrire comme si nous étions réunis, au présent, car cela correspond à mon expérience depuis l’échange entre Greta et le Dalaï-lama. Aujourd’hui, nous avons besoin d’une conversation qui grandisse et s’élargisse ; notre planète en a besoin.
Les conversations de tous les jours ne commencent pas normalement avec une thèse ou un ordre du jour préétabli, mais un livre nécessite une structure et un argument pour justifier son existence. L’argument qui a émergé de cette conversation, en particulier avec Thupten Jinpa, collègue du Mind & Life Institute et traducteur en anglais du Dalaï-lama, est celui-ci : la voie vers un avenir que nous puissions aimer commence par l’acquisition de connaissances, passe par notre capacité et par notre volonté de changement, et se poursuit par des actes. D’où la structure en quatre parties de cet ouvrage.
• Les connaissances,
• Les capacités,
• La volonté,
• L’action.
Cette séquence peut se retrouver dans la théorie bouddhiste sur l’éthique et le karma, ou dans les hypothèses de base de pratiquement tous les systèmes d’éthique ou de justice.
La responsabilité commence par les connaissances. Quand, lors de sa conversation avec le Dalaï-lama, nous avons invité Greta à proposer un appel à l’action, et elle a déclaré : « Si je pouvais vous demander une seule chose, ce serait de vous instruire, d’apprendre autant que possible. » En acquiesçant, le Dalaï-lama a ajouté : « Beaucoup de choses dépendent de l’éducation. » Nous avons besoin d’acquérir suffisamment de connaissances pour agir de manière responsable et répondre de nos actions. Peut-être que le plus crucial est de connaître notre capacité, individuelle et collective, ainsi que la capacité de guérison de la planète. Nous pouvons changer et la nature peut se régénérer. Comment allons-nous changer, et ensuite, que ferons-nous ? Il nous faut de la volonté, l’intention d’agir à partir de ce que nous aurons appris, dans la mesure de nos capacités. Cette volonté nous montrera la bonne direction et nourrira nos actes ; c’est ça qui fera la différence entre tourner en rond, rongés d’inquiétude et enlisés dans nos habitudes, et répondre à l’appel à l’action par des actes. Enfin, l’action, vers laquelle j’ai l’espoir que cette conversation se dirigera. Quand je dis que j’écris un livre sur la crise climatique, presque tout le monde réplique avec une version ou une autre de : « Oui, mais qu’est-ce que je peux faire ? » La dernière partie du livre vise à nous aider à répondre à cette question.
Lorsque les choses n’avancent pas, comme ici, avec la lutte contre le dérèglement climatique, il s’agit de se demander sur lequel de ces quatre points nous sommes en échec. Les connaissances ? Les capacités ? La volonté ? L’action ? Qu’est-ce qui nous empêche de relever ce défi ? C’est le point que je souhaite aborder, et j’ai été surprise de me sentir encouragée par beaucoup des réponses que j’ai recueillies ici.
Par exemple, j’avais entendu parler des boucles de rétroaction climatiques, mais j’ignorais qu’elles pouvaient fonctionner dans l’autre sens, et nous aider à rafraîchir la planète. La nature, y compris la nature humaine, a une plus grande capacité de guérison et d’épanouissement que je le pensais auparavant.
Par exemple, lorsque je parle de ces questions avec d’autres personnes sensibles et impliquées, je me sens mieux. Pas moins bien. Par exemple, la tristesse et l’anxiété liées au climat sont des réponses parfaitement appropriées. Nous devrions tous avoir le cœur brisé en voyant « exactement ce qui se passe », comme le dit Greta. Pourtant, la tristesse n’est pas dénuée de beauté, car elle vient du cœur, et elle peut constituer une source où puiser la volonté d’agir, car elle nous rappelle ce que nous aimons, ce que nous n’avons pas encore perdu, ce que nous désirons protéger.
Par exemple, ce que chacun de nous fait a plus d’importance que nous le pensons, et ce que nous faisons ensemble compte plus que tout. D’une certaine façon, le problème et la solution sont liés à la même chose : l’interdépendance.
Par exemple, l’incertitude est porteuse de possibilités.
Par exemple, cette conversation ne porte pas sur ce que nous avons à perdre, mais sur ce que nous avons à gagner.
Par exemple, la solution à la crise n’est pas entièrement technologique ou scientifique, elle se trouve également dans nos esprits et dans nos cœurs, en connexion les uns avec les autres. Aujourd’hui, le potentiel de cette Terre, « notre seul foyer », comme aime le dire le Dalaï-lama, est immense. C’est un potentiel d’un monde si beau que nous commençons à peine à l’entrevoir. Si nous nous montrons à la hauteur, nous pourrions réaliser un monde de justice, de beauté, d’abondance et de bonté.
 
Le Dalaï-lama et Greta Thunberg s’intéressent aux causes du dérèglement climatique et à l’avenir de la Terre depuis longtemps, et vous avez peut-être déjà connaissance de leurs réflexions sur ces sujets. Mais leurs voix réunies, avec celles des scientifiques, révèlent plus d’idées inattendues que lorsqu’elles s’expriment séparément. Tout comme la réponse d’une devinette compliquée se trouve souvent « entre les lignes », nous pouvons être surpris de trouver dans une conversation avec eux, et entre nous, les connaissances, la capacité, la volonté et l’action nécessaires pour commencer à nous battre pour un avenir que nous puissions aimer.
Leur conversation ne donne pas toutes les réponses. C’est un point de départ, un phare, un appel à l’action, et, je l’espère, un symbole émouvant de personnes très différentes qui se réunissent pour discuter de la crise que nous vivons. La vérité, c’est que nos enseignants peuvent nous montrer la bonne direction, mais ne peuvent nous dire ce que nous trouverons une fois arrivés à destination, ou en cours de route. De nombreuses personnes dans le monde semblent le comprendre. Malgré l’insurrection qui avait eu lieu trois jours auparavant à Washington, qui accaparait les actualités et l’attention du monde entier, presque un million de personnes ont suivi la conversation en direct, et des dizaines de milliers de personnes ont regardé la vidéo par la suite. Elle a été traduite en treize langues, et suivie sur tous les continents. En élargissant la conversation aux millions de personnes qui ne se sentent pas personnellement concernées par la lutte pour le climat, ou se sentent bloquées par la confusion, la paralysie, la honte, ou la peur, j’espère pouvoir modifier notre manière de parler de la crise, et ainsi discerner les causes et les conditions pour pouvoir changer de cap. Ensemble, avec des spécialistes parmi les meilleurs dans les sciences sociales, environnementales et cognitives, ainsi que des leaders de traditions spirituelles, je veux parler de la manière dont nous pouvons éveiller le bodhisattva en chacun de nous, en passant par les connaissances dont nous avons besoin, les capacités dont nous disposons, et la volonté que nous pouvons susciter, jusqu’aux actes qui pourront changer le cours de choses.
Greta a écrit un livre avec sa famille, intitulé Scènes du cœur, que j’ai offert à tous mes proches et que je ne saurais trop recommander. Non seulement il participe à la conversation sur le climat, mais c’est une histoire de famille émouvante et un texte magnifique. Les discours de Greta ont été recueillis et publiés. Ses paroles sont émaillées dans cet ouvrage et j’en suis reconnaissante. Mais mon intention n’est pas d’amener plus de personnes à se confronter à Greta, mais plutôt à se confronter à la crise climatique. J’ai écrit ce livre pour soulager la tâche de la jeune génération, pas pour leur demander de faire quelque chose pour moi. En tant que principaux acteurs de l’avenir, leur fardeau est déjà trop lourd. Une histoire de Yuval Noah Harari parle des vieux qui sacrifient les jeunes « sur l’autel de leur cupidité et de leur irresponsabilité12 ». L’une des raisons pour lesquelles Greta et le mouvement des jeunes ont touché le public est qu’ils parlent du climat de manière très convaincante, et je veux dire, en leur nom, aux générations plus âgées dont je fais partie : « Oui, arrêtons ça. » Comme l’a reconnu le Dalaï-lama devant Greta : « Je pense que notre génération a causé beaucoup de problèmes. » Il nous faut écouter les jeunes. Rattrapons le temps perdu, montrons-nous plus intelligents, et allons de l’avant. Sachez également que tous les bénéfices de ce livre seront attribués au Mind & Life Institute, une organisation à but non lucratif dédiée à l’épanouissement de la planète entière. Comme le dit Greta : « Si tous étaient conscients de la gravité de la situation et du peu de choses qui sont réalisées pour y remédier, ils viendraient tous s’asseoir à nos côtés13. » Depuis cette conversation entre elle et le Dalaï-lama, ma vie a consisté à m’asseoir à leurs côtés et à inviter les autres à en faire autant.
Connaissez-vous l’histoire pour enfants où des animaux de la forêt cherchent à s’abriter de la pluie sous un champignon ? Ils arrivent de plus en plus nombreux, et comme par magie, semblent y trouver de la place. En réalité, il n’y a rien de magique, c’est ce que font les champignons lorsqu’il pleut : ils grossissent. J’ai écrit ceci dans l’espoir de faire grandir la conversation sur le climat, pas juste pour la prolonger, mais pour l’approfondir, pour proposer un refuge plutôt qu’une série de sacrifices ou de demandes. Ce livre ne parle pas de moi. Je suis ici pour dire : « Venez vous abriter sous le champignon. » Nous nous réunissons, vous, Greta, le Dalaï-lama, les scientifiques, les activistes, les jeunes, les boomers, les animaux de la forêt, et tout va grandir et changer avec nous. Cette conversation peut déclencher le changement si nous le voulons. Greta nous demande de « transmettre les connaissances et la sensibilisation à d’autres ».
Comme le dit le Dalaï-lama à Greta : « Le passé est le passé. Le futur dépend des jeunes générations. » Il se trouve que j’écris les dernières lignes de cette introduction le jour de son quatre-vingt-septième anniversaire. Il travaille encore aujourd’hui pour transmettre son savoir. « Les jeunes générations », c’est nous tous.
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Première partie : Les connaissances
Le cerveau humain est quelque chose de très spécial, de remarquable. Pourtant, à en juger à notre monde, nous, les humains, sommes également les pires fauteurs de troubles. Les autres animaux passent leur temps à manger, se reproduire et dormir ; mais nous ne sommes pas si simples. Nous avons beaucoup de désirs, de préoccupations et d’inquiétudes, d’envies, de pulsions et de sentiments. Et nous sommes bien trop attachés à l’idée de « nous » et « eux ». Je crois que parmi les différentes espèces de mammifères sur la planète, nous, les humains, nous créons beaucoup de choses positives, et également beaucoup de problèmes.
– Le Dalaï-lama

Nous devons dire aux gens ce qui se passe aujourd’hui, car nous sommes, dans une large mesure, inconscients de ce qui se passe. La plupart des gens que je connais ou que je rencontre n’ont même pas entendu parler des boucles de rétroaction, des points de basculement, ou des réactions en chaîne, alors que c’est crucial pour comprendre le fonctionnement du monde.
– Greta



Chapitre 1
La science : l’importance de la glace, du vent, des nuages et des arbres
« Eh bien, c’est un discours très dramatique », dit Greta avec humour au sujet d’une vidéo que nous sommes sur le point de regarder ensemble. Elle fait référence à l’inoubliable discours par lequel elle a interpellé l’ONU en 2019. « Mais je me suis dit que, d’après mon expérience, à l’heure actuelle, il existait un immense manque de conscience, et qu’on ne discutait pas assez de science, qu’on n’y fait pas suffisamment référence dans nos conversations. »
Là encore, Greta Thunberg nous implore de ne pas la croire sur parole. Elle apporte le dernier rapport du Groupe d’experts gouvernemental sur l’évolution du climat (GIEC) comme preuve devant le Congrès des États-Unis. « Écoutez les scientifiques. » Grâce au mouvement qui s’est assemblé et a pris son essor dans les années qui ont suivi sa première grève scolaire, en 2018, j’ai eu l’impression que plus de personnes étaient à l’écoute, mais ce n’est peut-être pas encore suffisant. Parce que ce matin-là, en présence du Dalaï-lama, en janvier 2021, soit plus d’un an après ce discours devant l’ONU, elle parlait encore du manque de sensibilisation. Elle est revenue cinq fois sur ce problème au cours de cette conversation.
De quelle quantité de connaissances une personne normale devrait-elle disposer ? Quelle quantité pourrait-elle supporter ? Ces questions me hantent. Je n’ai pas les réponses, mais je peux vous dire que de ne plus être seule à me poser ces questions fait une énorme différence pour ce qui est de mon écoanxiété. Cela peut paraître paradoxal, mais plus j’écoute les scientifiques – surtout lorsque nous discutons entre personnes attentives, qui partagent la même épreuve, se grattent la tête et essaient de faire de leur mieux –, moins j’ai l’impression de vivre en plein cauchemar, de sombrer dans un gouffre obscur et insondable. Les experts du climat que vous allez rencontrer dans ce chapitre, qui ont participé à la conversation entre Greta et Sa Sainteté ou à la série Climate Emergency : Feedback Loops, « Urgence climatique : boucles de rétroaction », série de films qui ont suivi la conversation, ne sont pas du genre Kumbaya1. Lorsqu’ils parlent, ils sont aimables, calmes, mais je sais que ces personnes, parmi les plus grands experts scientifiques de leur domaine, ont un esprit exceptionnellement pratique et rationnel. Cette conversation n’est pas une séance thérapeutique, mais j’ai l’impression d’être soutenue lorsque je leur parle.
Et je peux vous dire que je m’intéresse tout particulièrement aux connaissances qui, sans provoquer le moindre signe du syndrome de Pollyanna2, offrent tout de même des raisons d’espérer et des points d’action. Les effets domino sur le climat font partie de ces connaissances ; ainsi, comme le voulait Greta, elles feront l’objet de la conversation de ce chapitre. En avez-vous entendu parler ? Les scientifiques ont identifié des dizaines de boucles de rétroaction déjà en mouvement ; dans ce chapitre, nous parlerons de cinq boucles et de la raison de leur importance. Pour moi, ces boucles de rétroaction sont une révélation, car elles semblent contenir toute la vérité sur la crise climatique, même si l’on n’en étudie qu’une seule. Sans couvrir l’intégralité des faits, elles révèlent la réalité profonde de la situation dans laquelle nous nous trouvons.
Ces effets d’entraînement apportent à la fois une bonne et une mauvaise nouvelle : l’urgence et la possibilité. En nous informant sur elles, nous comprenons pourquoi nous ne pouvons continuer comme par le passé, et nous réalisons également que la nature elle-même pourrait nous aider à lutter contre la crise si nous la laissons faire. D’après les scientifiques, si nous l’aidons à inverser ces boucles, la nature sera notre alliée la plus puissante. Écoutons-les.
L’urgence
Nous savons que la Terre se réchauffe. Nous savons que la combustion des carburants fossiles tels que le pétrole, le charbon et le gaz naturel emplit l’atmosphère de gaz qui retiennent la chaleur, comme le dioxyde de carbone, le méthane et le protoxyde d’azote, à des niveaux jamais atteints auparavant. Pendant que le monde débat de l’ampleur du réchauffement que la planète pourra supporter au-dessus des niveaux préindustriels (1,5° ? 2,5° ?), la crise s’intensifie.
Nous sommes peu nombreux à savoir que nos émissions ne sont pas le seul facteur de réchauffement et de dérèglement du globe. L’augmentation de la température due aux gaz à effet de serre déclenche les mécanismes naturels de réchauffement de la Terre, qui s’auto-alimentent ensuite.
Cela fait cinquante ans que George Woodwell sonne l’alarme sur ces mécanismes de réchauffement. Ce climatologue est si éminent que Woods Hole, le centre de recherche qu’il a fondé au Cap Cod en 1985, s’intitule à présente le Woodwell Climate Research Center en son honneur. Dans un article publié dans Scientific American en 1989, il écrit que le réchauffement causé par les activités humaines, « aujourd’hui rapide, peut devenir encore plus rapide en raison du réchauffement en lui-même ». Aujourd’hui, George a retiré le « peut » de sa phrase. « Le problème, c’est que la température de la planète devient trop élevée pour la distribution actuelle d’humains, l’agriculture, le bien-être et les intérêts humains, et ça empire3. »
 
Trente ans après l’article de George dans Scientific American, Greta, alors âgée de seize ans, s’adressant aux Nations unies, répète son avertissement : « L’idée populaire de réduire de moitié nos émissions en dix ans ne nous donne que 50 % de chance de nous maintenir sous les 1,5 °C, au risque de déclencher des réactions en chaîne au-delà de notre contrôle.
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