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 Il est midi. Il faut sortir.
 L'été arrive. Curieux comme une petite phrase a le pouvoir de
 changer de sens, comme si ses cinq syllabes miroitaient au soleil.
 L'été arrive. Pour les plus chanceux, vacances, mer bleue. L'été arrive.
 Chaleur de la ville. Lumière de midi. Ombres découpées comme de
  la dentelle. 
 L'été arrive, et nous nous préparons à sortir. A distance raisonnable,
 nous nous préparons à nous croiser, nous saluer de loin, nous
 retrouver de nouveau dans les rues. Un peu hagards, portant sur nos
 épaules l'expérience du retrait que nous venons de vivre, croisant
 des regards approfondis, et ce n'est pas seulement l'effet des masques,
 regards rêveurs, regards graves, portant tout ce qui fut vécu derrière
 les murs, dans le silence et dans les rêves. Le confinement est un
 terme technique, il dit l'organisation, la réglementation. Mais
 l'expérience intime à laquelle il renvoie, c'est celle de la retraite.
 La retraite nous a mis face à nous-mêmes – à ce que nous pensions
 nécessaire, aux liens et au manque de liens, à notre besoin d'humour,
 à notre rapport ambivalent à la technologie... L'été arrive, et c'est la
 fin de la retraite. Nous sortons de nos appartements, transformés
 durant des semaines en grottes érémitiques. Il est midi. Il faut sortir.
 Et il va faire chaud. Très chaud. La canicule et les mégafeux sont
 devenus des phénomènes récurrents qui nous signifient la fragilité de
 la vie et nous rappellent combien nous sommes tous dépendants les
 uns des autres, dépendants de la composition de l'air, de la pureté de
 l'eau et de la survie des autres espèces. L'environnement n'est pas un
 décor, mais la vie que nous respirons, la vie que nous mangeons et
 qui nous enveloppe. Penser ce lien ne suffit pas, tous nos sens doivent
 être mis à contribution pour l'imaginer et le ressentir. Imaginer et
 ressentir notre participation à la vie entière, n'est-ce pas après tout
 ce que nous cherchons tous, tantôt retirés dans la solitude, tantôt
 marchant au milieu des autres ?
 –
  Isabelle Sorente 
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 –
  Margaret Atwood 
  Capsule temporelle pour 
  une planète défunte 
 1.   Au cours du premier âge, nous avons créé les dieux. Nous les
 avons sculptés dans du bois ; il y avait encore une telle chose que le
 bois, alors. Nous les avons forgés dans de métaux étincelants, nous
 les avons peints sur les murs de nos temples. Il y avait des dieux
 de toutes sortes, et des déesses aussi. Parfois, ils étaient cruels et
 buvaient notre sang, mais ils nous offraient aussi la pluie et le soleil,
 des vents favorables, des bonnes récoltes, des animaux nourriciers,
 et beaucoup d'enfants. Un million d'oiseaux volaient au dessus de
 nos têtes, un million de poissons nageaient dans nos mers.
 Nos dieux arboraient des cornes sur leurs têtes, ou des lunes, ou des
 nageoires, ou des becs d'aigles. Nous les appelions Il-Sait-Tout, nous
 les appelions Lumière. Nous savions que nous n'étions pas orphelins.
 Nous respirions la terre et nous nous roulions dedans ; le jus de ses
 fruits coulait sur nos mentons.
 2.   Pendant le deuxième âge, nous avons créé l'argent. Cet argent
 aussi était fait de métal brillant. Il possédait deux visages : pile,
 une tête coupée, celle d'un roi ou d'une personne remarquable, face,
 quelque chose d'autre, qui devait nous donner du réconfort : un
 oiseau, un poisson, un animal à fourrure. C'est tout ce qu'il restait de
 nos anciens dieux. L'argent était de petite taille, chacun d'entre nous
 en portait un peu sur lui chaque jour, le plus près possible de sa
 peau. Nous ne pouvions manger cet argent, nous en vêtir ou le brûler
 pour nous réchauffer ; mais comme par magie il pouvait être changé
 pour faire de telle choses. L'argent était mystérieux, nous étions très
 impressionnés par lui. Si vous en aviez assez, disait-on, vous seriez
  capable de voler. 
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 3.   Au troisième âge, l'argent est devenu un dieu. Il était tout-puissant,
 et hors de contrôle. Il a commencé à parler. Il a commencé à créer par
 lui-même. Il a créé des fêtes et des famines, des chants de joie, des
 lamentations. Il a créé la cupidité et la faim, qui formaient ses deux
 visages. Des tours de verre se sont dressées en son nom, puis ont été
 détruites, puis se sont relevées. Il a commencé à manger des choses.
 Il a mangé des forêts entières, des terres cultivées et la vie des
 enfants. Il a dévoré des armées, des navires et des villes. Personne ne
 pouvait l'arrêter. Le posséder était un signe de grâce.
 4.   Au quatrième âge, nous avons créé des déserts. Nos déserts étaient
 de plusieurs sortes, mais ils possédaient une chose en commun :
 rien n'y poussait. Certains étaient faits de ciment, d'autres de divers
 poisons, d'autres de terre cuite. Nous avons fait ces déserts par
 désir de posséder plus d'argent et par désespoir d'en manquer.
 Des guerres, des fléaux et des famines nous ont décimés, mais cela
 n'a pas arrêté notre frénesie de créer des déserts. À la fin, tous les
 puits ont été empoisonnés, tous les fleuves ont été polluées, toutes
 les mers sont mortes ; il n'y avait plus de terre pour faire pousser
 les récoltes et nous nourrir.
 Certains de nos sages se sont alors consacrés à la contemplation
 des déserts. Une pierre dans le sable au soleil couchant pouvait
 être magnifique, disaient-ils. Les déserts étaient propres, aucune
 mauvaise herbe n'y poussait, rien n'y rampait. Si vous restiez dans
 le désert assez longtemps, vous pouviez appréhender l'absolu.
 Le nombre Zéro était sacré.
 5.   Vous qui êtes venus ici de quelque monde lointain, sur ce rivage
 sec et ce tas de pierres, devant ce cylindre de cuivre dans lequel, le
 dernier jour de tous nos jours enregistrés, j'ai déposé nos derniers
 mots : Priez pour nous qui, une fois, aussi, pensions pouvoir voler.
 Margaret Atwood   est une romancière et poétesse canadienne. Elle a obtenu le prix
 Arthur C. Clarke en 1987 pour son roman de science-fiction   La Servante écarlate   (1985).
 Elle a remporté le Booker Prize en 2000 pour son roman   Le Tueur aveugle. En 2017,
 son œuvre a été couronnée par le prix Franz-Kafka.
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  CANICULE 
 –
  Elsa Mari 
 25  JUILLET  2019
  LE JOUR LE PLUS CHAUD 
  QU'A CONNU LA FRANCE 
 J
 eudi 25 juillet 2019. C'est l'histoire d'une journée folle, où les
 records de températures affichés étaient à nouveau battus l'heure
 d'après. Cette date brûlante restera, dans les archives, comme la plus
 chaude jamais connue dans le Nord de la France.
 En tout cas depuis les premiers relevés météo datant de 1873 dans la
 capitale et de la première moitié du XXe  siècle dans les autres villes.
 « Il y aura un avant et un après 2019 dans l'histoire de la climatologie
 française, s'exclame François Gourand, prévisionniste chez Météo France.
 C'est un pic de chaleur que nous n'avons jamais vécu, il nous interpelle et
 nous choque », confie le spécialiste.
 Ce jeudi, vingt départements de la moitié nord étaient en vigilance
 rouge, là aussi une première. C'est Saint-Maur, dans le Val-de-Marne,
 qui a pulvérisé les maximales de la journée avec 43,6 °C.
 La capitale fait aussi partie des villes les plus asphyxiantes.   « Le week-end
 dernier, lorsqu'on a découvert qu'il allait faire 42 °C à Paris, on s'est
 demandé si les modélisations numériques ne dysfonctionnaient pas… »
  raconte le prévisionniste. 
  Et non. 
 Conformément aux prévisions, le mercure fou n'a cessé de monter dans
 la capitale : 42,2 °C, 42,4 °C... jusqu'à 42,6 °C ! Deux degrés de plus que
 le précédent record de 1947.
 Autres températures jamais vues :
 39,7 °C à Caen, 40,8 °C à Tours, 41,5 °C à Lille, 41,6 °C à Beauvais et
 41,2 °C à Bourges.
 « Ah non, ça vient encore de monter, 41,7 ! »   rectifie François Gourand,
 le nez sur ses chiffres.
 Carte : Météo24, jeudi 25 juillet 2019.
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 8
  CANICULE 
 Dans ces départements, les grandes places s'étaient vidées, les prome-
neurs avaient ralenti le pas, comme les trains. Thalys a même stoppé ses
 ventes de billets vers la Belgique, l'Allemagne, les Pays-Bas en raison   « de
 graves perturbations dues à des conditions climatiques exceptionnelles. »
 Car cette vague de chaleur accablante ne s'est pas limitée à l'Hexagone.
 Venue d'Espagne, elle a atteint des niveaux inégalés dans ces trois pays.
 Une troisième canicule à venir ?
 Cette canicule historique a mis en surchauffe les services de santé. Déjà,
 mercredi soir, quatorze enfants qui se trouvaient dans un gymnase à
 La Garenne-Colombes (Hauts-de-Seine), ont été victimes d'un coup de
 chaud, six ont été hospitalisés. Dans la nuit, un homme sans domicile
 fixe est tombé dans le coma, atteint d'hyperthermie, à Paris.
 « Ces fortes chaleurs augmentent aussi le risque d'accouchements pré-
maturés et de mort in utero, les femmes enceintes doivent bien s'hydrater »,
 met en garde Yves Ville, chef du service maternité de Necker, à Paris.
 Les personnes fragiles sont les plus à risque, mais les jeunes également.
 60 décès liés à des noyades ont été constatés depuis début juillet, a
 annoncé Christophe Castaner, le ministère de l'Intérieur. Après cette
 séquence suffocante, des orages ont éclaté dès jeudi soir et devraient,
 vendredi, arroser les départements du nord, terrassés par la chaleur.
 Une troisième canicule aura-t-elle lieu ? «   Pas la première semaine d'août,
 répond le prévisionniste François Gourand.   Pour la suite, on ne peut pas
 se prononcer, mais ce n'est pas exclu. »
 PS : Une deuxième vague de chaleur passera sur la France à la fin août
 avec des chaleurs montant à 8° au-dessus des normales saisonnières.
 ■
 Elsa Mari   est journaliste au   Parisien   (article 26/07/2019).
 « Il y aura un avant
 et un après la canicule
  de 2019. »
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 C
 anicule vient du latin   canicula, diminutif de   canis   (chien), « petite
 chienne » en latin classique. Et Canicula c'est aussi le nom que des
 astronomes de l'Antiquité attribuèrent à l'étoile Sirius , le « Grand Chien »
 de la constellation d'Orion, célèbre chasseur de la mythologie grecque qui
 donna son patronyme à la plus grande constellation du ciel située sur
 l'équateur céleste. Or Sirius vient du grec   seirius, signifiant « brûlant »,
 « ardent », car il est l'astre le plus brillant du ciel après le Soleil, qui se lève
 en même temps que lui du 24 juillet au 24 août. Ce constat laissait penser
 aux anciens qu'il existait un lien entre l'apparition de Sirius et les grandes
 chaleurs météorologiques. Symbole du code astronomique de nos ancêtres,
 la venue de Sirius l'astre caniculaire marque le moment où la Terre et le
 Soleil, normalement disjoints, se trouvent dans la plus grande proximité.
 Logiquement, la période du Grand Chien fut assimilée à des temps de
 fortes chaleurs, de végétation brûlée, période tout à la fois d'immense
 péril et d'intense exaltation. La mythologie égyptienne, elle, associait la
 constellation d'Orion à Anubis, le dieu des Morts au corps d'homme et
 la tête de chacal (cynocéphale). Déjà en Egypte antique, la déesse Sopdet,
 personnification de l'étoile Sirius, était accompagnée d'une chienne.
 Souvent Sirius était simplement représentée par cet animal. Le retour de
 cette étoile dans le ciel marquait le nouvel an égyptien et le début de la
 crue du Nil vers le 19 juillet, à la période la plus chaude de l'année. Il y a
 trois millénaires, Sirius se levait avec le Soleil (lever héliaque de Sirius)
 au début de juillet. Pour conjurer les effets néfastes du feu solaire et de
 Sirius sur les moissons et les vendanges, les Romains avaient coutume
 de sacrifier des chiens roux. Roux pour que le raisin prenne cette couleur
 solaire l'année suivante. Pline l'Ancien écrivait : « Quant à la Canicule,
 qui ignore que, se levant, elle allume l'ardeur du Soleil ? Les effets de cet
 astre sont les plus puissants sur la terre : les mers bouillonnent à son
 lever, les vins fermentent dans les celliers, les eaux stagnantes s'agitent ».
 Dans la Rome antique, le début de la Canicule était célébré par la fête de
 Neptunalia (le 24 juillet), censée conjurer ses mauvaises influences (mala-
dies causées par la chaleur et les hurlements des chiens). La Canicule
 s'achevait par la fête de Vulcania, le 24 août. Utilisé depuis l'Antiquité
 pour désigner les grosses chaleurs, le terme de Canicule a donné aussi
 « cagnard », dérivé du vieux provençal,   canha, signifiant chienne – et par
 extension un lieu ensoleillé protégé du vent, puis une forte chaleur néces-
sitant de se mettre à l'abri...
 –
  Patrick Deval 
 La constellation du chien
  CANICULA 
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 trois millénaires, Sirius se levait avec le Soleil (lever héliaque de Sirius)
 au début de juillet. Pour conjurer les effets néfastes du feu solaire et de
 Sirius sur les moissons et les vendanges, les Romains avaient coutume
 de sacrifier des chiens roux. Roux pour que le raisin prenne cette couleur
 solaire l'année suivante. Pline l'Ancien écrivait : « Quant à la Canicule,
 qui ignore que, se levant, elle allume l'ardeur du Soleil ? Les effets de cet
 astre sont les plus puissants sur la terre : les mers bouillonnent à son
 lever, les vins fermentent dans les celliers, les eaux stagnantes s'agitent ».
 Dans la Rome antique, le début de la Canicule était célébré par la fête de
 Neptunalia (le 24 juillet), censée conjurer ses mauvaises influences (mala-
dies causées par la chaleur et les hurlements des chiens). La Canicule
 s'achevait par la fête de Vulcania, le 24 août. Utilisé depuis l'Antiquité
 pour désigner les grosses chaleurs, le terme de Canicule a donné aussi
 « cagnard », dérivé du vieux provençal,   canha, signifiant chienne – et par
 extension un lieu ensoleillé protégé du vent, puis une forte chaleur néces-
sitant de se mettre à l'abri...
 La constellation du chien
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 26  OCTOBRE  2019
  «LE MONSTRE». 
  LE FEU SE DÉCHAÎNE SUR 
  LES MONTAGNES BLEUES 
 D
 ans l'après-midi du 26 octobre, un samedi exceptionnellement
 chaud après une série de journées caniculaires, le vent s'est levé sur
 les Blue Mountains et la foudre a poignardé les plages. Un éclair est tombé
 près d'une piste d'atterrissage désaffectée à Gospers Mountain, une zone
 densément cultivée du parc national de Wollemi, qui s'est transformée en
 bois d'allumage. Il deviendra l'épicentre du plus grand incendie de forêt,
 à partir d'un point d'allumage unique, que l'Australie ait jamais connu.
 Ken Mackett a observé un panache de fumée s'enrouler au-dessus de la
 ligne de crête depuis son domicile de Putty, à environ 30 kilomètres au
 nord-est du coup de foudre, avec un sentiment de malaise. Bénévole au
 Service des Incendies en milieu rural, il savait que le Service national des
 parcs et de la faune serait responsable de l'éteindre. Il savait également
 à quel point cette tâche serait difficile. Au fond des montagnes, dans un
 pays fracturé par des ruisseaux, des gouffres et des escarpements verti-
gineux, il est pratiquement inaccessible par voie terrestre, et la brousse
 n'a jamais été aussi fragile. Après dix ans de précipitations inférieures à
 la moyenne, le sol est devenu si sec que les eucalyptus se sont dégarnis
 et leurs feuilles se sont empilées comme un feu de joie géant attendant
 d'être allumé. À la fin de la journée, l'incendie s'est étendu sur une super-
ficie de 521 hectares, et il n'y avait plus rien à voir que de la fumée dans
 les zones résidentielles entourant le parc. Une semaine s'est écoulée, puis
 une autre.   « Le feu est resté là pendant très longtemps,   explique Mackett.
 Et puis il a soudainement décidé de venir vers le sud-est. »
 L'incendie de Gospers Mountain   a maintenant détruit une zone sept
 fois plus grande que Singapour, plus de 444 000 hectares de la frontière
 ouest des Blue Mountains à l'arrière-pays de la côte centrale, au nord
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  MÉGAFEUX 
 jusqu'à la Hunter Valley, au sud jusqu'à Hawkesbury et au-delà de la Bells
 Line of Route. Il y a trois semaines, il s'est combiné avec plusieurs incen-
dies pour former un vaste complexe qui a été surnommé « le méga feu. »
 Pour ceux qui vivent dans son ombre, il est connu comme « le monstre. »
 Le 12 novembre, trois cent incendies ont frappé l'État, le jour où les
 chaleurs ont été jugées catastrophiques. Poussé par des vents et des
 températures fortes, la côte est était en flammes d'Illawarra à Taree et
 le mégafeu de la montagne s'est abattu sur la côte comme une bête en
 vacances. Vorace. Les villes de Mellong, St Albans et Upper MacDonald
 ont été évacuées. Le bénévole Ken Mackett protégeait plusieurs proprié-
tés avec sa brigade lorsque le front du feu s'est appro-
ché. Il a entendu un rugissement qui rappellait le vent
 soufflant dans les arbres, puis a rugi de plus en plus
 fort.   « Vous distinguez la limite des arbres à cent mètres
 devant vous, puis soudain, vous ne la voyez plus,   raconte-
t-il.   C'est comme une grosse tempête noire qui vient, mais
 ce n'est pas un orage, c'est un feu ! Les grands incendies
 créent leurs propres vents, ils créent leurs propres condi-
tions météorologiques. Les flammes montent avec la fumée,
 elles sont en l'air, elles brûlent dans l'air ! Un feu aérien
 flottait indépendamment du feu de surface. »
 À la fin de la journée, l'incendie avait anéanti plus de 30 000 hectares et
 menacé dans toutes les directions. Lorsque le vent a soufflé de l'ouest, le
 feu a explosé à l'est. Quand il a soufflé du sud, il a basculé vers le nord, son
 chemin n'a été brouillé que par la complexité des vallées.   « Les gens diront
 « C'est un bon changement de vent pour nous », explique Sarah Hyde, une
 bénévole du Service des incendies du mont Irvine.   Mais vous savez qu'un
 bon changement de vent pour nous est mauvais pour quelqu'un d'autre. »
 15 novembre.   Dans un quartier résidentiel près du front de feu, Kristi
 Bryant et ses deux enfants d'Upper Colo ont passé la journée réfugiées à la
 bibliothèque. Ils sont rentrés chez eux après l'arrivée du vent du sud dans
 l'après-midi. Mais quand il a de nouveau changé de direction quelques
 jours plus tard, elle a emmené sa famille dans la voiture laissant son mari
 derrière combattre les incendies.   « Le pire, dit-elle, c'est l'attente. Nous
 savons qu'il arrive, mais nous ne savons pas quelle forme il prendra quand
 il arrivera. Sera-il lent ? Est-ce qu'il va être extrême ? Est-ce qu'il va donner
 un avertissement ? Nous vivons à Upper Colo depuis près de 20 ans, et je
 « Les grands incendies
 créent leurs propres vents,
  leurs propres conditions 
  météorologiques. Les 
 flammes montent avec la
 fumée, elles sont en l'air,
 elles brûlent dans l'air ! »
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