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« Le capital est du travail volé »,
Auguste Blanqui.

« L’autre jour à la pause j’entends une ouvrière dire à un de ses collègues :
‘‘Tu te rends compte aujourd’hui c’est tellement speed que j’ai même pas le temps de chanter.’’ »
Jospeh Ponthus.

« Les prisonniers du boulot font pas de vieux os »,
Henri Salvador.
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Préface
On n’est jamais à l’abri de ce que réserve un repas. Ce projet éditorial est né au lendemain d’un déjeuner et d’une discussion entre Didier Guyot, le fondateur et président du groupe 3E, cabinet dont une des missions premières est le conseil aux organisations syndicales françaises et européennes, et un des auteurs de cette préface. La scène originelle s’est déroulée le 10 septembre 2021 au Kristal, établissement messin historique et bourgeois du début du XXe siècle, devenu restaurant ouvert à toutes les couches de la société.
 
L’esprit convivial de la table où quatre convives devisaient sur la disparition possible du travail s’est vite répandu dans la grande salle de la brasserie, à tel point que plusieurs clients sont venus partager quelques verres et autant de confidences. Agora spontanée. L’ambiance était chaleureuse mais déceptive. Chacun peignait son tableau de l’état du pays en s’appuyant sur des morceaux de vie personnelle et professionnelle.
Les habitués du Kristal évoquaient dans un joyeux pêle-mêle la dépréciation des services publics, la pression subie par les artisans, la perte de l’estime de soi. Qu’ils soient confrontés à des patients, des clients, des usagers ou des élèves, ces témoins spontanés s’accordaient sur les tendances inquiétantes d’une société qui semble se replier sur elle-même en même temps qu’elle dresse des murs d’incompréhension entre les individus. Plus grand-chose ne semblait possible ce jour-là.
 
Le constat devenait amer comme un mauvais vin. La violence quotidienne, l’exclusion et le racisme plus du tout rampants, l’hystérie des réseaux sociaux, le chaos des plateaux de télévision, l’idéologie sclérosante décourageant toute initiative personnelle donnaient aux échanges une tournure désarmante et sombre. Ces discussions auraient pu rester un échange sans lendemain si l’idée d’une enquête approfondie n’avait émergé. Comment évolue le monde du travail ? Que cachent les réformes et les politiques publiques ? Comment changent-elles nos vies, nos représentations ? Que signifient socialement et psychologiquement les privatisations voulues par les politiques ? Quels signaux, quels mots remontent des salariés ? Des précaires ? Des fonctionnaires ? Des employés ? Des dizaines de conversations s’éparpillant ce jour-là, subsistaient quelques certitudes, une douleur et des non-dits. On retenait chez beaucoup une frustration et une perte de liberté, parfois un dessaisissement. Quelque chose d’indicible avait été pris à ces hommes et ces femmes au fil du temps. Et le phénomène s’accélérait depuis l’élection d’Emmanuel Macron en 2017.
La peur de manquer de temps pour vivre et s’accomplir achevait d’épuiser la part d’optimisme contenue en chacun d’entre nous. Il y avait urgence à relever ce challenge : celui d’entamer un travail de collecte d’expériences professionnelles et de rassembler dans cet ouvrage des récits de vie. Il s’agissait en particulier d’offrir un espace inhabituel de paroles sans contrainte à ceux dont on n’entend peu voire jamais la voix.
 
Nous sommes profondément reconnaissants à ceux qui se sont confiés dans ce livre, alors qu’ils font face à une pression quotidienne toujours plus insupportable. C’est la raison pour laquelle leur parole doit être considérée comme un trésor qui contient une valeur inestimable. « Un don », écrivait le psychanalyste Jacques Lacan.
Comme vous allez vous en rendre compte, chacune de ces figures a conçu sa vie comme une bataille parfois sans fin, souvent sans perspective de salut, généralement sans prudence, mais avec un coût réel à payer : le stress et le burn-out, la perte d’énergie et d’identité, des blessures physiques et psychologiques à porter au-delà d’une carrière pour laquelle ils sont convaincus d’avoir donné le meilleur d’eux-mêmes.
Dans Histoire de la fatigue1, Georges Vigarello rappelait que le statut du serf aux Xe et XIe siècles était « celui d’un être taillable et corvéable à merci, fixé jour et nuit, livré aux tâches indéfinies […] tout peut lui être imposé ». Et sa fatigue ne peut pas être prise en compte. Or, alors que nous sommes au début du XXIe siècle, la charge mentale liée au travail revient de façon récurrente dans les témoignages véhiculés par ces voix parfois cassées ou usées, parfois exaltées, souvent éreintées. Certains ont écrit des livres formidables à propos de leur expérience sur ce qu’est un travail harassant. Robert Linhart, dans L’Établi2, célébrait les « histoires individuelles complexes [passionnantes et tourmentées des ouvriers] ». Plus récemment le récit Michelin, Matricule F2767103 de Jean-Michel Frixon, l’autodidacte de l’écriture, comme il se qualifie lui-même, ouvrier érudit pendant quarante-trois ans chez Michelin, s’étonnait que les cadres ne soient pas suffisamment imprégnés de culture. Arthur Lochmann, dans La Vie solide. La charpente comme éthique du faire4, décrit l’ouvrier comme le dépositaire temporaire des savoir-faire car sa responsabilité est de les transmettre : « Toute parole reçue que tu n’as pas transmise est une parole volée », rappelle-t-il. La Condition ouvrière5 de la philosophe Simone Veil oppose le contact avec la réalité (l’auteure entre elle-même à l’usine) à l’utopie bolchevique qui se fondait sur l’illusion d’une classe ouvrière libre. Déception ! Mais la voix la plus poignante est sans doute celle de Joseph Ponthus, auteur du chef-d’œuvre À la Ligne : feuillets d’usine6. Il l’a écrit pour se sauver de la rudesse et de la violence de l’usine et a pensé son livre comme « une dépossession bienheureuse ». Parce qu’il l’a offert à tous. Elle résonne cette voix et compose une musique dissonante, qui ressemble à celles de nos témoins.
 
Leurs récits sont en décalage avec les discours consensuels et quasi parodiques du pouvoir macronien, capable de propos délirants, comme ceux tenus le 7 octobre 2021, sur le plateau de l’Accor Arena de Paris, lors de la septième édition des rencontres d’entrepreneurs lancées par la BPI, baptisée Innogénération. Agnès Pannier-Runacher, ministre déléguée chargée de l’Industrie, s’est, ce jour-là, lancée dans un discours aussi épique qu’étrange. Elle y assimilait le travail en atelier à « de la magie où on ne distingue pas le cadre de l’ouvrier […] lorsque tu [notons le tutoiement] vas sur une ligne de production, c’est pas une punition [notons l’absence de formule correcte de négation], c’est pour ton pays, c’est pour la magie… ». Faut-il être à ce point ignorant du monde du travail pour s’enflammer de la sorte ! C’est exactement le reproche principal de Simone Veil qui fustige ceux qui n’ont jamais mis les pieds dans une usine. La philosophe s’y est, elle, exposée. Le regretté Joseph Ponthus aurait sans doute aussi trouvé les bons mots pour répondre à cette ministre si déconnectée. Il aurait pu lui dire : « Madame la ministre, venez passer une journée avec moi à l’abattoir, sentez les odeurs, ressentez la chaleur et ensuite le froid, et nous aviserons ensemble si mon atelier est Wonderland. » De Joseph Ponthus, il sera question plus tard. Il nous accompagnera pour nous faire voir une réalité qui n’a rien de magique. Soyons sérieux et ouvrez les yeux, madame la ministre déléguée chargée de l’Industrie.
 
Pour avancer sur ce projet, nous avions besoin d’une structure telle que 3E, groupe spécialisé dans l’audit et l’expertise comptable, comptant une soixantaine de salariés permanents et des dizaines d’intermittents en fonction des missions. Ils possèdent des bureaux à Metz et Paris. Ses clients sont essentiellement des syndicats ou des structures liées au monde interprofessionnel. 3E intervient sur tout le territoire français, dans tous les secteurs d’activité, de l’agroalimentaire à l’industrie, de l’artisanat aux entreprises du service public. Ils se développent depuis une vingtaine d’années et comptent plusieurs centaines de clients qui eux-mêmes comptabilisent des centaines de milliers de salariés. 3E est un poste d’observation formidable sur le monde du travail pour qui sait regarder, comme l’expérimenté Didier Guyot, l’âme et le fondateur de 3E. À soixante-six ans, la perspective de la retraite l’inquiète parce qu’il est habité par un goût d’inachevé, des sentiments de colère et de frustration : « Ça me fait suer de partir comme ça… Avoir autant bossé et assister impuissant à ce délabrement général sans rien pouvoir faire… »
Il évoquait la nette et inéluctable détérioration des conditions de travail dans ses entreprises clientes depuis la création de son agence. Son interlocuteur, un des auteurs de cette préface donc, fatigué des doléances des uns et des autres, atomisé par les diagnostics laissant peu de place à l’espoir, essayait de trouver une issue avec des mots que n’aurait pas reniés un startuper. Il faut se battre, s’accrocher à ce qui reste, reconstruire… Personne ne nous écoute, tout le monde s’en fout. On s’est fait prendre au piège. Et maintenant, c’est cuit…
La discussion filait sur une succession de souvenirs liés à des témoignages d’ouvriers, d’ouvrières, de cadres, de leaders syndicaux. De sa place d’observateur et d’acteur dans ce monde particulier de l’audit en entreprise, Didier Guyot avait une vue imprenable sur les dérives du libéralisme. Nous n’étions pas dans des discussions fumeuses et idéologiques, mais dans des histoires concrètes. Une vendeuse en parfumerie qui se battait pour que son magasin bénéficie de toilettes. Un ouvrier verrier à qui la nouvelle direction demandait de chronométrer ses journées en vue de refondre l’organisation d’une filiale. Le cadre d’un groupe chimique qui n’avait plus les moyens de payer le crédit d’un appartement et devait revenir à la location pour lui et sa famille, alors que ses rythmes de travail allaient en s’accélérant. Parfois, dans l’océan des plaintes, une bonne nouvelle quand un employé dans une cave viticole, reconnu pour son savoir-faire, obtient une prime qui lui permet d’acheter un van à crédit. Pour fuir.
 
D’une manière plus générale, la conversation s’achevait sur un quadruple constat :
	Le monde du travail se privatise.

	Cette privatisation s’est accélérée sous la présidence d’Emmanuel Macron.

	Cette privatisation du monde et de l’espace public n’est jamais quantifiée, nommée ou cartographiée.

	Elle génère une perte de pouvoir d’achat, d’estime de soi, un sentiment d’encerclement et de restriction des libertés fondamentales.


Le dénominateur commun de tous les exemples cités par les dirigeants de 3E, comme des clients qui nous avaient rejoints au cours de ce déjeuner inaugural, évoquait l’idée de « dépossession ». Nous nous sentions in fine tous dépossédés, d’une manière ou d’une autre. De notre vie, de notre cœur de métier et de nos libertés d’agir et de penser. Certains étaient impuissants, d’autres désenchantés. Quelques-uns avançaient des propositions, résistaient, se battaient pour échapper à un sort paraissant inéluctable. D’autres avaient renoncé. D’autres encore s’avouaient perdus, sans repères, soumis à un ordre, à des valeurs, à une morale qui n’étaient pas les leurs lors de leur entrée dans le monde du travail.
En partant à la rencontre de ces dépossédés, nous avons pris la mesure de ces dissonances. Elles sont partagées et significatives d’une crise de la représentation qui remonte au milieu des années 1980, qui a vu monter l’abstention en même temps que les partis extrêmes, la disqualification des experts et la décrédibilisation des politiques, l’émergence des télévisions privées, la domination de l’émotion sur la raison.
Nous avons voulu aborder frontalement ces questions et comprendre ce qui se joue en coulisse. Poser au fond la question du vivre-ensemble et de l’avenir.
 
Dépossession (le livre) est la première étape de ce travail d’enquête que nous voulons approfondir en nous ouvrant à d’autres témoins, d’autres corps de métiers, d’autres territoires. À chaque entretien, nous avons découvert des éléments inattendus. Nous avons constaté aussi la confirmation de certaines de nos hypothèses. Le sujet paraît inépuisable.
Après la discussion et les premiers entretiens de septembre, nous nous sommes mis à l’ouvrage. Nous avons travaillé avec 3E à l’élaboration d’une première liste de salariés encore en activité ou récemment retraités susceptibles de nous rencontrer et de parler librement, à visage découvert. Nous voulions une liste représentative de la société : des jeunes, des personnes plus âgées, des hommes, des femmes, des secteurs d’activité les plus variés possibles. De l’industrie à l’enseignement, de la fonction publique à la santé, de l’artisanat à l’intermittence du spectacle. Ce travail a été long et fastidieux. Nous avons rapidement ouvert notre liste à des connaissances ou à des amis d’amis. Pour que cela tienne dans un livre, nous nous sommes limités à dix-huit témoignages. Ceux que vous allez lire ici sont le fruit de dix-huit entretiens menés par des journalistes et des chercheurs. Nous leur avions fixé un cahier des charges assez simple : laisser vivre la parole, maintenir la tension durant les interviews et privilégier un temps limité d’élaboration. Une sorte d’urgence, pour des raisons symboliques et politiques, pour que ce premier livre sorte avant les résultats de l’élection présidentielle et ainsi suscite des débats. Chaque entretien a été conçu comme une petite enquête. L’intervieweur avait le choix de s’entretenir avec son « sujet » seul ou en famille, dans son milieu de travail ou à son domicile. L’intérêt était, au-delà de la conversation, de capter une ambiance et d’apporter des réponses aux questions que nous nous posions.
 
Tout ne s’est pas déroulé comme nous l’avions imaginé. Certains ont pris peur au dernier moment et nous ont demandé de retirer leurs témoignages. D’autres nous ont demandé de les « anonymiser ». Au final, sauf dans deux cas, nous sommes restés fidèles à notre promesse originelle : chaque témoignage devait être réalisé à visage découvert. La parole engage et constitue une part de risque. Nos témoins nous ont fait confiance, aucun n’a demandé à relire ce que nous publions ici.
Cependant, un biais nous est rapidement apparu. Nos témoins, et plus particulièrement ceux qui acceptaient de dénoncer leurs conditions de travail, étaient en majorité syndiqués. Parmi ces syndiqués, la CGT était souvent citée. Pour lutter contre ce sentiment de dépossession, l’engagement syndical paraît libérateur.
À cet égard, nous pouvons difficilement parler de pudeur, tant nos témoins semblent ne rien avoir à perdre. Leurs paroles vont permettre, nous l’espérons, de rendre visibles des parcours de lutte, de renoncement, de dépréciation de soi : des paroles de faibles.
 
Depuis quand travaillez-vous ? Avez-vous beaucoup changé d’emploi ? Ressentez-vous une perte de pouvoir d’achat ? Subvenez-vous aux besoins de vos parents ? De vos enfants ? Vous considérez-vous comme lésés ? Privilégiés ? Êtes-vous heureux de votre sort ? Quelle image avez-vous de vous-même et des autres ? Quel est votre ennemi si vous en avez un ? Sur qui ou quoi comptez-vous ? Croyez-vous au combat politique ? syndical ? Qu’avez-vous perdu d’important au cours de ces dernières années ? Comment vous projetez-vous dans l’avenir ?
Ces questions en ont généré d’autres et nous ont permis d’approfondir la notion de dépossession. Elles offrent une contre-plongée saisissante sur la France de 2022 où des mots et des idées reviennent dans plusieurs entretiens. Des mots, des expressions, des pensées communes. Comme des balises dans une mer agitée.
 
Ce qui revient dès que la question du travail émerge :
	Le déclin est là.

	Tenir tout de même.

	Rester digne.

	Être surveillé.

	Craindre de se faire sanctionner pour une faute, même petite.

	Perdre son temps.

	Avoir sa vie privée affectée par les conditions de travail.

	Être dans un combat permanent.

	S’user la santé, le cerveau.

	Arriver calme, sortir nerveux.

	Résister sur tous les fronts.

	Renoncer à force de se battre.

	Tenir jusqu’à la retraite.

	Lutter contre le désespoir.

	Travailler, c’est s’abîmer.

	C’est devenu une course contre la montre, mais les aiguilles vont trop vite.

	On a toujours moins de temps.

	Travailler plus pour travailler plus.

	Chacun est devenu remplaçable.

	Nous sommes entrés dans l’ère de la famine temporelle.

	Le progrès n’est pas pour tout le monde.

	On est plombés.

	Les unités de vie se calculent maintenant par soustraction.

	Il y en a toujours moins pour nous alors qu’ailleurs, on s’enrichit toujours plus.

	Moins de moyens, moins de pouvoir d’achat, moins de liberté, moins d’autonomie, moins d’humanité, moins de confiance, moins de temps, moins d’avenir, moins de perspectives, moins de choix, moins de motivation, moins d’énergie.

	Travailler plus pour vivre moins.

	Travailler plus pour vivre moins bien.


Jenny, Farida, Reynald, Djamel et les autres… un facteur, un prof, une infirmière, une parfumeuse, un raffineur… Tous les salariés que nous avons rassemblés dans ce livre ont le travail chevillé au cœur. L’idée de paresse ou de paresser leur est étrangère. Ils semblent avoir été éduqués et conditionnés à la nécessité de travailler pour vivre. Leur engagement s’avère souvent imprudent mais vital, même si le retour sur investissement est de plus en plus décevant.
 
Mais, si le travail des hommes s’arrête, que se passe-t-il ?
Jean-François Diana et Denis Robert.
Écrivain, journaliste, plasticien, réalisateur, scénariste, Denis Robert a révélé l’affaire Clearstream au grand public. Il est l’auteur d’une vingtaine de livres : essais, romans, bandes dessinées, et d’une dizaine de documentaires. Il a publié chez Massot Éditions, Larry et moi (2020) et Travailleur médiatique (2021). En 2021, il a lancé « Blast, le souffle de l’info », site et WebTV autofinancés, dont il dirige la rédaction.
 
Jean-François Diana est maître de conférences en sciences de l’information et de la communication à l’université de Lorraine. Il est responsable du Master « Journalisme et médias numériques » et chercheur au Crem (Centre de recherches sur les médiations).
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Jenny Urbina, vendeuse cosmétique
Luxe en vitrine, misère derrière, par Léa Guedj
Ce 25 novembre 2021, les drapeaux rouges de la CGT flottent sur le parvis de La Défense. Cent vingt salariés, principalement des femmes, de vingt-cinq magasins Sephora de la région parisienne se sont réunies devant Les 4 Temps du quartier d’affaires. À Bordeaux et à Libourne aussi, des salariés se mobilisent. Enceinte, micro, gilets, autocollants, et sur les pancartes cartonnées : « Bernard Arnault, partage le magot », « Un salaire misérable, tu accepteras ; des semaines épuisantes, tu exécuteras ; un robot, tu seras ; mais ton sourire tu garderas, car après tout, c’est Sephora ! », « Sephora, the unlimited power of poverty1 », en référence à la campagne « the unlimited power of beauty ». Une fois entrés dans le centre commercial, « les salariés étaient archis chauds ! » s’enthousiasme Jenny Urbina. Tandis qu’ils scandaient « À bas les salaires bas » devant la boutique Sephora, la représentante CGT distribuait des tracts et répondait aux questions de clientes intriguées : « Ah bon, c’est comme ça, chez LVMH ? »
 
Depuis cette journée de grève nationale inédite, Jenny Urbina enchaîne les interviews. La veille de notre entrevue, dans le restaurant parisien Au Père tranquille de Châtelet-les-Halles, la syndicaliste se faisait photographier par le New York Times. Le Monde, Capital, BFM-TV… « J’en ai jusque-là des journalistes », s’amuse Jenny. Le mouvement a reçu une sacrée couverture médiatique en France. La direction de Sephora a bien tenté de minimiser la grève en la qualifiant de « marginale2 », car observée par seulement 3 % des CDI en magasin. Il n’empêche, cette grève nationale inédite « a fait comprendre à la direction qu’on est capables de mobiliser et d’attirer les médias. Maintenant, ils savent », se gratifie-t-elle. Le soir même de la grève, elle a reçu des appels de la direction « pour s’assurer qu’on n’organisait pas autre chose » et pour lui annoncer que les organisations syndicales seront rapidement convoquées pour mettre en place la prime exceptionnelle de pouvoir d’achat. Cette « prime Macron3 » facultative permet aux employeurs de verser aux salariés qui gagnent moins de trois fois le Smic un montant défiscalisé. « Je peux vous dire que la petite grève, ça les a fait réfléchir ! » ironise Jenny. À la suite de cette mobilisation, une grande partie des maisons du groupe LVMH a obtenu jusqu’à 1 000 euros net de prime Macron4. La crainte de voir le mouvement s’étendre n’y est sans doute pas pour rien. Il faut dire que depuis quelques semaines la colère gronde dans plusieurs entreprises, notamment celles de la famille Mulliez (Auchan, Decathlon, Leroy Merlin). Leur demande : une revalorisation des bas salaires et une plus juste redistribution de la richesse dans ces groupes qui enregistrent des bénéfices record.
 
Sephora est une des soixante-quinze maisons du groupe LVMH (Moët-Hennessy – Louis Vuitton) qui a réalisé un chiffre d’affaires de 44,6 milliards d’euros, et 4,7 milliards d’euros de bénéfices en 2020. Certes, c’est moins qu’en 2019, avant la crise sanitaire. Mais tout de même, « LVMH a fait preuve en 2020 d’une résistance remarquable face à la crise sanitaire sans précédent », applaudit le P.-D.G. Bernard Arnault dans le rapport annuel 2020. C’est en partie parce que, comme l’a révélé l’Observatoire des multinationales, le groupe a profité du chômage partiel payé sur fonds publics en Italie et en Allemagne, selon le quotidien allemand Süddeutsche Zeitung et la revue spécialisée Textilwirtschaft. Mais aussi en France, notamment chez Sephora en novembre et décembre 2020, ainsi qu’en février, mars et avril lorsque les magasins des centres commerciaux étaient fermés. Il a aussi bénéficié de la baisse des impôts de production prévue dans le plan de relance du gouvernement. Cela a été possible car une majorité des ateliers de fabrication de la maroquinerie Louis Vuitton sont sur le territoire français (dix-sept, sur un total de vingt-quatre dans le monde). Ça n’est pas négligeable quand on sait que la marque retire l’essentiel des revenus de la division mode et maroquinerie, laquelle contribue pour près de la moitié au chiffre d’affaires du groupe. LVMH est aussi bénéficiaire du programme de rachat d’actifs par la Banque centrale européenne (BCE) pour soutenir sa trésorerie. On retrouve ainsi le groupe mentionné dans les listes publiées chaque semaine par la BCE des titres obligataires privés détenus dans le cadre du Programme d’achat de titres du secteur privé (CSPP) et du Programme d’achat d’urgence déployé pendant la pandémie (PEPP) lancé en mars 2020. Contactée pour cette publication, la BCE n’a pas souhaité en divulguer les montants, mais c’est en partie grâce à ses achats sur le marché obligataire que le groupe a pu s’offrir la maison internationale de joaillerie Tiffany & Co pour le prix de 14,7 milliards d’euros, nous indique Les Échos, propriété de LVMH. Alors, en 2021, LVMH se retrouve en pleine forme. Le groupe du CAC 40 affiche même un résultat record insolent : plus de 64,2 milliards d’euros de chiffre d’affaires et plus de 12 milliards d’euros de bénéfice net, en hausse de 68 % par rapport à 2019.
 
Les dirigeants du groupe ne se sont pas privés de faire la publicité de leur sacrifice financier face à la baisse des ventes pendant la crise sanitaire : le P.-D.G. Bernard Arnault et quatre autres dirigeants de LVMH ont renoncé à leur salaire d’avril et mai, ainsi qu’à toute rémunération variable au titre de l’année 2020. En 2020, les actionnaires ont même fait un geste, en renonçant à 30 % de leurs dividendes. Ils avaient alors reçu 2,5 milliards d’euros. Mais il ne faudrait pas que ces efforts durent trop longtemps… « Les crises nous rendent plus forts », écrit Bernard Arnault dans son « message du président » dans le Rapport annuel 2020. C’est vrai, les actionnaires ont reçu 3 milliards d’euros de dividendes en 2021, dont la moitié va directement dans les poches de la seule famille Arnault. Les intérêts des actionnaires ont été préservés, de même que la rémunération des dirigeants. Les dix meilleurs salaires dans l’entreprise ont augmenté de 11 % entre 2020 et 2021, pour un montant total de plus de 5,6 millions d’euros, constate Jenny. La direction argumente que les dirigeants de l’entreprise doivent être les meilleurs et à ce titre, bien payés, mais tous les salariés doivent être bien payés. Entre avril 2020 et avril 2021, selon le magazine Forbes, la fortune de Bernard Arnault a doublé, passant de 76 à 150 milliards de dollars, faisant de lui la troisième personne la plus riche de la planète. « Monsieur Bernard Arnault, ça ne me dérange pas que vous soyez milliardaire, le monde est ainsi, commence Jenny Urbina, feignant de s’adresser directement au P.-D.G. au cours de notre échange. Mais est-ce que vous trouvez normal que des salariés qui travaillent pour votre groupe ne reçoivent pas un salaire suffisant pour vivre décemment, tandis que vous vous enrichissez autant ? » Il y a là une « incohérence », euphémise-t-elle. On peut dire que le coût de la crise a été inégalement réparti dans le groupe LVMH. Jenny, dix-huit ans d’ancienneté dans la boîte, dégaine sa fiche de paie et pointe son salaire mensuel : 1 879 euros brut. Neuf euros brut par mois sont venus s’ajouter pour l’année 2021. Zéro virgule cinq pour cent de hausse des salaires, pas de quoi suivre l’inflation qui se poursuit – +2,8 % sur les prix à la consommation entre novembre 2020 et 2021 (en grande partie dûs à la hausse des prix de l’énergie qui est de + 21,6 %, selon l’Insee). Le pouvoir d’achat en prend un coup et ça n’est pas près de s’arrêter, puisque l’Insee prévoit que l’indice des prix à la consommation pourrait osciller entre 3 % et 3,5 % jusqu’en juin 2022. « C’est mathématique, pas besoin d’un doctorat pour faire ce calcul de base. Addition, soustraction, total… » Dans trois mois, elle devra quitter la maison qu’elle louait à Neuilly-Plaisance, en Seine-Saint-Denis, avec son ex-mari dont elle a divorcé cette année. « En net, j’arrive à un salaire de 1 600 euros, calcule Jenny. Je vais aller où avec ça, sachant qu’on demande de gagner trois fois le montant du loyer Dans une chambre de bonne à quarante-sept ans ? »
 
Jenny a déjà connu la précarité par le passé. « Me balader avec mes valises d’un endroit à l’autre dans le métro parisien, j’ai connu », résume-t-elle pudiquement. Arrivée du Pérou à l’âge de dix-neuf ans, elle travaille cinq ans dans la clandestinité avant d’obtenir un titre de séjour et une autorisation de travail. Elle n’a jamais cessé de travailler dans la vente pour se maintenir à flot, en CDD, intérim et alternance. Le tout en menant de front ses études : un diplôme de secrétaire commerciale, une formation conseillère en parfumerie, un master en traduction juridique français-espagnol et un autre en droit du travail individuel et collectif. Alors aujourd’hui, fière de son parcours, elle aimerait « évoluer », quitter son poste de vendeuse dans la boutique de Rivoli, lorsque son détachement syndical5 prendra fin. « En matière de ressources humaines et d’engagements RSE nommés “Sephora Stands”, Sephora s’attache à motiver ses talents, en leur donnant les moyens d’évoluer et d’apprendre avec plaisir », clame la marque sur son site. Jenny n’est pas « ingrate ». Pour elle, Sephora a été « une bonne école, on est formées, on devient rigoureuses ». Mais les belles promesses d’évolution ne sont pas vraiment respectées dans son cas. « Je pense que je mérite mieux, avec tous les barrages que j’ai eus, estime Jenny. Je me sens lésée par la boîte dans laquelle je travaille. Ils savent que j’ai les capacités et l’expérience pour avoir un poste plus intéressant et mieux payé, mais ils ont décidé de ne pas me faire évoluer », regrette Jenny, qui suppose que c’est à cause de ses activités syndicales, « même s’ils disent qu’il n’y a pas de discrimination ». Depuis plusieurs années, elle demande, dans ses bilans annuels, une évolution pour entrer au service formation au siège, « mais ils ne veulent pas ». Pire, la direction aurait tenté de la « piéger » : « En 2012, ils m’ont proposé un poste à la direction, en tant qu’assistante responsable du personnel, mais, de fait, je devais démissionner de tous mes mandats en échange, car j’aurais été assimilée à l’employeur et j’aurais pu licencier. »
 
Malgré cela, elle s’estime plutôt privilégiée par rapport à des salariés qu’elle représente. Dans un tract distribué par son syndicat pour appeler à la toute première grève nationale de l’histoire de Sephora en novembre dernier, elle décrit par exemple la situation de ce salarié hébergé dans un garage depuis des mois. « Certains sont en foyer, peinent à payer les factures, donner à manger aux enfants, s’habiller, s’amuser un peu ou ne serait-ce que faire les courses », rapporte Jenny. Avant d’en arriver à cette mobilisation, la CGT a bien tenté de négocier avec la direction pour obtenir 180 euros d’augmentation, le treizième mois et la prime Macron. Au bout de plusieurs jours, le syndicat obtient finalement 30 euros brut d’augmentation pour les salariés au Smic. « Ridicule », soupire Jenny. À cela s’ajoute l’impression d’avoir été « pris pour des débiles ». « En début d’année 2021, ils nous versent un supplément d’intéressement de 300 euros, super ! Mais en fait, c’est juste pour faire passer la pilule. » La pilule, c’est l’absence de participation aux bénéfices de l’entreprise, habituellement versée aux salariés, au titre de l’exercice 2020. Une première. « Ça a été un choc pour tout le monde, parce que la participation, c’est presque un salaire, donc bien plus que ce supplément d’intéressement. Ils ont tout calculé », s’indigne Jenny.
 
On ne la fait pas à Jenny. Elle ne se laisse pas avoir par les jolies formules qui cachent des entourloupes. Elle fouille dans ses papiers, griffonne autour des montants, trifouille dans le Code du travail dont elle ne se prive pas de citer les articles lors des réunions du comité d’entreprise et de groupe. Et souffle, outrée par la « mauvaise foi » de la direction de Sephora, et surtout « l’indécence » des dirigeants de LVMH qui « s’en lavent les mains », arguant que « la politique salariale dépend de chaque entreprise » rapporte Jenny. « Ils disent que chaque filiale est indépendante, pourtant les bénéfices de Sephora sont versés à LVMH », rétorque-t-elle. Ainsi, « les 70,2 millions de bénéfices nets réalisés par la marque Sephora ont été versés à son unique actionnaire, LVMH, au titre de l’année 2020 ». Certes, c’est moins qu’en 2019. Mais rassurez-vous « les actionnaires ne perdent jamais », même en période de crise, « puisqu’une partie des 203,5 millions d’euros de bénéfices nets réalisés par Sephora en 2019 a été placée dans une réserve », ce qui permet à LVMH en 2021 de récupérer en dividendes 23 millions de plus que les résultats Sephora, explique Jenny.
 
C’est pour la bonne cause. Sephora contribue ainsi à la croissance d’un groupe qui a du « cœur », si l’on en croit son rapport de responsabilité sociale. « Chacune des actions du Groupe et de ses collaborateurs est porteuse de nos engagements en matière d’éthique, de responsabilité sociale et de respect de l’environnement. Ils sont le fondement de la performance et de la pérennité de nos Maisons. Convaincus qu’il n’y a pas de produit désirable sans société durable, nous avons à cœur d’assurer que nos produits et la façon dont ils sont fabriqués impactent positivement l’ensemble de notre écosystème et les territoires dans lesquels nous sommes implantés, et que notre groupe contribue activement à un avenir meilleur », assure le groupe dans son rapport annuel 2020 publié en mars 2021. En juin, LVMH a lancé en grande pompe le LVMH Heart Fund. Le journal Les Échos, dont le groupe est propriétaire, ne s’est pas privé de faire la publicité de ce « fonds d’urgence » doté de 30 millions d’euros destiné aux quelque cent cinquante mille salariés dans le monde, pour leur permettre de bénéficier d’un « accompagnement psychologique », et d’une « aide financière exceptionnelle » pour ceux confrontés à « une situation personnelle critique ». Décrit comme une « initiative unique par son ampleur », ce fonds apporte « de façon extrêmement concrète un soutien » aux salariés, avance la directrice des ressources humaines et synergies du groupe, Chantal Gaemperle. Le social washing est en marche, usant des outils de la publicité avec des formules accrocheuses.
 
« C’est joli sur le papier », concède Jenny Urbina. Pour l’heure, un numéro de téléphone et une adresse e-mail ont été mis en place pour l’aide psychologique. « C’est gentil d’aider les gens, reconnaît-elle, mais ils devraient commencer par payer correctement et justement les salariés. Ils n’auraient pas besoin de se donner bonne conscience avec ça si le salaire des employés leur permettait de vivre dignement. » Ce n’est pas que Jenny n’aime pas la beauté et le soin de l’apparence. Bien au contraire. Elle n’a jamais rechigné à se plier aux consignes vestimentaires, capillaires et esthétiques de l’entreprise pour travailler en surface de vente. Élégante jusqu’au bout des ongles, elle ne sort jamais sans son rouge à lèvres, et un ensemble de produits pour se repoudrer le visage et remettre de la couleur sur ses paupières. Le luxe, elle y a toujours évolué avec enthousiasme. Les Champs-Élysées, Saint-Germain-des-Prés, l’Opéra ou encore le Carrousel du Louvre, « où j’ai vu passer des artistes comme Salma Hayek avec son mari, Jennifer, Diam’s, Marc Lavoine, des princesses qui venaient avec leurs gardes du corps, la mère de Paris Hilton. J’ai même encaissé Pink ! J’aime cet univers », confie Jenny.
 
Ce qui l’insupporte, c’est le décalage. Derrière l’affriolante vitrine, c’est la misère qu’elle constate lors de ses visites en magasin dans son costume de déléguée syndicale et l’impression de devoir sans cesse « quémander » pour obtenir le minimum. Après avoir saisi l’Inspection du travail pour obtenir des vestiaires séparés hommes-femmes dans l’arrière-boutique de la gare du Nord, elle bataille désormais pour y obtenir des toilettes propres à l’établissement. « Dans les coulisses des magasins, il faut voir comment ça se passe. Dans l’un, il n’y a pas de chauffage, dans un autre, c’est la clim qui ne fonctionne pas. La surface de vente est jolie et grande, tandis que la salle de pause est envahie de marchandise. » Dès son entrée chez Sephora en tant qu’hôtesse de caisse pour son tout premier CDI en 2003, puis conseillère de vente à partir de 2005, Jenny s’est battue contre ces « injustices » dans le traitement des salariés. Elle vient d’avoir trente ans lorsqu’une manager lui refuse l’autorisation d’aller aux toilettes. Elle lui rétorque alors : « Je ne suis pas en train de te demander l’autorisation, je suis en train de t’informer. » Malgré tous ses efforts, les conditions se dégradent et le travail perd de son sens. « C’est devenu trop axé sur les chiffres, plus lourd, constate Jenny. La direction met en place beaucoup de procédures, si bien que les directeurs et les managers des magasins sont eux-mêmes débordés. On a des objectifs à faire pour les marques à impulser. Il faut remplir des tableaux Excel avec des chiffres, faire des points chiffrés réguliers, ça prend du temps tout ça. »
 
Pour en faire plus, les salariés sont de moins en moins nombreux. Dans son magasin de la rue de Rivoli, ils sont passés de trente-cinq à vingt-huit CDI. De quinze à cinq dans celui de l’hôtel de ville. De vingt-deux à neuf à Saint-Germain. De trente-cinq à treize à Vélizy. « Dans tous les magasins, il y a deux à cinq CDI qui ont disparu, les départs n’ont pas été remplacés, souligne Jenny. Donc forcément ils travaillent plus et s’épuisent beaucoup plus. Et le pire, c’est que la paye ne va pas avec. » En langage employeur, dans les descriptions des postes, on appelle ça la « polyvalence ». Autrefois, selon Jenny, il y avait une équipe de salariés manutentionnaires. Désormais, ce sont les vendeuses qui s’y collent. « Se réveiller à 4 heures du matin, réceptionner la marchandise à 6 heures, retirer les palettes, placer les produits en surface de vente… C’est fatigant. » Après avoir transpiré pendant 4 heures de manutention et de mise en place, une retouche maquillage : le magasin ouvre ses portes et il faut être fraîche et dispo pour conseiller les clientes. Résultat : « Il y a beaucoup de problèmes musculosquelettiques chez nous, des gens qui se cassent l’épaule ou se coincent le dos. » Une fois que des salariés sont déclarés « inaptes au travail » par le médecin, leur destin est selon elle tout tracé : on leur propose des postes administratifs assis, au siège social ou dans d’autres maisons du groupe LVMH. « Mais ce sont des propositions qui ne sont pas très adaptées aux salariés, notamment parce que les postes sont loin, continue-t-elle. On sait très bien que derrière, ils seront licenciés. » Aux yeux de Jenny, la stratégie poursuivie par le groupe en 2020 était « simple » : « On fait des économies sur les frais de personnel pour préserver les bénéfices », tout en recevant les aides publiques. Au niveau mondial, l’effectif total a diminué de 7,8 %, soit plus de douze mille huit cents personnes, dont huit cent quatre-vingt-huit en France. En parallèle, le groupe mise sur le numérique, encouragé par les fermetures pendant la crise sanitaire qui ont fait exploser les ventes en ligne. « Sephora se situe à l’avant-garde de la transformation qui s’opère en distribution avec l’inexorable montée en puissance de la digitalisation. Avec ses sites internet, ses boutiques digitalisées, les applications mobiles au service de ses clients et de ses conseillers, la Maison conçoit une expérience de la beauté omnicanale, toujours plus innovante et personnalisée, offrant interactivité, fluidité et flexibilité dans le parcours d’achat », décrit le groupe dans son rapport annuel. C’est beau. Mais en réalité, « on est en train de détruire l’emploi, déplore Jenny. Et en plus c’est vicieux puisqu’on demande aux salariés de conseiller aux clientes de télécharger l’application Sephora.fr dans leur téléphone. Comme ça, elles peuvent commander tranquillement, se familiariser avec. Et puis, il y a des caisses automatiques dans plusieurs magasins. Concrètement, on leur demande de se tirer une balle dans le pied. »
 
Jusqu’ici, ces évolutions stratégiques font l’objet de discussions dans le « secret » des réunions annuelles de comité du groupe, au cours desquelles « les dirigeants de LVMH présentent tout comme confidentiel ». Quant aux conséquences sur le terrain, elles sont remontées par les syndicats lors des réunions mensuelles du comité social et économique, présidées par la directrice des ressources humaines France accompagnée d’un juriste, face à une trentaine de titulaires représentants des salariés élus. « On y parle des ruptures conventionnelles, des inaptitudes médicales, des postes de reclassement, on fait le point sur les ouvertures et fermetures de magasins, les problèmes qui y sont rencontrés », énumère Jenny. Mais il semblerait que les salariés se soient « réveillés », à force que la direction « tire trop sur la corde et n’entende pas. Je pense qu’ils ne savent pas ce que c’est de vivre avec un bas salaire. On ne vend pas du rêve, on ne quémande pas. C’est normal de demander un salaire décent. C’est nécessaire, on en a besoin. »
 
Fort heureusement, « celles vraiment dans la galère bénéficient des aides sociales. Sinon ce serait vraiment la misère. Les grands groupes ne veulent pas payer, alors c’est la société qui paie via les aides de l’État », se désole Jenny. Lors d’une émission sur la chaîne parlementaire LCP, elle interroge le ministre de l’Économie6 : « Quelle est la position du gouvernement vis-à-vis des groupes qui font partie des grandes puissances économiques en France et paient leurs salariés au Smic. Le gouvernement cautionne-t-il ce comportement ? » « L’État a fait sa part du chemin pour garantir que, quand on a un niveau de revenu très modeste, c’est-à-dire le niveau du Smic, on puisse vivre dignement de son travail. Mais les entreprises privées, Sephora et LVMH, ont désormais leur part de responsabilité », répond Bruno Le Maire.
 
Cette responsabilité, n’est-ce pas à l’État de l’exiger en contrepartie des aides publiques versées aux grosses entreprises pendant la pandémie ? « Des entreprises comme LVMH ont profité du chômage partiel, l’argent de tout le monde, pour verser des dividendes », insiste Jenny qui souhaiterait que les aides soient réellement conditionnées. Concrètement, selon l’Observatoire des multinationales, 80 % des groupes du CAC 40 ayant recours au chômage partiel ont versé un dividende en 2020 et/ou 2021. En quatrième position des entreprises les plus généreuses avec ses actionnaires : LVMH. Le ministre les avait bien appelés à la « modération », voire à « l’exemplarité », mais sans faire de ce vœu pieux une contrainte. Jenny continue donc à dénoncer ce décalage entre les milliards versés aux actionnaires de LVMH et les faibles hausses de salaires pour les employés de Sephora. Lors des négociations salariales annuelles pour l’année 2022, la direction a proposé une augmentation de 40 euros pour les salariés touchant le SMIC. « Un manque de respect » pour Jenny Urbina qui n’hésitera pas à tenter à nouveau de mobiliser les salariés de faire grève pour obtenir gain de cause.
*
*     *
Léa Guedj est journaliste indépendante et se consacre principalement aux questions féministes, sociales et écologiques. Elle contribue entre autres aux antennes de France Bleu en tant que reporter et au site de France Inter. La fibre enquêtrice, elle est coautrice d’une émission sur le harcèlement sexuel en politique pour la Cellule investigation de Radio France.



1. « Le pouvoir illimité de la pauvreté », en référence à la campagne de pub Sephora : « Le pouvoir illimité de la beauté ».
2. Aline Leclerc, « Grève inédite chez Sephora : “Je ne vois aucune trace de LVMH sur mon salaire !’’ », Le Monde, 26 novembre 2021.
3. Voir Glossaire.
4. À titre d’exemple, la maison Moët-Hennessy Diageo France a accordé 1 000 euros net pour l’ensemble des salariés avec un salaire inférieur à 80 000 euros brut par an. Jas Hennessy & Co. a également accordé 1 000 euros net pour les salariés ayant un salaire en dessous de trois fois le Smic. Le même montant a été versé aux salariés ayant moins de 57 654 euros brut de salaire par an chez Christian Dior.
5. Jenny Urbina est mise à disposition de la CGT depuis 2012. Elle conserve son statut de vendeuse sur son contrat, mais Sephora l’autorise à se consacrer quatre jours par semaine à son travail syndical, via un accord tripartite de détachement de droit syndical.
6. « Ça vous regarde », Bruno Le Maire : inflation, pénuries, quelles solutions ? La Chaîne parlementaire (LCP), 14 décembre 2021.

Philippe Busché, garde forestier ONF
Le silence des forêts, par Franck Dépretz
Les jeunes pousses de hêtre forment un bouquet qui se fond parmi des essences de résineux. Des pins sylvestres, quelques sapins des Vosges. Le ronronnement des tronçonneuses au loin. Le tronc de l’arbre tout juste abattu, ébranché et encore recouvert de son écorce – la grume, dans le jargon – repose sur la robe rousse des feuilles d’automne. « L’arbre semencier a fait son job. Il y a une belle régénération autour de lui. La relève est assurée ! » lance fièrement Philippe Busché en s’accroupissant pour tenter de donner un âge à ce hêtre, en comptant les cernes de sa souche. « Je n’ai pas mes lunettes. Mais, à vue de nez, il doit avoir cent vingt, cent trente ans », poursuit le technicien forestier territorial qui est entré à l’Office national des forêts, l’ONF, en 1992 – « quand on nous appelait encore gardes forestiers ». Trente ans plus tard, presque, il s’émeut toujours en observant les nouvelles pousses s’épanouir autour de l’arbre semencier gisant. Sa descendance. Les branches naissantes de ces semis forment des griffes qui caressent nos têtes, des beaux bébés qui dépassent déjà les deux mètres.
 
On se trouve dans la partie alsacienne du parc naturel régional des Vosges. Au cœur de la forêt domaniale d’Ingwiller, entre Reipertswiller et Wimmenau, deux villages du Bas-Rhin recouverts à plus de 80 % par la forêt – et à moins de 5 % seulement par les zones urbanisées. Entre deux rivières, la Moder et son sous-affluent, la Zinsel du Nord, qui se jette dans le Rhin. « En coupant le hêtre, qui leur faisait de l’ombre, qui leur pompait les éléments minéraux, on assure la survie à tous ces futurs arbres. Et dans un siècle ou deux, ils seront récoltés à leur tour par mes successeurs. Qui fait encore ça, de nos jours ? Quelle entreprise privée, quel établissement public investit pour les deux, trois prochaines générations ? » demande Philippe, en se relevant et en recoiffant son béret.
 
Méliès, Bingo et Olga rappliquent aussitôt autour de leur maître. « C’est ça qui rendait unique notre métier », ajoute l’homme de cinquante-trois ans, qui n’emploie pas l’imparfait pour rien. Des coupes de régénération comme on vient d’en voir, des coupes « normales », qui renouvellent le peuplement1 tout en valorisant le bois coupé, qui ne sont dictées ni par des impératifs de rendement, ni par les sécheresses dues au réchauffement climatique, se font de plus en plus rares. « Avec de moins en moins d’agents sur le terrain et des étés de plus en plus caniculaires, regrette le forestier, on ne gère plus que de l’urgence. On n’a plus le luxe de prendre du temps pour réfléchir. Pour prendre en compte l’évolution du peuplement, la croissance biologique des arbres avant de décider si on peut retirer, prélever un arbre. »
 
Après avoir fait ses armes dans les Ardennes pendant près de sept ans, Philippe obtient un poste ici, dans sa région natale, le 1er janvier 1999. Ils sont alors six pour protéger cette forêt domaniale – appartenant à l’État – de 4 200 hectares. Six forestiers contre seulement trois aujourd’hui. La superficie de la forêt dont il a la responsabilité – son triage – est passée de 880 à 1 500 hectares en vingt-trois ans. Ce point de comparaison avec 1999 est d’autant plus pertinent que cette année terrible dans l’histoire forestière est associée à jamais aux tempêtes Lothar et Martin et leurs rafales dépassant les 160 km/h en Alsace, survenues dans les derniers jours de décembre. Bilan : cent quarante morts en Europe, quatre-vingt-douze rien qu’en France. Des dommages matériels qui se chiffrent en milliards de francs ; des dégâts naturels en dizaines de millions de mètres cubes de bois détruits. « Ici, l’équivalent de sept années de récolte de bois a été ravagé en une seule journée, se souvient Philippe. J’ai vu des forestiers de soixante ans pleurer comme des gamins. Une vie de travail réduite à néant par dame Nature. »
 
Quand je lui demande ce que le terme « dépossession » lui évoque, il répond presque instinctivement « démantèlement ». Le démantèlement « d’un bel établissement public, d’un bel outil de gestion », qui remonte pour lui à 2002, date à laquelle les conséquences de « la grosse réforme qui a suivi la tempête de 1999 » – le contrat de plan État-ONF – se sont fait ressentir, « une hémorragie ». « On a tous dû renégocier notre poste, témoigne Philippe. Les forestiers étaient mis en concurrence entre eux. Certains demandaient à la direction le poste de leur collègue, parce que ça les arrangeait en distance, ou parce qu’ils avaient une plus belle maison forestière, etc. Ça a créé des tensions énormes en interne. Au sein d’une même équipe. Des tensions créées de toutes pièces par la direction. C’était une période pas très jolie. »
 
Alors que 6 % de la forêt sont dévastés à l’échelle nationale, que le cours du bois s’effondre, que sa dette se creuse, le contrat de plan État-ONF pour la période 2001-2006 impose à l’Office de réduire ses effectifs de 6 % tout en augmentant sa productivité de 30 %. Le but ? « Retrouver d’ici à 2006 son équilibre financier d’avant les tempêtes de 19992. » Objectif qui ne sera manifestement jamais atteint puisque la dette financière dépassait encore 410 millions d’euros en 2021 : alors que les contrats de plan État-ONF ont, tous les cinq ans à peu près, exigé la suppression de centaines de postes dans l’établissement public à caractère industriel et commercial en contrepartie du soutien de l’État. « Ce n’est pas un plan social, ce sont des départs à la retraite et des départs naturels », nuançait la direction de l’ONF à l’Agence France Presse (AFP), l’été dernier, comme à chaque fois que le contenu du nouveau contrat est dévoilé publiquement. « Ce sont bien des destructions de postes, affirme Philippe. Un emploi non renouvelé, c’est un emploi détruit. Sinon, pourquoi il existait ? »
 
Que les effectifs soient taillés à la hache ne date, certes, pas d’hier. Mais jusqu’à la tornade sociale et financière du début des années 2000, il s’agissait encore de coupes d’éclaircies, diminuant le nombre d’agents ONF de 16 000 en 1984 à 13 000 en 2000. Depuis, l’ONF est passé aux coupes rases. En 2021, les – désormais – « collaborateurs » de l’ONF ne sont plus que 8 400. Et même 7 621, si l’on parle d’emplois « équivalents temps plein ». Approuvé l’été dernier, le contrat de plan 2021-2025 prévoit que l’Office poursuivra « sur la durée du contrat la réduction de ses effectifs à hauteur de 95 ETP [équivalent temps plein] par an3 ». Soit encore 475 postes qui ne seront pas renouvelés d’ici à 2025 !
 
Les répercussions environnementales et humaines de ces restructurations perpétuelles prennent un sens très symbolique dans cette partie des Basses Vosges gréseuses où nous nous trouvons. Le 4 avril 2013, le forestier du triage de Sparsbach, la commune voisine, mettait fin à ses jours avec son arme de service dans la maison forestière où il avait vécu vingt-sept ans. Son lieu de travail. Alain Hamm avait cinquante-sept ans. Son unité territoriale4, qui portait alors le nom de Pays du Hanau, s’apprêtait à subir une fusion/disparition. Le contrat de plan État-ONF de l’époque promettait la suppression de six cents postes entre 2012 et 2016. À cinq ans de sa retraite, Alain Hamm n’a pas supporté cette énième réorganisation qui devait entraîner sa mutation dans une autre unité territoriale et, de fait, le séparer d’une partie de sa forêt et de ses collègues, dont certains avec qui il travaillait depuis 1987.
 
Entre 2005 et 2020, près de cinquante agents de l’ONF se sont donné la mort. Rapporté à l’effectif des forestiers, le taux de suicides est pire qu’au pic de la crise de France Télécom5. Alain Hamm est le trente et unième de cette liste macabre. Le deuxième – et le dernier – dont le suicide a été reconnu, par la direction de l’ONF elle-même, « imputable au service », soit assimilable à un accident du travail, le 20 décembre 2013, au terme d’une enquête réalisée par un cabinet extérieur auprès de ses collègues et de ses proches. Pour Corinne Hamm, l’épouse de la victime, « l’Office a pris ses responsabilités en établissant officiellement le lien entre les conditions de travail et le geste de mon mari. C’est pourquoi je n’ai pas souhaité me lancer dans des procédures en justice interminables. »
 
« À l’évidence, il y avait une perturbation importante due à la restructuration » qui avait été engagée et il a « manqué » une étude d’impact pour « permettre d’anticiper les difficultés et de donner la possibilité aux personnes d’être entendues », reconnaîtra, dans la presse régionale6, le directeur territorial de l’ONF en Alsace – qui avait pris ses fonctions après le drame.
 
Philippe et Alain Hamm étaient collègues et amis depuis quatre ans. Camarades, aussi. Tous deux encartés au Syndicat national unifié des personnels des forêts et de l’espace naturel (Snupfen), affilié à l’Union syndicale Solidaires. Leur unité territoriale a fini par être démantelée, juste un peu plus tard que prévu, malgré le drame. « Le plus dingue, c’est que ça continue aujourd’hui, lâche Philippe. Comme si aucune leçon n’avait été tirée… » Le 1er janvier 2023, l’unité territoriale de La Petite Pierre-Ingwiller – héritière des fusions de plusieurs unités territoriales dont celle d’Alain Hamm – s’apprête effectivement à fusionner avec sa voisine. Le départ en retraite – non remplacé donc – de son responsable entraîne la répartition des sept gardes forestiers qui en font partie dans d’autres unités. Philippe devra composer avec de nouveaux collègues, « recommencer à zéro un collectif de travail ». Mais il garde sa forêt.
 
Cette forêt où la vie de mon guide a ruisselé vingt-trois années, je m’apprête à l’arpenter à ses côtés tout au long de la journée. Pour rendre palpable le quotidien d’un forestier qui en sera, bientôt, à sa troisième réorganisation en dix ans, notre entretien-fleuve commence au chevet de sapins des Vosges dépérissants, tout juste abattus par les bûcherons que l’on entend tronçonner au loin.

— Si le changement climatique continue, dans dix ans, il n’y aura plus un seul sapin ici. Tous ceux qu’on a abattus étaient morts ou presque. Les sécheresses les ont affaiblis, un insecte ravageur n’avait plus qu’à porter le coup de grâce. Le scolyte, en l’occurrence. Regarde ce sapin, ses aiguilles roussies, son écorce verte pâlotte, les coulures de sève sur le tronc, dues aux galeries creusées par le scolyte…
— C’est là qu’intervient le regard du forestier ?
— C’est essentiel, dans notre boulot, d’être assez réactifs pour exploiter les arbres dépérissants avant que leur valeur marchande soit réduite à peau de chagrin. Moins on est de forestiers à parcourir la forêt, plus on gâche du bois de qualité en le laissant dépérir. Là, on est encore sur de la qualité charpente. Ces sapins vont partir chez des scieurs d’Alsace ou du Grand Est. Si on avait attendu douze, ou ne serait-ce que six mois supplémentaires, on ne pourrait en tirer que de la qualité palettes, voire bois d’industrie. Des copeaux, quoi. Ce qui serait dommage, vu la différence de prix, énorme. Environ 100 euros du mètre cube pour la qualité charpente. Contre 55 euros maximum pour la palette. Et quelques euros la tonne pour du copeau.
— Et si vous n’aviez pas vu à temps ? Si vous aviez laissé pourrir ces arbres ?
— Il ne se serait rien passé. Nos supérieurs sont parfaitement conscients qu’avec la diminution constante des effectifs, il y aura toujours des sapins non prélevés à temps qui feront des copeaux plutôt que du bon bois de menuiserie. Ils ne nous reprocheraient pas un loupé, car ils ne le sauraient même pas, ils ne vont pas sur le terrain. Par contre, s’il m’arrivait de ne pas répondre à un mail à temps… On finit par se sentir limite plus valorisé en remplissant un tableau Excel croisé dynamique qu’en sauvant une récolte de sapins.

Quelques mètres plus loin, le contexte faunistique est le même. Les méthodes sylvicoles aussi. Et pourtant, ici, nul grouillement de branchages et de vie, comme à côté. Nul semis à l’horizon. Et pour cause, les jeunes plants sont mangés à peine sortis de terre. L’endroit d’où nous venons était protégé de l’appétit insatiable du gibier par des grillages. Pas celui-ci. C’est qu’on ne peut clôturer la nature. Encore moins 4 200 hectares de forêt.

— On nous demande de couper des chênes dès que leur diamètre atteint 70 centimètres, alors qu’ils pourraient pousser jusqu’à 1,20 mètre… On s’adapte aux volontés des scieries. Elles sont de moins en moins nombreuses, mais de plus en plus grosses. Donc, elles ont le pouvoir d’imposer leur prix, leurs exigences au niveau du diamètre d’exploitabilité des arbres – c’est le terme. Ce diamètre n’a pas forcément diminué ces dernières années. Mais nos forêts sont tout de même de plus en plus découvertes, clairsemées. C’est la régénération qui ne suit pas. C’est le dépérissement des arbres, dû aux sécheresses, aux étés caniculaires, qui s’accroît.
— Quel rapport avec le gibier ?
— Moins il y a d’arbres, moins ils ont de semences à manger. Le peu de châtaignes, de faines, de glands qu’ont le temps de produire les semenciers est consommé par des chevreuils, des cerfs, des sangliers, même des rongeurs, à peine tombés au sol. Le gibier consomme même les premières pousses. Il peut mettre à mal une régénération à lui seul.
— Cette tendance qu’ont les forêts à se clairsemer est due au réchauffement climatique ? Ou à la main de l’homme ?
— Le substrat de base est pauvre ici, sableux, filtrant. Ce n’est pas terrible en réserve utile en eau. Maintenant, il faut le dire, pour moi ce n’est pas tabou : on a tendance à avoir un marteau forestier un peu trop lourd par endroits.
— C’est-à-dire ?
— On a trop marqué, trop prélevé de bois par endroits.
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