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Introduction
Qui n’a jamais vu un Chinois vêtu uniquement d’un caleçon logoté « la Casa de Popol » courant paniqué dans les vallons cendreux de la savane botswanéenne, sautant par-dessus un buisson, prenant une balle dans le dos en plein vol et finissant en vrac dans les épines d’un acacia nain trois mètres sous lui, ne sait pas vraiment ce qu’ahurissant signifie.
J’ai vécu ce moment singulier monté sur une jument peureuse qui s’est cabrée, je me suis retrouvé le cul par terre sous les yeux de Soumaya et de cet abruti de guide belge qui a mis pied à terre à la cow-boy, a attrapé ma monture puis a mis son doigt sur sa bouche pour me signifier de me taire, comme si j’avais l’intention de dire quoi que ce soit, Soumaya est descendue de cheval en se coinçant un peu le pied dans l’étrier et le guide a maîtrisé les chevaux avec la sérénité d’un ministre qu’on insulte. Il y a eu un instant de flottement, un calme inquiétant, le guide a tendu l’oreille, je crevais de chaud et peut-être un peu de trouille aussi. Je me souviens très bien avoir pensé qu’il ne pouvait rien m’arriver de plus insolite de tout le reste de ma vie. Eh bien, ça ne faisait que commencer !



-1-
Les vacances d’amoureux
Je ne dis pas qu’un flic lambda qui a lu des livres ne peut pas faire un bon touriste, je ne dis pas ça, Soumaya interprète tout mal, je dis que s’il observe avec trop d’attention ce qui se passe autour de lui comme il le fait toujours dans l’exercice de son métier, à chercher le comportement suspect, l’attitude qui trahit le stress ou la peur ou je sais pas quoi, eh ben c’est un peu plus difficile. Mais j’admets que pour tout le monde c’est pareil : au fond un bon touriste ne regarde jamais les autres touristes, il regarde ce qu’on lui dit de regarder. Ici, au Botswana, où on se trouve, dans un lodge magnifique à trois mille la nuit à l’invitation de mon ami Christopher, j’observe bêtement les autres touristes. Je sais que j’ai des prédispositions à voir le côté noir des choses, mais jamais le contraste entre la beauté du monde et la mocheté humaine ne m’était apparu avec cette évidence, hors commissariat évidemment.
Et attention, ça, c’est juste en observant un troupeau de touristes plantés devant un coucher de soleil sur la brousse, j’ai pas encore discuté avec le chef de meute.
 
— Tu fais chier, Berthe.
 
Elle sait que ça m’énerve qu’elle m’appelle Berthe.
Je n’aime pas l’idée de faire partie de la colonie d’écotouristes qui fait semblant de s’intéresser à la planète. Je suis évidemment écologiste – je fais pipi sous la douche –, seulement voilà, en étant au milieu de cette beauté naturelle, les amis, dans un endroit où on ne devrait pas être, on gâche. La savane par cinquante degrés, c’est fait pour les lions, et encore, les lions repus qui pioncent tranquilles à l’ombre d’un baobab, les baloches au vent. Notre présence avec des chapeaux coloniaux – fournis les chapeaux – suffit à tout cochonner, comme un pâté sur La Joconde, une carcasse de Twingo sur l’esplanade du Taj Mahal, un livre de BHL sur une table de nuit.
On est cent trente dans le cheptel d’un « tour operator » qui nous cornaque toute la journée pour observer un troupeau de gnous qui passe, indifférent. Même pas peur les gnous, on doit pas être leurs premiers voyeurs. Je perçois même une ironie profonde : on est presque plus nombreux qu’eux.
Les gnous c’était il y a deux jours, ce soir, le voyagiste nous a mis sur une sorte de bateau fait de boudins gonflables que relient des planches en plastique et on nous a emmenés au sanctuaire des flamants roses, sur le Makgadikgadi Pans.
Les piafs, c’est dans le package « beauté des sites et préservation des paysages », on a de la chance et il faut en profiter en cette saison parce que dans quelques semaines cette plaine fertile ne sera « qu’un désert de poussière que soulèveront les vents chauds du désert, avant qu’une nouvelle saison des pluies ne ramène à la vie cette somptueuse étendue colorée dans un cycle immuable ».
 
Il tient bien le topo le gardien du troupeau de vacanciers, très pro, il surjoue un peu l’enthousiasme au risque de tomber dans le lyrisme boiteux mais c’est parce qu’il récite le manuel qui n’est pas très bien écrit.
 
Je savais qu’en organisant les vacances à outrance on allait à la catastrophe mais je n’avais rien dit, Soumaya avait l’air tellement contente de faire les activités. On allait se détendre et oublier les dernières semaines durant lesquelles on avait changé de métier tout en restant dans la police. On était devenus membre d’une unité de nettoyage qui s’occupe de la crasse enkystée au plus profond de l’âme noire des humains, le B12, comme la vitamine. Un nom à la con pour évoquer une vieille institution montée par Eugène François Vidocq en 1848 quand il s’était fait emprisonner exprès pour jouer les indicateurs de police. À son époque, ça s’appelait la « Sûreté ». Vidocq, une saleté depuis sa naissance qui trahira et dénoncera tout au long de sa vie, une flamboyante charogne, un fumier lumineux inscrit positivement dans l’imaginaire populaire à travers Balzac et Hugo. Mais quand la légende est plus belle que la réalité on imprime la légende, c’est bien ça qui est dit dans le joli film de John Ford* ? Cette institution a pour objet d’éliminer physiquement les incurables. Une belle saleté vue de l’extérieur. Psychiquement c’est une épreuve pour un dépressif comme moi qui voit déjà le pire côté du monde et qui ne supporte pas vraiment qu’on lui en présente des preuves. On ne sait pas encore si on va tenir avec Soumaya, même si elle est plus forte que moi dans le domaine, elle voit en premier l’efficacité du truc. C’est pas une unité qu’on intègre facilement et on ne la quitte jamais. On en était là. Il nous fallait du temps à nous, pour redescendre, prendre le temps de vomir l’immoral, faire le tri et ravaler le soutenable. Du beau mensonge ancré au fond de soi, de l’inconfort durable, mais Christopher nous offrait la chambre, sublime, dans ce lodge magnifique avec comme mantra : profite de la vie, elle est courte.
On n’allait pas y rester enfermés toute la journée dans la chambre sublime, et comme se balader tout seul dans la savane c’est pas autorisé ni très intéressant niveau brunch en terrasse, il ne restait que les activités. Donc j’avais fait le canard, bec plat et queue basse, j’ai pas ramené mon grognon, n’empêche, je reste un flic urbain qui aime les arbres et qui encadre pas la campagne, alors t’imagines la savane, que de la campagne et pas un arbre. Forcément ça allait mal tourner.
*
On est donc aux flamants roses, comme on dirait « je suis aux toilettes », on y est parce qu’il faut, c’est dans le circuit. Pour la volaille on est trente seulement, presque une intimité. Il faut reconnaître que c’est très joli, vraiment, même si l’orangé du ciel et la taille imposante du soleil mourant sont un tout petit peu en discordance avec le short en éponge rose de Clémentine Servantino, épouse de Jean-Alain Servantino qui, lui, porte une casquette de base-ball fuchsia des Yankees de New York, alors qu’il est de Cholet.
Impossible de voir les uns sans remarquer l’autre.
Un short, un simple short et la beauté de cette plaine inondée sur laquelle des milliers de volatiles cherchent pitance s’efface. Il est dans l’ordre des choses que l’humain ait envie de voir les plus beaux endroits du monde, mais peut-il ignorer que lorsqu’il y va avec tous les autres humains, sa seule présence rend tout fondamentalement laid ?
C’est un dilemme à caractère paradoxal ma chérie, non ? Hein ? Non je dis de la merde… Ah bon… Je ne sais pas profiter de la vie, c’est tout ? OK… Oui, c’est vrai, mais… tu as remarqué que Clémentine avait le short de la même couleur que les flamants ? Non ? on s’en fout… oui, c’est sûr. C’est beau. Oui, c’est super beau, objectivement, c’est même sublime et si je n’étais pas venu ici avec toi je n’aurais jamais su à quel point ça l’était mais voir des endroits très beaux avec trop de gens ça les rend moches t’es d’accord ? Je… radote ? non, c’est même pas une question de tourisme responsable et de pas jeter son paquet de chips sauce barbeuc sur les grenouilles du marais qui me gêne, les gens sont très respectueux, c’est juste être là tous en même temps qui… OK, c’est beau et c’est tout… et… je la ferme, tu as raison.
 
« C’est quand même là en pleine brousse que tu commences vraiment à t’interroger sur le vrai sens de ta vie et que finalement tu constates que le grand singe est bien plus libre que toi », a dit Jean Alain.
 
« Il faudrait voir cet endroit sans les touristes », m’a dit un des touristes qui écoutait et qui avait l’air déçu aussi, il a ajouté « au Kruger Park, on avait exactement la même vue presque, mais… pas du tout pareille. Mais on l’avait directement depuis la chambre, c’est plus intime je trouve, non ? ».
 
J’en étais là, à mater un short en éponge et à écouter des touristes philosophes quand notre cornac a dit « préparez-vous pour les photos de l’envol des flamants roses ». Comment il sait ça lui ? Comment connaît-il le moment exact où ils décollent ? Je me suis dit que c’était son métier, qu’il avait acquis au fil du temps et de l’observation les compétences pour évaluer le moment où les flamants ont fini de becqueter leurs crevettes, mais non. Il a juste sorti un flingue et tiré en l’air, les flamants se sont envolés pile dans le demi-soleil posé sur l’horizon et tout le monde a pu faire la photo qui va bien. J’ai regardé Soumaya. Son portable pendait le long de son bras. Elle avait l’air triste d’être de mon avis cette fois.
Ce voyage elle le voulait tellement parfait, unique, fondateur de quelque chose sans pouvoir dire de quoi exactement, mais une chose à nous, une chose que seuls nos yeux auraient vue et que nos mémoires auraient imprimée à jamais dans la section « moments parfaits » du cerveau prévue à cet effet.
On savait maintenant que dans un salon à Cholet, Valentine et Jean-Alain auraient la même photo mentale que nous en plus de la photo iPhone des flamants apeurés qui foutaient le camp dans le coucher de soleil sans avoir fini leur dîner. Je n’ai aucun mépris pour ce couple, mais aucune envie non plus de partager cette beauté avec eux.
En plus ils nous ont à la bonne et ça fait deux fois qu’on évite de se joindre à eux pour le dîner, on va pas y échapper encore longtemps.
Promis Soumaya, demain on se tire tous les deux, que tous les deux, on vole une jeep, on loue des vélos, on part à pied mais que tous les deux, pour voir des choses à nous, que nous deux, pour nos yeux seulement, parce que c’est ça l’unique de l’amour même si l’amour n’existe pas et justement parce qu’il n’existe pas, on ne peut que voir des choses ensemble, les constater à deux et les montrer au troisième si on décide de faire un môme ! Non je ne suis pas en train de te dire que je veux qu’on fasse un bébé, t’es dingue, j’ai pas dit ça, je dis juste que demain on regardera une chose belle et que cette chose ne sera qu’à nous et cette chose est déjà belle parce que ni toi ni moi ne pouvons encore dire ce que c’est et que ce mystère seul est déjà une beauté à… hein ? que ? je ferme ma gueule et ? Oui, je téléphone à Christopher qu’il nous arrange le coup.
*
Quatre messages j’avais, le mec de Médiapart toujours, Ethan Lemonnier, celui-là je savais qu’il ne me lâcherait pas avec le B12. Tu as des journalistes c’est comme des arapèdes, ça se colle et ça lâche plus. Pas tous, heureusement, la majorité ça va, ils sont gentils avec la police et si par hasard il y en a qui se mettent à insister sur un truc, mettons un flic qui tire dans la tête d’une passagère d’une bagnole par exemple, eh ben là, un coup de fil du patron et coucouche panier papattes en rond. Mais les indépendants, les qui ont la déontologie en permanence dans le sac à dos à côté du dossier qu’ils connaissent par cœur, ceux-là t’affichent un putain de mépris pour les manipulations et les coups de pressions à l’ancienne à la limite de la pathologie. Rien à foutre des menaces les mecs. On dirait qu’ils n’ont pas peur. C’est hallucinant. À l’aéroport, quand il avait appelé juste avant qu’on décolle, je m’y attendais pas du tout à son « si je vous dis B12, ça évoque quoi pour vous ? ». J’avais eu le bon réflexe quand même : « Rien. Je vous rappelle », j’avais dit.
Déjà être sûr que c’était pas un canular et puis aussi vérifier au niveau piège. Je me disais que le ministre, celui qui chapeaute le B12, il pouvait très bien essayer de m’entortiller maintenant que je suis dans le truc, de me la faire au verso et juste voir ce que je dis quand un journaliste s’approche, comment je réagis. Ça fait partie de la formation normalement, mais j’en suis qu’au début moi, les circonstances m’ont jeté là, pas ma volonté. Soumaya avait confirmé : c’était pas vraiment une porte de sortie de parler à un journaliste, balancer quand t’es flic ça n’arrange jamais les choses, pour personne.
Même si je ne voulais pas rester au B12, cette association de bienfaiteurs du monde libre à coups de bâton sur la gueule, je ne m’en sortirais pas en balançant. Faut y réfléchir elle a dit, et là c’était l’équation impossible : si j’étais dans un endroit qui n’avait pas de porte de sortie parce que cet endroit duquel je voulais sortir n’avait pas d’existence légale, quelle serait la durée de l’agonie ? La conjecture de Hodges à côté, c’est les quatre opérations de base.
Le deal avec Soumaya c’était qu’on laissait passer les vacances paradisiaques et qu’on aviserait après. Elle, pas trop chaude pour arrêter le B12 après l’entraînement qu’elle a suivi. Donc j’ai pas répondu à Lemonnier, mais comme on peut pas dire non à tout, ce soir on dîne avec les Servantino.
*
Clémentine est arrivée au dîner avec une robe à fleurs imprimée, j’ai repensé à ce short rose qu’elle avait jugé congru de porter pour aller voir des flamants roses et je me suis demandé à quoi elle avait l’intention d’assortir cette tunique. Si c’était avec ce qu’elle comptait commander pour le dîner c’est que ce qu’elle allait manger aurait déjà été vomi au moins une fois.
Les Servantino sont dans un autre lodge à cinq kilomètres du nôtre, quatre-vingts chambres le bousin, pas le même acabit, le Lodge Rulfo ça s’appelle, il fait partie du circuit découverte « visage du Botswana » à partir de deux cent-cinquante-huit euros la nuit mais avec les extras faut compter largement trente pour cent en plus mais attention, vol compris, du coup c’est pas si mal, il dit Jean-Alain.
Le tourisme de masse c’est la démocratisation de l’Odyssée ; grâce à ces transhumances saisonnières à bas coût tout le monde peut participer, mais la démocratie participative a ses limites, celles de la planète qu’on massacre, mais bon. C’est vrai que c’est chouette le buffet botswanéen à volonté et la fontaine de vin de palme. Heureusement, ils sont sympas. On a parlé bâtiment et construction, Jean-Alain est maître d’œuvre et elle est restauratrice. J’ai cru qu’elle avait un restaurant comme un con, nan, elle bosse dans les églises pour retaper les vieilles fresques, les nettoyer, elle restaure des vieux tableaux. Nous on a dit qu’on était flics, du coup, ils ont préféré parler d’eux.
Valentine, au début, regardait avec attention ma gueule cassée, ses cicatrices qui ne partiront sans doute jamais, la petite dissymétrie des yeux, l’oreille reconstituée, la mâchoire un peu trop fixe à cause de la plaque en titane en se disant qu’il y aurait un sacré challenge à restaurer ce portrait-là.
J’ai rien dit de la balle dans la bouche évidemment, j’ai juste parlé d’accident en faisant bien comprendre que je n’irais pas plus loin dans les explications.
Demain ils partent pour l’autotour, trois jours-deux nuits dans la savane avec une bagnole, et le soir, c’est ça qu’est chouette, tu installes une tente sur le toit de la caisse pour roupiller. Ça me fait presque envie comme ils racontent. Attention la bagnole c’est pas de la Laguna Nevada à tonton François, c’est du Range Rover dernier modèle « équipé pour la découverte des grands espaces », dit le prospectus, Jean-Alain n’a qu’une envie : piloter ça dans la savane ! Il s’est même inscrit à un cours de conduite exprès, le matin tôt. Clémentine s’est marrée « son rêve c’était de faire le Paris/Dakar – vous savez le rallye en Argentine qui va de Paris à Dakar, alors évidemment il s’éclate là ».
Tu m’étonnes.
Et nous ? Nous… Demain cheval… on attend une réponse pour une randonnée. On va voir les éléphants. Bref, la bonne soirée, du small talk, un bon vin… j’étais presque content d’être là. Le vin de palme ça aide.
Le matin en revanche, départ cinq heures. Là, le vin de palme, regrets.
Le type du cheval c’est Joshua Vanderhun, un Ranger anti-braconnage d’habitude, il est venu de la part de Christopher exprès pour nous. 45 ans, Belge exilé ou perdu, on saura jamais, la peau tannée comme une sacoche de facteur à l’ancienne, cheveux bruns ras, yeux bleus et dents blanches, mais à lui les dents, pas rajoutées. Un danger sur pattes pour tous les mecs normaux, une tronche d’aventurier planté dans un pantalon de randonnée qui moule. Ce qui sauve les hominidés moyens de son évidente aptitude à confisquer à son profit les femelles en âge de reproduire, c’est cette petite pointe d’accent belge qu’il traîne. Il est venu avec trois canassons, Fury, Apache et Foudre. Lui il montera Apache, « tu veux lequel » ?
Je n’en savais trop rien, un canasson c’est un canasson non ?
« T’as déjà fait du cheval » ? « Oui, à la poêle avec du persil » j’ai dit. Il a même pas noté… il m’a juste dit :
« OK prends Fury, elle, c’est tranquillou, elle suit le mouvement ».
On s’est habillés avec les équipements qu’il avait amenés dans le van, pantalons tactiques multipoches, chemises à manches longues camouflage, et pour se protéger du soleil le chapeau de brousse. « Je te voyais plus grand de ce que Chris il m’a dit, mais bon, ça ira, on va pas défiler pour la Vogue non plus…
La ?…
le magazine… la Vogue… bref, enfile.
Je me suis retrouvé avec les fringues de Crocodile Dundee sur le corps de Gaston Lagaffe. Soumaya par contre, archi sexy. Le pantalon : pile-poil, la chemise : elle est née dedans et le chapeau sur ses cheveux attachés en nattes, c’est juste sublime, elle irradie. J’aimerais être poète à cet instant pour lui dire que sa beauté éclipse celle du pâle soleil levant, mais Joshua a coupé court : « Ça vous va super à vous la chemise, une vraie baroudeuse, vous faites beaucoup de sport je vois… bon. On y va, y’a du chemin pour les éléphants. »
Fury m’a gentiment mordu l’oreille quand je suis passé devant elle et Joshua m’a précisé de ne pas passer derrière par surprise, qu’elle pouvait ruer parce qu’elle est craintive. Ça promet.
Je ne sais pas quel est le premier homme ou la première femme qui a eu l’idée de monter sur un cheval pour se faire trimballer cette feignasse, mais c’est sûrement quelqu’un qui avait un gros cul graisseux. Moi j’ai la fesse un peu plate et sèche. Et comme je ne sais pas monter et que je suis toujours à contretemps avec le cheval, même au pas, j’ai le coccyx qui tape ! Et au galop c’est pire, mais dans un autre genre : c’est les chouquettes qui ramassent, je parle pas du trot qui cumule les deux et y ajoute un tassement violent de toutes les vertèbres en même temps, j’ai les lombaires qui dévissent et les cervicales qui vrillent. Le cheval c’est dangereux aux deux bouts et inconfortable au milieu, t’avais raison Léon.
Pourquoi j’ai dit « oui c’est une bonne idée le cheval » bon Dieu ! On pouvait aussi voler le 4×4 de l’hôtel et dire que eh oh ça va, on est des potes du proprio ! Mais non. Je suis trop gentil, Soumaya a juste eu à dire : « j’ai fait du ch’val quand j’étais môme une fois, ça serait génial ! » Elle dit ch’val, Joshua c’est plutôt choual qu’il dit, il n’y a que moi pour prononcer correctement le nom de cet animal, je dis : cette saloperie.
Pour les éléphants il y a trois heures de tape-cul. Aller. Le retour j’imagine même pas. J’observe Joshua, il a le regard droit et lointain, il tient les rênes d’une seule main, l’autre bras ballant, sa selle est ornée d’un fusil à seringues hypodermiques parce « qu’un éléphant c’est bien gentil c’est sûr mais c’est gros et si on est coincé, vaut mieux avoir de quoi l’arrêter, c’est de l’étorphine, ça couche tout ».
À ses côtés Soumaya s’en sort pas mal, moi je suis derrière, j’ai tellement pas de grâce que même si je montais Pégase, il aurait l’air du bourricot de Sancho Panza. Après dix minutes pour me jauger, Joshua a dit : « Bon on va peut-être pas aller jusqu’aux éléphants parce qu’il faudrait quand même galoper un peu et tu es trop tendu, on va couper par Kwhai Rivière, on passera au dispensaire Palmer pis on ira voir si y’a des zèbres, c’est chouette les zèbres et souvent y’a des girafes qui traînent avec, pis y’a aussi la nature qui vaut son pesant… C’est des épineux, c’est magnifique les épineux. »
Je ne sais pas si je dois remercier le ciel, le panachage culturel ou le darwinisme en général, mais cet accent gomme bien son côté hussard sexy directif et c’est pas plus mal.
Il m’a donné des conseils, « pour bien monter gars, c’est l’assiette le truc, ton cul bien calé et surtout, tu frimes. Tu es John Wayne, tu es le chef du cheval, c’est toi le patron, en plus Fury c’est une jument elle sent que t’es un mâle, si tu la domines pas un peu elle va te faire la misère ».
Soumaya se grattait derrière l’oreille droite avec la main gauche, en général quand elle fait ça, elle gueule juste après ou elle cogne. « Allez, frime patron, les rênes comme ça, regarde… dans les doigts et tu la diriges avec le bassin, comme ça, tu vois, cool… des petits coups de bassin… frime… ça va t’aider ça… » Bah il avait raison. Plus tu te la pètes poor lonesome cow-boy dans le soleil levant, moins t’as mal au cul. On a coupé par les épineux, pleins de petits buissons verts dans des vallons de sable, c’est super joli, c’est vrai. Mais on aurait pas dû passer par là, évidemment.
*
Nous étions trois montures et trois « montants » sur un monticule dans le soleil levant.
Joshua a le sens de la mise en scène falote pour touristes pas regardants. Une mise en scène sans mérite puisque la nature propose l’essentiel du spectaculaire, on est donc sur nos saloperies de chevaux sur une mini-dune de sable durci depuis des années par les rares pluies et le vent. Joshua s’est arrêté, il a mis son cheval de côté, pile dans le soleil, le Belge paradant a posé sa main sur sa cuisse et du menton il a désigné l’immense plaine d’épineux qui s’étalait devant nous et il a dit « se retrouver face à ça nous fait prendre conscience à quel point on n’est pas grand-chose ». Soumaya et moi on s’est regardés, on avait un fou rire coincé derrière les dents, il s’en fallait d’un rien pour que ça sorte, mais on sait se tenir. Mais ce con a ajouté « c’est pas de moi, mais je sais plus qui c’est ». L’éclat de rire est parti.
Je suis désolé Joshua, mais c’est de ta faute, tu te les cherches, tu te les trouves et tu te les manges. Mais rien, il n’a pas noté. On s’est remis en route par la petite vallée en dessous. Après quelques minutes un autre éclat nous a surpris mais pas de rire celui-là, un impact sur un acacia ! Puis deux autres très rapprochés. On a vu, mais rien entendu, sûr et certain que c’est des balles, on a arrêté les bourrins comme on a pu et c’est là que j’ai vu le Chinois à poil.
 
On était dans cette sorte de mini-canyon, un paysage un peu vallonné, il est apparu, l’air terrifié, il a couru dans la pente, a pris appui sur une souche et a tenté un saut par-dessus un buisson, il a pris la bastos en plein vol, ça l’a fait pivoter en l’air et il est tombé sur le dos dans les épines d’un acacia nain. Fury s’était cabrée, j’ai fini le cul dans la poussière. Joshua et Soumaya ont mis pied à terre plus élégamment que moi qui avait seulement mis cul à terre. On s’est accroupis. Je regardais le Chinois dans les épines à trente mètres de nous et je me disais que pour le sortir de là quelqu’un allait se coller des échardes et que ça serait pas moi. Celui qui avait tiré n’aurait qu’à se démerder.
Mais qui a tiré ? On est restés sans bouger, quelques secondes. On observait alentour. Rien. Joshua a dit tout bas : « anti-poaching squad ça, à tous les coups, ne bougez pas, elles sont pas plaisantes ».
Soumaya m’a regardé comme si elle me reprochait cette situation !
Les herbes de la savane ondulaient sous le vent léger, quiétude totalement flippante. Joshua a sifflé, genre j’imite un piaf. Un autre sifflement lui a répondu. Il a eu l’air soulagé, il s’est levé en criant : « M’âme cheffe, it’s me Josh ! Don’t shoot, I’m with two french tourists, don’t shoot ! »
Une silhouette est apparue au loin, vêtue d’une tenue camouflage savane, un classique, avec des herbes qui ondulaient sous le vent léger. De là où j’étais j’ai reconnu dans ses mains une kalach avec réducteur de son et lunette de visée. Puis une autre silhouette s’est levée. Puis une troisième, en tout six silhouettes qui nous braquaient.
Si, si Joshua, c’est un braquage ça. Quand tu es mis en joue par des kalach c’est que tu te fais braquer ! Lui avait l’air de minimiser, « je les connais, ça va aller ». OK, c’est un braquage bienveillant puisque tu les connais, mais six femmes cheveux ras, camouflages complets avec de la terre sur le visage qui te mettent en joue avec des armes de guerre, je ne sais pas si on peut appeler ça autrement. Soumaya était raide comme un tuteur, la mâchoire serrée, le regard qui cherche une solution et qui ne trouve pas, elle me balançait sa frustration dans un froncement de nez que je connais bien et qui signifie plein d’injures pas très polies. Joshua a été apaisant. « Je gère. » Personne n’a eu un regard pour le Chinois, et j’ai senti que c’était pas le moment de poser des questions.
Le dispensaire Palmer se trouve à vingt minutes, les braqueuses sont dans leur 4X4 Toyota et nous à cheval sous la menace pas vraiment franche de leurs armes mais quand même, si l’envie me prenait de taper un galop dans l’autre sens, je risquais d’encaisser. Je n’en avais pas l’intention. Jouer le cow-boy quand on ne sait pas monter c’est déjà humiliant, mais tenir le rôle de l’Indien rattrapé par la cavalerie locale, c’est de l’avilissement. Il y a trois des silhouettes à l’arrière du pickup qui clairement se foutent de ma gueule parce que j’ai le cul qui tape sur la selle.
On a traversé Tollan un village traditionnel botswanéen assez grand composé de cases colorées puis on nous a assis par terre à l’extérieur du dispensaire qui se trouve à la sortie nord du village. Village désert, à part un ado avec des cheveux rouges qui nous a salués de la main, puis qui s’est tiré en courant.
Joshua parle avec celle qu’il a appelée M’âme chef, nous on est assis sous un arbre. Après quelques palabres ils nous ont rejoints à l’ombre mais il n’y aurait pas d’ombre que ça serait pareil, je transpire comme un cadre sup’ sur un tapis de course et je ne sais pas si c’est à cause de ce que j’ai vu, de ce que j’entends ou juste à cause du climat. L’Afrique c’est chaud et si on n’aime pas suer du dos faut juste pas y aller, là on doit toucher les cinquante à l’ombre, rien ne bouge, ni les animaux ni les humains, même les oiseaux ont la flemme de voler, je transpire peut-être à cause de ça mais c’est intensifié par ce que j’ai vu, le Chinois volant dégommé au gros calibre en pleine brousse c’est pas banal et ça peut occasionner une moiteur, des crevés j’en ai vu quelques-uns mais on s’habitue jamais. Non, je crois que si je transpire c’est à cause de ce que j’entends et c’est très paradoxal parce que ce que j’entends est glaçant.
Déjà, sur les six silhouettes, il n’en reste qu’une, « M’âme cheffe ». Les autres, toutes des femmes si j’ai bien compris, se sont barrées. Elles constituent une anti-poaching Squad, des rangers anti-braconniers, mais officieux. Elles se font appeler Ramashinkas, elles ne plaisantent pas avec la faune qu’elles protègent et ne rendent de comptes à personne ! L’officiel, le légal, c’est… Joshua.
Le mec est le patron des rangers de la réserve d’animaux et, lui, il rend des comptes au gouvernement. Comme Soumaya et moi, il a assisté à un ball-trap humain et laissé partir cinq des suspectes. Maintenant il taille le bout de gras comme à la Noël avec M’âme cheffe. Pas normal ça. On ne comprend ce qu’ils se disent qu’un coup sur deux parce qu’ils abandonnent régulièrement l’anglais pour se parler en bantou du coin. Au bout d’un moment, je peux pas être plus précis il fait trop chaud pour penser le temps, M’âme cheffe a enlevé son camouflage en nous regardant droit dans les yeux, façon de dire : je n’ai pas peur, j’assume ce que j’ai fait et il ne va rien m’arriver. Elle affiche l’assurance d’un vieux politique qui a bouffé la corruption dans toutes les assiettes de la planète, le non-verbal dit : « tu vas faire quoi petite merde ». D’un autre coté j’ai pas envie de plaisanter avec elle, le crâne rasé avec des cicatrices sur le visage, ça rend hasardeuses les velléités de séduction, je sais pas si c’est des scarifications rituelles ou des coups de machettes mais c’est pas engageant. Elle doit avoir dans les quarante ans et un regard presque doux quand elle se détend.
Ils ont fini leurs explications d’empotés en anglais : le Chinois est un braconnier, ils pullulent à cause de l’ivoire et des cornes de rhinos. Il avait été capturé par les Ramashinkas, elles devaient le livrer aux autorités mais il s’est enfui en blessant une d’entre elles avec une pierre, donc légitime défense.
Je ne suis pas chargé de prendre leur déposition mais la légitime défense là… « Leur boulot…, dit Joshua qui voit bien que je n’y crois pas, c’est de braconner les braconniers, donc le Chinois on va le laisser où il est, on ne va rien dire à personne, qui savait qu’il était là de toute façon ? Les hyènes et les lionnes feront le boulot, je comprends que ça peut être rude à encaisser, mais ici l’autorité c’est moi et… l’autorité elle dit que l’incident est clos. »
C’est ça qui me fait transpirer.
*
Il faut qu’on se tire d’ici. Le coin est au-delà de la zone de non-droit, c’est clairement une zone de non-sens ce bled. On a demandé bêtement si on était libres. On a demandé à un putain de cow-boy belge et à une femme scarifiée et chauve si… si on était libres de partir ! J’ai plus les mots. Évidemment qu’on est libres, mais libres de quoi ? D’aller expliquer aux supérieurs du Belge que nous sommes les joyeux témoins du meurtre d’un ressortissant chinois par des femmes qui protègent les animaux en tuant des humains ? Qu’une autorité subalterne était présente comme témoin direct et que ce subordonné s’en carre des angles droits dans le croupion de la loi élémentaire qui veut qu’on ne tue pas les gens ?
Ne rien dire à personne fait de nous des complices et dire plus tard, une fois en France par exemple, n’aurait aucun sens : va expliquer que tu as vu un Chinois en slip courir dans la savane et manger du plomb toi.
Les options sont pas nombreuses et toutes sont plus ou moins pourries. Soumaya a souri.
— Ces meufs, c’est un sorte de B12 local ? C’est un peu des collègues, c’est des sacrées gonzesses, non ? tu veux leur dire quoi, que c’est pas bien, immoral, illégal ? On est pas bien placés.
— T’es pas loin de trouver ça acceptable ou j’interprète mal ? Parce que je redis au cas où tu aurais oublié, je ne trouve pas acceptable qu’une section secrète avec un nom à la con de je ne sais quel service tue des gens…
— Je refuse qu’on se dispute en vacances !
— On ne se dispute pas en vacances ! On n’est… plus en vacances !
— Moi je suis en vacances.
 
J’ai dit à Joshua « on est des flics français, tu le sais ça, on peut pas laisser passer comme ça ? » Joshua a répondu : « Permets-moi… Vous êtes des touristes français ici, des vacanciers en villégiature pas plus… aujourd’hui vous avez vu des beaux paysages, des animaux en liberté, un village très typique et rencontré M’âme cheffe, une figure de ce village qui travaille dans le dispensaire ici, elle est cheffe de la sécurité sais-tu ? Vous voulez visiter le dispensaire ? On y soigne aussi bien les animaux que les humains… il y a des braconniers bien sûr, ça c’est barbant mais je garantis : ces histoires de colliers ici que se font les Ramashinkas avec les dents de ceux qu’elles attrapent, c’est une légende villageoise, pensez… Et justement parce que vous êtes policiers, vous comprenez ça mieux que quiconque. »
On a compris : si ça se trouve le soleil nous a causé des hallucinations. Juste, pourquoi il était en slibard, j’ai demandé ? M’âme cheffe a expliqué que si elles chopent un Blanc, là un Jaune mais c’est pareil, elles le déshabillent et lui enlèvent ses chaussures, parce que pas un Blanc, là un Jaune, ne peut courir bien loin, pieds nus et cul à l’air dans ce climat. Pas con. Mais alors pourquoi le shooter s’il ne pouvait pas aller loin ? Il y a eu un flottement léger. Joshua a ouvert les bras, il a souri en disant : « Un emportement… allons visiter le dispensaire, vous verrez c’est plutôt moderne pour le coin, ça les clichés sur l’Afrique à l’abandon vous allez voir comme c’est pas vrai. »
 
Si le chef des Rangers n’avait rien vu de spécial, Soumaya et moi, on n’allait pas être plus tatillons que lui, les coutumes locales ça se discute pas. Si laisser les lions, les hyènes et les vautours s’occuper d’un braconnier abattu fait partie du folklore et des arrangements de bon voisinage, après tout… Joshua avait ajouté : « Une fois rentrés en France, vous vous désintéressez de la vérité et c’est confort… Allez, venez voir le dispensaire. »
Se désintéresser des choses graves est une constante chez l’humain, on allait quand même pas se distinguer.
C’est avec un enthousiasme modéré et un faible intérêt que nous avons écouté l’histoire du dispensaire Palmer. Joshua nous a présenté Loubna, une hyène maligne qui fait semblant d’être malade pour qu’on la nourrisse, il nous a raconté des histoires atroces d’enfants mort-nés qu’on met dans le congélo à côté des Häagen-Dazs en attendant la cérémonie, quand il y en a une, retracé l’histoire des puits creusés par des ONG et jamais terminés parce qu’une fois le panneau posé et les photos prises, ils creusent trois mètres et les budgets s’évaporent plus vite qu’une mare à la période sèche et puis on a vu le docteur Maier, Rudi Maier le boss du lieu, qui avait l’air embêté de nous voir, c’est un cador de l’immunothérapie si j’ai compris, un Suisse grande gueule et gros moyens qui a choisi de faire un break dans l’humanitaire. Il n’est pas dans le besoin et comme il a un cœur il a décidé d’aider les autres. Il dit qu’il a choisi le bonheur.
Moi le bonheur par cinquante degrés à l’ombre, je veux bien être indulgent avec le concept, mais bon, pour un Suisse rouquin, c’est curieux, chacun son délire c’est entendu, mais faut pas que le délire soit délirant, sinon, ça pue la fausse monnaie.
Ma parano m’a dit de me méfier, j’ai mis en route mon scanner flic de base un peu obtus et j’ai détaillé l’individu sous l’angle du suspect : le gars est tout rouge, il transpire du cou et sa blouse est neuve. Il se promène pas souvent au soleil et il n’aime pas ça, c’est évident. J’ai regardé Soumaya, elle m’a fait une moue de laisse tomber. J’ai demandé : « Vous êtes marié ? »
— Oui, je l’ai été… je… j’ai une fille. Elle habite Neuchâtel, elle a presque trente ans, elle est médecin aussi, elle est mariée avec un Américain mais elle vit en Suisse pour l’instant. Puis l’air pénétré il a ajouté : Elle va venir me rejoindre au printemps, pour des vacances.
Soumaya a tiqué. Le mec, tu lui poses une question fermée il te balance l’arbre généalogique et l’agenda. Elle a enchaîné : « C’est quoi alors le plus gros du travail ici ? »
— De tout.
J’ai tiqué à mon tour, quand tu lui poses une question ouverte, il t’envoie paître, troublant. « Ils ont quoi comme maladies ici, les gens du village ? »
Là c’est Joshua qui a tiqué, il a regardé le professeur, comme s’il craignait la réponse.
— C’est… enfin… ici il y a le chikungunya vous connaissez ça ? Eh bien j’ai mis au point un vaccin monovalent contre ce virus il y a cinq ans, ça ne soigne pas hélas, mais ça atténue pas mal les effets après qu’on a la maladie. Ici je peux continuer mes recherches tranquille, sans la pression des labos et au milieu des moustiques… vous voyez ? Si vous souhaitez mieux comprendre…
— Ils sont en vacances Rudi… allons, on va pas les embêter avec tes trucs de maladies ici…
 
On voyait surtout les signaux faibles d’un gros mytho, à la limite de la légende.
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