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Prologue. Publication N° 1
Je m’appelle Bertrand Morrilo. Je suis un flic dépressif et je viens d’avoir quarante-cinq minutes de bonheur. Je parle de vrai bonheur. Pas celui dont on se contente, pas le bonheur quotidien des besogneux de l’allégresse qui s’émerveillent d’un papillon qui passe ou d’un rayon de soleil qui pointe après la grisaille. Je parle d’un bonheur qui se palpe. Un bonheur épais comme la connerie qui va avec. Un vrai bonheur d’inconscient qui te tombe dessus comme un orage de mousson.
Pour commencer, j’ai aimé.
J’ai été Roméo et Juliette, Tristan et Iseut, Bonnie and Clyde à moi tout seul. Ce fût beau, mythique et tragique même si je n’ai pas eu la chance de mourir à la fin comme il se doit. Je suis resté modeste, fondu dans le lot des amoureux ordinaires qui s’arrêtent toujours avant le grandiose mais n’empêche, pendant 45 minutes ma vie de dépressif à sale gueule a viré à la joie imbécile de jeune amant. Quarante-cinq minutes. Pas une de plus.
J’ai aussi été riche. Je parle d’argent évidemment. Je ne suis pas du genre qui évoque la richesse du cœur et la grandeur de l’âme que c’est la seule vraie richesse toussa. Je suis flic, mais je ne suis pas idiot à ce point. Je fais encore la différence entre le gros pognon qui te permet d’acheter du temps et le travail qui bouffe ton temps pour acheter du pain. Dans la richesse aussi, je suis resté modeste, j’ai été un riche pour la masse des gratteurs. Un riche pour pauvres. Pour les vrais riches, le zéro un pour cent je suis resté un pouilleux de la pire espèce, celle qui croit qu’elle est riche. Mais c’est pas la question.
Pendant quarante-cinq minutes, j’ai eu l’argent et l’amour. Soumaya et deux millions d’Euros. J’étais à deux doigts de chanter du Yves Duteil sous la douche.
Et puis j’ai eu un enfant. Au bout des quarante-cinq minutes de bonheur. Un enfant tout fait, pas un que tu récupères petit, à la sortie de la mère, que tu élèves toi-même, que tu arroses de ton savoir et de ton amour pour en faire un être humain convenable, c’est à dire qui travaille, traverse dans les clous et ne fait pas de bruit. Non, moi, il m’est tombé dessus un enfant de dix-sept ans. Un machin d’un mètre quatre-vingt qui t’appelle papa dès la première minute, pour ne pas laisser place aux interprétations quant à sa présence. Il ne vient pas t’informer de son existence l’asticot, il vient se faire prendre en charge.
C’est ce qu’on appelle une paternité imposée. Un enfant sans mon consentement. Un enfant dans le dos. J’avais entendu parler du sujet, je viens de découvrir la réalité juridique.
Parce qu’évidemment, je n’en veux pas moi de ce Thomas qui débarque au milieu de mon bonheur. Et bien crois-moi ou pas, même si tu n’as jamais eu l’intention d’avoir un môme, tu peux pas refuser. La bête est là, sur ton paillasson, tu ne peux pas la repousser dans l’escalier avec le balai, il n’y a pas de retour à l’envoyeur possible. D’ailleurs il est où l’envoyeur ? Parce qu’il y a bien une mère au tout début de l’histoire. Kinou, Christine Magre, l’amour de jeunesse, la traitresse, la saleté originelle, où elle est ? Elle m’a gâché la vie au départ, la voilà qui remet ça à distance dix-sept ans plus tard ? Ça va pas le faire. Un môme que tu ne veux pas, ça gâche déjà tout le reste quand tu le reçois petit mais un con de dix-sept ans qui débarque dans ton extase, ça agit comme du dissolvant.
Parce qu’en plus il est con le Thomas, sinon ça serait pas drôle. La providence t’envoie jamais un prix Nobel. C’est comme la sainte vierge, elle n’apparaît qu’aux simplets qu’ont jamais d’appareil photo sous la main. C’est la faute à pas de pot.
Faut donc que je solutionne.
C’est pour ça que j’étais dans ce TGV direction Carry-Le-Rouet, juste avant les tirs et la panique qui s’en est suivie.



Le Train
J’ai mis un peu de temps à me décider parce que je suis un impulsif lent. Je choisi mes bagarres. Je me suis d’abord demandé si ça valait la peine, comme je suis indifférent à tout, laisse couler la fuite, met une bassine en dessous ça ira. Mais là, un gosse… J’ai sauté dans un train. L’expression « sauter dans un train » est impropre, personne n’a jamais sauté dans un TGV. Contrôles, Bip Bip, téléphones avec QR codes qui fonctionnent pas, têtes de nœuds en surveillance max, le romantisme du dernier moment ou l’amant monte finalement dans le wagon de queue du train qui démarre, qui remonte toutes les rames, pose la main sur l’épaule de son aimée en larmes et lui dit : « Partons, pour toujours, là où l’amour nous mènera », ça n’existe plus et si t’aime pas les films des années 50, tu ne sais même pas ce que c’est.
J’aime le train, mais là, ils m’ont mis dans le carré famille. Je dis « ils » mais en réalité je m’y suis foutu tout seul. Quand j’ai réservé mon Paris-Marseille sur internet j’ai pas spécialement fait attention. Je m’étais surtout attaché à prendre un vrai TGV en première classe, pas leurs ersatz lowcost. Je suis riche grâce à mon voisin généreux et à une rétro commission pas nette venant d’une bande de maîtres chanteurs russes milliardaires. Je n’en suis pas plus fier que ça et je ne m’en vante pas mais comme j’ai les moyens je veux monter dans un vrai TGV.
Quand un pauvre se retrouve avec de l’argent qu’il n’espérait pas, il fait des trucs de pauvres, comme prendre un billet de première classe dans un vrai TGV. Les trains pour pauvres ou des bus pour encore plus mal lotis, OuiGo, OuiBus, OuiCar, non merci. La création de moyens de transport pour nécessiteux ça dit clairement que les inégalités disproportionnées ne seront jamais corrigées.
Je les ai pris ces bas coûts mal fichus, je me suis fait croire que c’était pas grave, que le voyage se résumait à sa destination. Et bien c’est pas vrai. Les Bahamas en Jet Privé c’est pas la même chose qu’un Paris/Nassau sur Pourave Airlines avec les genoux sous le menton, pas plus que le séjour chez Gargote-Sur-Cour, vaut la villa de 400 mètres carrés avec vue sur les palmiers de la plage. C’est des menteries qu’on se raconte pour pas voir en face qu’on est les pigeons de la promenade organisée. Le pire, c’est qu’on se refile ces boniments de vendeurs de vaisselles avec une telle sincérité qu’on finit par y croire soi-même et le faire croire aux autres. Il suffit de regarder les départs en vacances d’été pour se rendre compte qu’on est plus proche de l’exode que de la randonnée.
Les riches voyagent. Les pauvres tourisment.
Je voulais prendre le train comme un mec normal. Comme quelqu’un qui choisit où il veut aller, quand il veut y aller, qui paye, et qui roule. C’est pas si compliqué. Prendre le même train que les autres, première et seconde Classe pour marquer le coup entre le tout-venant et le cadre en mission je veux bien, mais même lot pour tous, mêmes horaires, même vitesse.
Mais pas dans le carré famille. Pitié. « Ils » m’ont mis avec une femme en tenue stricte genre nounou de la Norland collège qui s’occupe d’une petite fille de 5 ans, sympathique et souriante et d’un petit garçon de 10 ou 12 ans au visage fermé et à la raie sur le côté. Il porte une veste en tweed, on dirait un des enfants gangsters dans Bugsy Malone. Les trois sont sur le même rang, dans le sens de la marche, la fille sur les genoux de la nounou, l’autre à côté d’eux sur le siège face à moi, le regard lointain. Comme il est court sur patte, j’ai de la place pour les jambes, c’est le seul avantage pour l’instant. Ça et le fait qu’il ne parle pas. Il est flippant ce gosse, il a une tête de vieux sur un corps d’enfant. Un sérieux à présenter les infos mais potelé comme un baigneur. Austère comme un responsable de rayon pendant l’inventaire. Effrayant.
Pas vraiment l’ambiance à sympathiser, même si la nounou anglaise est plutôt joviale et attentive et que la petite fille pose des questions intelligentes sur le livre en cours. Les voyages de Gulliver. En Anglais.
Bien sûr que j’ai regardé s’il y avait une place ailleurs. Le wagon est plein. Et le train pareil. La prochaine fois que le site de la SNCF me propose de choisir ma place, je clique sur “oui “et je choisi « fenêtre isolée ». Je suis un riche trop récent pour y penser d’instinct. D’ailleurs un riche prendrait-il un TGV ?
J’allais donc rencontrer Christine Magre, mère de Thomas Magre avec qui je ne partage rien si ce n’est 50 % d’ADN. Je me disais, avec cette mansuétude bizarre qui habite mon âme noire, qu’un enfant qui arrive, même dix-sept ans après la naissance c’est mieux qu’un qui s’en va. Que la vie c’est toujours mieux que la mort. Qu’il faut accepter la fatalité pour pouvoir la surmonter et accueillir la réalité telle qu’elle est, s’adapter et réagir pour transformer en positif gnagnagna… Des considérations de chanteurs de variétés pour faire des tubes d’été. Des boniments de coach de vie.
Parce que la réalité c’est qu’un juge m’a imposé un test ADN, que je m’y suis soumis et que je suis bien le géniteur d’un Thomas de dix-sept ans et que ce Thomas est un rançonneur. Et sa mère une complice. C’est ça que j’allais exprimer de très vive voix à madame Christine Magre, sis 144 rue du Port à Carry-le-Rouet, Bouche du Rhône.
C’est exactement là que j’en étais dans mes pensées quand les vitres du TGV ont explosées ! On s’est fait rafaler !
 
La situation était déjà saugrenue, voilà que ça virait au chaos
Je n’avais pas la tête au temps qui passe, j’avais le trac, J’allais revoir Kinou. J’imaginais que ça serait difficile, je préparais mes phrases, répétées mille fois dans ma tête.
Dans toutes les situations tendues je suis calme, je ne sais pas pourquoi, insouciance, indifférence ou trouille bleue qui fige ? Ma pensée ne s’est pas arrêtée directement quand la voiture a volé en éclats.
Je me disais : Je suis amoureux de Soumaya, une femme qui ne me demande rien d’autre que d’être là pour elle, tel que je suis, pour le meilleur et pour le temps que ça dure, et je vais en retrouver une qui m’a trahi, que je déteste et qui me sert sur un plateau d’époque un morpion de dix-sept piges, fruit de son entêtement unilatéral à mener à terme une grossesse absurde. Ce que j’ai à lui dire est basique et pourrait se dire au téléphone en quelques secondes, mais je suis du genre à parler en face, j’y vais pour lui dire ceci : tu as voulu un gosse toute seule, assume toute seule, fais pas chier le donneur.
Mais c’est pas comme ça que ça se passe. Je n’en savais rien. Je l’apprenais à mes dépens notamment en lisant un livre d’une avocate sur le sujet : Thiara Charles-Berg. Une femme a des droits à faire valoir : ceux de son enfant, ce cadeau du ciel. Un môme a jusqu’à ses 28 ans pour venir chercher ses origines – c’est comme ça que le code civil dit pour « venir casser les couilles à quelqu’un qui n’a rien demandé » – C’est la loi.
C’est pour ça qu’il est venu sonner à ma porte. Pour connaître son géniteur. C’est ça qui a mis fin à 45 minutes de bonheur. J’ai pas l’équipement pour être heureux mais quand tu y as gouté un peu, 45 minutes c’est quand même court. Je dis géniteur parce qu’un père c’est pas ça. Père c’est un sacerdoce si tu veux assumer le rôle correctement. Laissons de côté les piteux qui ne s’occupent de rien et qui laissent la mère torcher et éduquer toute seule, le moyen-âge leur va bien, qu’ils y restent.
Père c’est absorbant.
Et papa, c’est encore la taille au-dessus. Là, on touche au mystique, pour être papa il faut un truc spécial fait d’attention bienveillante, de douce fermeté et d’amour inconditionnel. Enfin c’est comme ça que je vois la chose dans l’idéal, parce que j’étais loin de me poser ce genre de questions quand Thomas a sonné à ma porte il y a deux mois. Je n’ai jamais voulu être père et je ne veux toujours pas. Thomas voulait me parler, me connaître. J’ai trouvé ça normal. On a parlé, on s’est vu et revu entre mes opérations de chirurgie plastique du visage. Il avait commencé par mentir : « maman est décédée, je suis tout seul, j’ai besoin d’un soutien ». Il voulait comprendre, se rapprocher.
J’y ai presque cru. Mais je suis flic, j’ai vérifié. Christine Magre n’est pas décédée. Elle vit à Carry-Le-Rouet dans les bouches du Rhône. « Je ne savais pas quoi dire, j’avais peur que tu me rejettes, j’ai inventé n’importe quoi, pardon ». Ça partait mal mais je ne suis pas une bête, j’ai écouté, essayé de comprendre ses motivations, la finalité du truc.
Il voulait savoir pourquoi sa mère avait dû l’élever toute seule, qu’il devait y avoir une explication à mon refus, l’évident sentiment d’abandon qui s’en était suivit… J’allais pas lui dire que c’est une sale beigne qui nous avait séparé avec sa mère et qu’elle aurait peut-être pardonné la beigne, vu les circonstances, j’ai commis une faute ce jour-là et c’est condamnable, pourtant le pire c’est que j’ai fait le mort toutes ces années. Que je n’ai jamais osé faire face à cette situation, accepter l’erreur. J’ai cherché mon salut dans la fuite et je ne l’ai pas trouvé.
Je n’allais pas lui dire ça à lui, ça ne rimait à rien.
Bien conscient qu’une fois de plus je me dérobais devant ce moment peu glorieux de mon existence. Mais devant moi j’avais un bout d’adulte que je ne connaissais pas. Comment avait-il pu penser que j’avais une explication à lui fournir sur une situation que je venais de découvrir ? Quant au sentiment d’abandon, t’es gentil garçon, je ne t’ai pas abandonné, j’ai ignoré ton existence jusqu’à ce que tu sonnes à ma porte, pas pareil. Elle t’a raconté quoi ta mère ? C’est quoi son narratif à elle ? J’étais un salaud de passage ? Un légionnaire qui sentait le sable chaud ? Peut-être une magnifique histoire de quelques minutes sur la banquette arrière d’une Xantia Diésel à la sortie du Macumba de Saint-Julien-Molin-Molette dont elle voulait garder à jamais la trace indélébile, ce genre de connerie ? Ou bien elle t’a dit la vérité ? Elle t’a dit quoi ? « Peu de choses… rien… elle est toujours évasive, il y a toujours une gêne à évoquer ce moment de vos vies. C’est une femme courageuse tu sais, papa ».
Faut que t’arrêtes de m’appeler papa, toi. Je t’ai bien expliqué la différence entre géniteur et père il me semble. J’ai même commencé par ça. Mais il insiste.
Dès le début j’ai pensé qu’il était con. Mais j’ai refoulé. Une sorte de bizarrerie humaine qui doit faire que si quelqu’un est, ou prétend être de ta famille tu le trouves moins con que s’il n’en faisait pas partie.
Soumaya a essayé de s’impliquer aussi, au début. Elle s’est même ingéniée à l’impossible : tenter de comprendre une femme et son histoire sans connaître ni la personne ni l’histoire à part les versions d’un fils perdu et d’un géniteur en colère. Ça fait peu d’éléments m’sieur l’juge.
Donc généralités sur les femmes seules, la détresse supposée, la honte probable d’avouer qu’on est enceinte d’un salaud violent mais qu’on l’aime quand même, l’abandon, la peur de déranger, la sidération qui empêche de penser et d’agir clairement, la fibre maternelle qui s’imposerait parce que c’est comme ça que les femmes sont, etc.
Mais on n’y arrivait pas. On prononçait des mots stéréotypés pour ce genre de situation, on était pas loin du « Bah ma pauv’dame c’est bien terrible toussa »
Pour être honnête on s’en foutait. L’implication en berne. Qu’est-ce que tu veux qu’on y fasse en vrai ? Une femme décide de faire un gosse toute seule et bien tant mieux pour elle si c’est sa volonté, mais qu’est-ce que le géniteur, le donneur, le distributeur d’ADN a à voir là-dedans ? C’est un bébé éprouvette sans l’éprouvette ce lascar. J’ai pas consenti. On a compris au bout de trois jours. Quand on a eu fini de tourner autour de tous les pots d’explications psychologisantes qu’on avait posé.
Il voulait du pognon.
Ils voulaient du pognon.
Parce que Kinou là-dedans elle n’était pas blanc-bleu. Études de lettres foirées, prof en ZEP, perte de son job, les réserves financières bouffées en huit mois et rouler sur la jante pendant deux ans ça peut énerver même une lymphatique comme elle était. Puis, le petit boulot chez un avocat spécialisé dans les affaires familiales qui tombe au poil, mal payé mais formateur. C’est là qu’elle a compris l’intérêt de m’imposer une paternité.
Un chiard peut demander à connaître ses origines jusqu’à ses vingt-huit ans. Le plus baroque c’est que s’il trouve, il peut demander un arriéré de pension alimentaire sur toute la période. Moins cinq ans de prescription au début. C’est pas des blagues. Dix-sept ans il a mon envahisseur. Si je prends le tarif bas d’une pension alimentaire, cent-soixante-dix euros que je multiplie par douze mois, que je multiplie par douze ans, ça va chercher dans les vingt-cinq mille balles. Ça me fait cher le coup de sonnette pour un homme de trente-neuf ans qui gagne un salaire de flic, mais c’est quand même pas un gros lot du loto. Je pourrais lui faire un chèque et que ça en reste là, mais j’aime pas qu’on me force. J’avais les nerfs et j’ai fini par prendre conscience de ce qui se passait autour de moi…
Bruit du verre qui éclate des deux côtés, débris qui blessent les corps, hurlements, vacarme du vent qui s’engouffre, peur, stupeur, bagages qui volent, gens qui vocifèrent, qui tombent, pleurs, incompréhension. Ça a duré deux secondes, peut-être trois. Puis ça a enchaîné sur le crissement infernal du freinage d’urgence qui balance tout le monde dans tous les sens, le môme en face de moi projeté tête la première que je prends en plein sur le pif, la gamine qui passe par-dessus les fauteuils et va se perdre au bout de la rame, le chuintement aiguë des moyeux sur le rail qui s’intensifie à mesure que le train ralenti, cette partie a duré deux bonnes minutes avant que tout s’arrête. Ma pensée est un train en arrêt d’urgence, il lui faut du temps pour stopper.
Puis la rumeur du malheur, les gémissements mêlés, le bruit de fond des après-catastrophes. Ça y est, je suis dans le présent.
Les gens se relèvent comme ils peuvent et souvent ils ne peuvent pas. J’ai le nez cassé ? Ah non ! J’ai tout fais refaire moi, pas le moment de taper les murs porteurs, non, pas le nez ! Je saigne, le gamin est sur mes genoux, couché en travers, il n’est pas blessé, le wagon n’est que désolation, presque toutes les vitres sont brisées. Le gosse fixe un point vers le bas et sur notre gauche. C’est sa nounou. Elle a une balle dans la tête. Je tourne le visage du gosse vers moi, lentement, le plus calmement possible, je le regarde fixement.
— Tu parles Français ? You speak french ? Français ?
Il fait oui de la tête avec un calme anormal dans le regard.
 
— Ok… Ta sœur, va chercher ta sœur. Là-bas.
Je l’envoie à l’autre bout du wagon ou j’aperçois la petite qui titube, groggy, mais elle n’a pas l’air trop mal. Juste le regard perdu mais pas de blessure grave de là où je me trouve. Je recouvre la tête de la nounou avec un manteau qui a atterri là. Je balaye la rame du regard, il y a des impacts de tirs, tous à la même hauteur sur les parois de la voiture. J’ai vu au moins trois personnes touchées. Personne n’a eu le temps de comprendre ce qui se passait mais c’est sûr : le TGV s’est fait mitrailler.
Le môme revient avec sa sœur, il la tient par la main. Il se fixe devant moi. Regard froid, sévère. Il dit :
— Comment tu t’appelles ?
— Bertrand.
— Bertrand comment ?
— Bertrand Morillo.
Je les tiens tous les deux contre moi. Le train s’est immobilisé sur un pont au-dessus de l’autoroute A8, il faut le faire reculer de quelques centaines de mètres pour qu’on puisse en descendre. Pour ça, obligé de demander des permissions à quelqu’un qui aurait autorité pour déplacer la scène d’un crime, c’est la procédure je suppose, mais c’est le foutoir, tu peux pas dire aux gens de rester tranquille, j’ai fait ce que j’ai pu…
Ça a pris 20 minutes pendant lesquelles j’ai rassuré ceux qui étaient raisonnables dans mon wagon, les autres geignaient. Un passager, probable infirmier, a pris en charge les blessures, fait des points de compression, serré des garrots, beaucoup de voyageurs cherchaient à fuir par les fenêtres brisées. Certains y sont parvenus.
Après une dizaine de minutes, les flics d’Éguilles, étaient montés à bord, sur le pont. Les flics du début des enquêtes, ceux qui arrivent en premier sur les lieux, c’est pas les plus pointus du carcois. C’est juste les plus près de là où s’est produit la catastrophe. Une info crépite sur les radios, les premiers à entendre mettent le deux tons et en voiture Simone. Les nôtres étaient d’Éguilles petite commune des Bouches-du Rhône. Ils ont essayé de rassurer à leur tour, expliqué qu’il fallait faire attention, qu’on était sur un pont, qu’il ne fallait pas quitter la rame, que c’était dangereux, mais comme ils le faisaient avec des méthodes de flics, c’est à dire en gueulant des ordres et en plus avec un accent du sud qui a l’art de transformer n’importe quel individu, même civilisé, en comique troupier, ça n’a pas calmé grand monde. Il y en a un qui a vomit en soulevant le manteau et en constatant que la nounou anglaise avait la moitié du visage déchiqueté par une balle. Il a crié un truc comme « ouah l’inculé d’sa race » et a lâché sa queue de renard sur les fauteuils qui n’avaient pas besoin de ça. J’ai tenu les deux enfants contre moi pendant tout ce temps. Le garçon avait le visage plus fermé que jamais mais ses yeux ne rataient rien de la situation. La fille était en état de choc. Je leur parlais pour ne pas qu’ils pensent, pas qu’ils voient trop ce qui est autour de nous.
Il s’appelle Ferzan.
Elle s’appelle Leïla.
Leïla et Ferzan Kartzalan.
Ferzan est allé chercher la licorne en peluche rose toute moche de sa sœur qui traînait par terre à quelques mètres de là, et la lui a donnée avec un petit geste de la tête : « ça va aller si tu te concentres sur ça ». Impressionnant ce gosse. On a parlé tous les trois : du voyage, de leur destination finale, de leur père, de leur mère, du bateau sur lequel ils devaient partir en croisière vers la Corse, la Sardaigne…
Puis le train a reculé, lentement. Poussé par une loco venue de Marseille. Nous n’étions pas loin, à hauteur d’Aix-en-Provence. On nous a fait monter dans des bus et on nous a conduit dans un gymnase aménagé dans cette commune d’Éguilles donc, à 3 kms de là.
C’est là qu’on répond aux questions. Il y a des tables de fortune faites avec des Steps de fitness, des cartons entassés remplis de tapis ou des bancs de muscu. Nous on est dans les gradins.
Ils prennent les dépositions de tout le monde comme si chacun était suspect. C’est comme ça qu’on nous apprend à faire, on nous enseigne que c’est souvent dans l’entourage que se trouve le coupable et aussi que souvent le coupable est toujours sur les lieux quand la police arrive. Mais là chers collègues, c’est pas la peine de vous comporter comme si les gens à l’intérieur d’une rame qui filait à trois-cent kilomètres heure avaient quelque chose à voir avec ceux qui ont tiré sur cette rame depuis un endroit tranquille, sans risque de se faire choper. J’ai beau savoir que si tu montres de l’agacement aux questions ça va durer plus longtemps, je montre de l’agacement. Comme personne ne m’a rien demandé, j’ai gardé Leïla et Ferzan près de moi, Leïla de toute façon ne me lâchait pas.
La première réaction du flic qui a pris nos noms a été : « Ha, vous n’êtes pas français » ? S’agacer ne fait pas gagner du temps, certes, mais c’est difficile de pas s’agacer, parfois. Ma carte de police a remis de l’ordre.
« Ce ne sont pas mes enfants, ils voyageaient avec une gouvernante, une nounou si vous préférez, vous la trouverez en place 55, la tête sous un manteau homme, de couleur noire en popeline de coton je dirais, mais je ne suis pas spécialiste ». Les mômes sont de nationalité Anglaise. Leur Français est impeccable. Les collègues ne comprenaient pas la situation pourtant simple : ils sont meilleurs que nous question langues.
Les deux ont fini par être pris en charge. Je n’avais plus à m’en occuper. En partant Ferzan m’a regardé fixement et il a dit :
— Merci Bertrand Morillo.
Leïla ne m’a pas quitté du regard jusqu’à ce qu’ils soient emmenés dehors où les attendait une ambulance.
Moi je n’ai pas le nez cassé, j’ai moins la poisse on dirait. Puis on m’a demandé si je souhaitais une assistance psychologique, j’ai décliné – j’allais pas attendre des heures un psy amateur m’expliquer avec l’accent marseillais que je ne dois pas perdre confiance dans le monde qui m’entoure et que les effets post-traumatiques peuvent intervenir plusieurs années après un événement et que voici ma carte… Je suis parti et j’ai appelé Soumaya.
Carry-Le-Rouet et Kinou était désormais le cadet de mes soucis.


Les questions
— Ça peut être n’importe qui à ce stade.
Lorsque tu partages ton existence avec quelqu’un qui travaille dans le clandestin autour du renseignement et des services, faut pas que tu t’attendes à avoir trop de détails quand tu poses la question rituelle des repas du soir : « Alors et toi, ta journée » ?
Mais cette fois, si j’insistais lourdement c’est parce j’étais en loge présidentielle pour apprécier l’intensité de l’événement. Je suis un témoin ET une victime. J’ai été mitraillé et je suis flic. Je n’aurais pas un petit peu le droit d’en savoir plus qu’un veau posé devant les chaînes d’infos en continu ?
Soumaya est d’un calme énervant. La pondération incarnée. Je ne sais pas si ça fait partie de sa formation pour un bataillon d’élite mais moi, le calme ça m’énerve. Un peu comme dans les boutiques de bien-être dans lesquelles ils passent une boucle de musique relaxante, cloches Tibétaines et flûte de Pan ; tout ce zen moi, ça me fout sur les nerfs, j’ai envie de tout péter. Je suis un être vivant moi, avec tout un tas d’émotions moi, avec du sang qui circule, qui chauffe et qui monte à la tête. J’ai rien de calme au fond. J’ai juste pas les moyens physiques d’exprimer ma colère, donc je râle.
— Je croyais que tu étais indifférent à tout, que rien t’étonnait chez l’être humain, que tu t’en moquais ? Y’a eu changement ?
 
Elle a dit ça en souriant et en versant son verre de rouge dans la sauce des pâtes. Ça va pas non ?! Elle se fout de ma gueule. Elle se marre, elle sait que j’ai horreur qu’on vienne ajouter des trucs dans mes sauces et elle rigole. « Juste un fond de verre, pour relever le goût » elle a dit. Le goût ? Mais il n’a pas besoin d’être relevé le goût, j’ai mis de l’origan dans… mais, pourquoi je discute ? On va pas ressortir le vin de la sauce de toute façon. J’ai que deux solutions là, soit je jette la sauce et on part sur un drame familial avec violences et actes de barbaries sur personne dépositaire de l’autorité publique avec son accompagnement tribunal et peine de prison à perpétuité, ou bien je me tais et je souris à la vie, à la chance que cette chienne m’a offert de partager l’existence d’une femme comme Soumaya.
C’est une bonne idée le vin dans la sauce, on verra si ça relève le goût, j’ai dit…
Oui, j’ai une certaine allergie aux comportements de l’espèce humaine, je suis une sorte d’anaphylactique de ma race. Pas de tous les humains, soyons sérieux, la preuve, quand l’un d’entre eux verse du vin dans ma sauce cuisinée avec amour, je reste stoïque, bien sûr mon indulgence ne va pas jusqu’à l’absolution, mais je sais me tenir.
Je n’y peux rien si après moultes réflexions avec les moyens intellectuels qui sont à ma disposition, j’en suis arrivé à : « je me fous que le monde s’écroule à cause de notre connerie, personne ne peut rien y changer et quand on aura conscience que la fin de l’espèce est proche, il sera trop tard pour réagir. »
Je reconnais, pour ce qui concerne le concept philosophique on n’est pas chez Socrate, Platon et Aristote mais en revanche, au niveau lucidité sur moi-même, je suis largement au-dessus d’un BHL.
— Et sinon, tu as des infos ou pas ? Le B12 n’est pas sur l’affaire, pas encore, je me doute. Mais comme tu as téléphoné à Berbère, donc… tu sais quoi ? Qui a tiré ?
— J’ouvre une autre bouteille ?
Que les humains manquent d’eau potable, que les insectes disparaissent, que les oiseaux crèvent, que ça se réchauffe et qu’on en meure tous à petit feu, je le constate et ça me va, parce qu’au fond la planète ne mérite plus l’espèce humaine, laissons la place aux méduses et bon vent aux cailloux et aux arbres qui resteront debout. Oui je pense ça, mais il y a des nuances dans l’arbitraire « madame je t’ai pris à ton propre jeu et je ne réponds pas aux questions ». Le désespoir, ça n’est que mon fond de sauce, ma vision fondamentale, et c’est aussi la base dans laquelle je cuisine mes bémols, ou je gradue mon dégoût. Je sais que je vais mourir et ça me rend désinvolte mais, en attendant la mort – qui n’a pas voulue de moi quand j’ai essayé de me la donner je te rappelle – je voudrais bien passer mon temps tranquille, parce que le constat secondaire c’est qu’on ne va pas la soigner cette connerie élémentaire dans laquelle on baigne, cette connerie qui constitue, elle, le fond de sauce de La Vie, celle avec les majuscules, la sacro-sainte, la vénérée, cette connerie on va la bouffer tout guilleret jusqu’à la fin, il y en a même qui vont saucer je suis sûr. Seulement moi, je voudrais bien que ça ne soit pas toujours sur mes épaules que tombent la fiente des sagouins qu’on a mis en orbite pour diriger le monde et qui n’en finissent pas de tourner en rond. C’est inévitable de la subir de temps en temps cette connerie je le sais bien, même si je slalome plutôt bien dans la mélasse, mais quand ça arrive, j’aimerais pouvoir gueuler tranquillement. Comme un con.
— Oui, une autre bouteille je veux bien, toujours le pinot noir où on change ?
L’espèce humaine ne m’intéresse pas, mais si elle commence à me canarder dans mon TGV à dix-sept0 balles le trajet en première classe, je m’agace, je suis désolé, je suis fait comme ça, j’étais dans ce train bordel ! On m’a tiré dessus, je ne peux pas rester calme, je veux au minimum une explication en plus de celles, lamentables, que me vend la télé. Et aussi… pas de vin dans ma sauce, donc si tu ouvres une bouteille, on la boit.
— Je resterais bien sur le Pinot, il est pas mal. Tu t’agaces parce que tu t’es fait canarder ou parce que je ne sais rien de plus que toi et que je n’ai rien à te dire ?
Un chat qui joue avec une pelote de laine. Et plus je m’agace, plus Soumaya est calme. Elle n’en sait pas plus que la télé elle dit, juste que quelqu’un a tiré avec un UZI sur un TGV qui passait. C’est tout ce qu’on sait. C’est un UZI.
Les pâtes ça se mange chaud, on est passé à table, sauce tomate classique avec deux ou trois ingrédients en plus de mon inspiration et c’est super bon. Même le vin. Ça rajoute un truc au goût, mais je ne saurais pas définir quoi. Je vais trouver.
Le téléphone de Soumaya a encore sonné trois fois pendant les pâtes. Le dîner en amoureux on repassera, il y a du perturbateur dans le combiné. À chaque fois, elle s’est isolée pour répondre. Normalement je ne devrais pas insister, c’est son boulot, il est plutôt secret et elle n’est pas sensée partager avec moi des infos qui n’ont pas à être rendues publiques. Mais là… J’ai soutenu deux gosses traumatisés que j’ai rassuré pendant une heure. Et j’aurais pu prendre une balle aussi. Vous avez remarqué que tous les impacts sont à la même hauteur ? Ça veut dire que l’arme était fixe. Ça veut dire que personne ne la tenait. Elle était sur un trépied ou un truc comme ça, voilà ce que je dis, moi. Vous y aviez pensé à ça ? Personne ne peut être aussi statique en tirant même deux secondes et demi, ce qui est le temps qu’un TGV de deux-cent mètres de long lancé à trois-cent kilomètres heure passera devant un Uzi qui peut tirer dix coups à la seconde.
Oui, j’ai réfléchi et fait le calcul et je dis que des gens qui installent un trépied pour tirer droit, c’est pas des amateurs et que c’est pas un loup solitaire non plus, ni un radicalisé d’internet qui a fait ça, ceux-là sont idiots. Déterminés c’est bien ce qui en fait des dangers, mais trop cons pour se procurer un UZI tout seul et construire un trépied. Non, ceux qui ont fait ça ils sont équipés gros et montés velus. C’est pas un attentat moi je dis.
— À ce stade, tout est envisageable.
— C’était Berbère au téléphone ?
— Bertrand, tu sais bien que je ne peux rien te dire.
J’ai fait ma tête de boudeur. À deux doigts de pas finir mes pâtes, j’avais la fourchette molle et la bouchée triste et j’ai pas touché au vin.
— Ok je vois, elle a dit.
Il y a eu des revendications de plusieurs groupes terroristes avec des noms à la noix, venant de tous les côtés, Sahel, Mali, Niger, Syrie et même un groupe de Russes qui reproche à la France de livrer des armes en Ukraine. Revendications fantaisistes qui ne résistent pas à l’analyse qu’elle dit, et d’un autre côté le groupe qui a fait ça s’il se donne la peine de brouiller les pistes en multipliant les revendications, ça laisse penser que c’est sérieux.
— Tu me suis ?
— Non. Brouiller les pistes de quoi, pour quoi ?
Justement c’est là que c’est pas évident, et qu’elle n’en sait pas plus. La situation pourrait être très simple : des terroristes sont, ou un loup solitaire est, en possession d’un UZI et décide d’agir. Il fait ce qu’il a à faire et basta. Il accompli son acte de bravoure de merde et il rentre chez lui se suicider à la bombe avec une ceinture, s’il est bricoleur et suffisamment qualifié pour en fabriquer une, où se suicider « à la police » s’il est pauvre et très con.
— À la police ?
— Oui, tu prends un couteau tu vas dans une gare, tu surines un ou deux voyageurs et c’est bien le diable si un flic ne te met pas une balle dans la tête.
Et c’est moi qui suis cynique.
Il semblerait, selon les informations que Soumaya aurait, que les pistes seraient brouillées volontairement. Ce qui fait trop de conditionnels. Pour embrouiller une affaire, il faut créer une affaire dans l’affaire, puis une affaire dans l’affaire de l’affaire et en une semaine plus personne ne sait de quoi on parlait au début. Technique Charles Pasqua, ténor de l’emboucanerie, il y a des flics qui ont encore son portrait dans leurs casiers, Pasqua c’est la playmate des condés à l’ancienne, un exemple, un guide, une étoile du berger. Ça ne me rassure pas qu’on apprenne ça à Soumaya. Elle dit que ces leurres – pour que les bons toutous courent après tous les ballons – sont trop gros. Pourtant ça marche, la presse ne sait plus quoi penser, ce qui n’est pas grave compte tenu de ce qu’elle pense en général, mais elle ne sait plus quoi dire non plus, ce qui est plus emmerdant quand ta fonction principale de presse de pays démocratique est d’occuper l’espace sonore des foyers avec un bruit de fond à base de mauvaises nouvelles et de solutions clefs en main.
— Tu me suis, là ?
Oui, je comprends mais, bloquer la circulation des trains pendant des heures c’est sans doute embêtant mais pas très grave, les usagers – les clients on dit maintenant – ça gueule, ça revendique, ça promet l’apocalypse aux prochaines élections et puis ça rentre chez soi et ça ferme sa gueule, parce que ça a besoin du train pour aller au travail et partir en vacances à Saint-Moncul-sur-Mer. Donc à part tuer une nounou, blesser une vingtaine de personnes et foutre la trouille à tout le pays, il n’y a rien de bien concret à se mettre sous la dent pour le moment. Même si la trouille est une fin en soi, l’objectif de cet attentat n’est pas clair. Le terroriste de base, l’islamique, l’usual suspect, il se la pète, il veut que le monde se souvienne de lui et que ses commanditaires dans leurs gourbis Afghans, Syriens, ou je sais pas où ils sont maintenant, en soient informés afin qu’il préviennent le Grand Allah que monsieur le martyr arrive et qu’Il prépare fissa les vierges, le lait, le miel et un abonnement Netflix pour la belle vie éternelle.
— Alors oui, je comprends. Les grandes lignes en tous les cas.
— … de TGV.
— …
— On peut rire quand même, ça va.
— Oui, on peut rire si c’est drôle. Là on m’a tiré dessus et ta vanne est pourrie, j’ai deux raisons de pas rire. Trois si j’ajoute le vin dans la sauce.
— On a tiré sur le train. Pas sur toi.
Bah justement. Mettre une grosse panique dans le réseau ferroviaire ça rime à quoi ? Mon témoignage de flic vaut-il plus que celui d’un voyageur ordinaire ou pas ? Je veux aider parce que j’ai vu une nounou prendre une balle en pleine tête, pile devant moi, mais j’ai pas l’impression que ça intéresse.
 
Les infos « confidentielles » de Soumaya, le UZI et les revendications véreuses se sont retrouvées en ouverture des JT des chaînes d’infos dix minutes après qu’elle m’en a parlé. Et je suis certain qu’elle a plus d’info qu’elle ne le dit. Berbère l’a encore appelé pendant que je préparais un café, elle a passé du temps sur sa tablette en faisant sa mystérieuse et demain elle doit partir tôt parce que c’est une grosse journée. C’est horripilant. Il faut que je l’énerve. Ça ne me satisfait pas. C’est trop d’organisation pour finalement pas grand-chose ces tirs. Celui ou ceux qui ont fait ça ont repéré les endroits où il y a possibilité d’être assez proche du train – parce qu’un UZI au-delà de cinquante ou soixante mètres c’est encore moins précis que la diplomatie française. Il faut éviter les endroits avec caméras de surveillance, c’est du temps, une logistique, il y a les détecteurs sismiques tout le long des rails, surveillés quotidiennement, si on ajoute ce train spécial bourré de capteurs et de caméras qui balade la nuit pour vérifier l’état des voies, les gens qui réparent, les chasseurs qui traînent pour faire chier les piafs et qui flinguent les cyclistes qui se promènent, ça fait un gros tas de gens qui traînent sur les ballasts.
Je me demandais pourquoi il y avait tellement de chemins et de sentiers le long des voies : c’est pour que les terroristes se barrent tranquilles ? Dans le coin ou c’est arrivé il y avait au moins vingt-cinq chemins dans le maquis, des dizaines de kilomètres, dans toutes les directions. Donc je repose la question : je peux aider ou pas ?
— Tout le monde cherche Bertrand, je n’en sais pas plus que ça. Et je ne suis pas sur cette affaire.
Puis elle a dit un truc en arabe.
— Quoi ?
— Je te le dis en arabe puisqu’en français tu comprends pas : Le B12-ne-bosse-pas-dessus. Pas encore en tous les cas.
Je me tape la vaisselle parce que c’est mon tour ce soir, mais j’ai pas envie du tout, les tâches ménagères partagées, quand ça se passe dans une bonne ambiance générale, c’est le bonheur, quand c’est juste parce que l’autre passe son temps au téléphone et à me mentir, c’est de l’esclavage. Homme au foyer, je ne suis pas pour. Pas plus que femme au foyer. Dans un couple on se dit tout, voilà comment je pense moi. J’étais à bout.
On a sonné. C’était Thomas. Je l’avais presque oublié celui-là, il est encore dans mon périmètre ? Je lui avais dit de ne pas rester à l’hôtel quand il venait, que c’était pas la peine de dépenser bêtement le peu d’argent qu’il avait et, il m’a écouté ce con, il a dit « merci papa ». Même pas la politesse de dire : « non ça va je me débrouille, je suis grand ».
J’ai dit :
— Tu veux que je te fasse un truc à manger ?
Soumaya m’a regardé comme si je venais de réussir un tour de magie, étonnement max, sans l’émerveillement. Un ado c’est comme un chat errant, s’il sent qu’on va le nourrir, il s’incruste. Je vais peut-être lui installer une caisse dans la cuisine. Je ne blague pas quand je le compare à un chat, là, il m’a regardé l’air las et il a traîné sa grande carcasse vers la chambre d’ami – en fait un débarras à peine aménagé – en disant « je suis fatigué, je vais dormir ». Il a fermé la porte.
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