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Elle est allee au college avec son soutif tout neuf. Je ai laissee partir

La boule au ventre, en priant pour que ce pays tienne ses promesses de
tolerance et la laisse étudier tranqm‘llement.

Je Lui avais prépare une répartie choc, si jamais
quelqu’un Lemmerdait : « T'ai pas besoin de mes
tetons pour apprendre. »

J’ai attendu son retour, febrile et inquigte.
Elle est rentree le visage ferme, la tete baissee.

Maman, c’était un enfer.

3 Que je powais &tre fiere de
C eas§ ezas mf:, ont mes o;{‘g% et des traditions
fait la misere, c’est dema f‘a""”e' b que e
Les profs! devais les gara{er pour
C mod
Jete jure maman, ils
mont pourri ma journge. Que j'etais une fille
Is mlont dit que je intelligente et qu'ils etaient
perpétuais une pratique deécus de mon choix.
archaique et Jaurais pu < deverir quelguun »,
incompatible avec les n:z:jue ‘avais décide de
valeurs du Maristan. < prendre le mauais chemin ».
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Un jour, ma fille atteignit I’age oule corps change,
oales hanches s'élargissent et oiles premieres rondeurs apparaissent.
Elle eut ses premieres regles et c’est moi, et non son pere,
qui U'aidai a traverser cette étape.

z Ses seins apparurent et elle narrétait
pas de Les regarder, de les toucher, a la fois fiere
et paruiguée. Quand elle courait, ils se balargaient,
et ce n’etait pas tres pmtique
pour Le basket, méme si cela Lui procurait

une étrange sensation de [égerete.

Un jour, elle est venue me voir,
Lair tres grave, et m'a demandé
un soutien-gorge.

Cela m’a bouleyersee.

JTe me suis sourerwe de ce jour oa  Bon, moi, c’était pour
Javais fait la meme demande des raisons dif f érentes.
ama mere.

Je rlavais pas de poitrine mais je voulais faire
la grande, plaire aux gargons, parczju’/.’l
est vrai que dans mon pays La jeune fille etait
vite incitée a rendre son corps attirant,
on disait «etre sexy ».
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Quand Lola ma fait cette demande, je ne savais pas comment réagir.
Je ne voulais pas Gue ses copains et copines se moguent d’elle ou la
rejettent, mais elle a insiste en m'assurant gu'elle se sentirait plus
a laise, et que ses ami-e-s 'accepteraient comme elle est.
Te Lui ai cousu un soutien-gorge et Lui ai dit en riant
qu'entre femmes on L'appelait « soutif ».

En ['essayanl:, elle etait troublée et fiere.
Je crois qu’elle a pensé aux photos de ses ancétres,
el que se voir avec cet accoutrement La rapprochee
de ses racines.

Elle ma demande un t-shirt pour porter par-dessus, et courir
aussi son ventre naissant et les poils de ses aisselles.

JTe Lui ai dit que c’était trop, que cela serait pris pour une apologie du
terrorisme frontiste, et qu'elle devait apprendre a assumer son corps.
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I y a quelques dizaines d’années jai
Jem'gppelle firiane, je quitte "ﬂ P‘f:;: et son climat de ter!reur

Sabilsa s neeas pour mlinstaller au Maristan.
parents francais
eux-memes nés de parents
francais. Ty ai epouse un autre emigre frangals

e nous avons eu deux beaux enfants.

Aujourd’hud, jai 16 ans et je
ne me sens plus chez moi dans
ce pays d'accueil, qui pourtant
me paraissait s.

au debut.

J’ai grandi en France.

Dans ma famille et dans celles de mes amis, nous avions des habitudes
que je navais jamais interrogées avant mon arrivée ici. L'éte, Les hommes
de la famille se promenaient torse nu Les petites filles etaient
autorisees (tacitement) a le faire Jusqu'a ce que Leurs seins poussent.
Nous, les femmes, nous mettions systematiquement un t-shirt pour
couvrir nos poitrines.
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Quand je swis arrivée au Maristan, j'étais emerveillée de decowrir un pays
aussi soucieux des droits des femmes. On m’a apquué que Les tetons
des femmes n’etaient pas plus honteux que ceux des hommes, que ce qui était
une honte était de nous obliger a Les cacher. J'étais plutot d’accord.
Cependant, il était dif ficile pour moi de soudain découvrir mes seins, que
Javais toujours caches. J’ai donc continue a porter des soutiens-gorge
et des t-shirts, meme si le Maristan est un pays tres chaud.

Je n’étais pas vraiment la seule, car dans mon
quartier, beaucoup d'emigrees d’origine francaise
ou européenne ont contirwe de le faire. Parfols,
un peu nostalgiques, nous nous retrouvions pour
coudre nos « cache-seins » comme ils disent ici,
parce que Le seul magasin de soutien-gorge qulune
amie avait owert a été ferme par les autorites.

Jer’ai jamais dit a ma fille que les seins des femmes
élaient une tentation pour les hommes.
Je l'ai laissee apprendre a [école Gue tous Les etres humains
élaient de valeur égale, malgre leurs dif f érences pﬁysiologiques.

Quand elle me demandait pourquoi je ne décourais pas ma poitrine,
Je répondais simplement < question d’habitude ».
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Pour nous baigner, nous ne portions pas de shorts de bain comme nos
camarades masculins. Nous utilisions cette chose pratique que Lon appelait
<« maillot de bain », qui se declinait en une piece ou deux, Gue Lon trowait
en plusieurs couleurs. Cela permettait de nager,
de jouer dans leau, sans craindre de décowrir
nos mysteérieux tetons.

Jer’ai jamais vu cette habitude comme une oppression.

Meme si cela peut paraitre fou aux yeux de mes noureaux compatriotes,
mon pere et ma mere s'entendalent tres bien, J'ai euune enfance heureuse,
et Lon ne ma jamais dit que mon corps était sale ou que mon seul avenir
était de fonder une famille et de cuisiner pour elle.
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