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					11 
					Introduction 
					Démanteler le patriarcat
					J’ai écrit ce livre comme j’aurais tiré un missile. Avec rage. Je 
					m’y suis mise encore auréolée d’une certaine gloire, celle d’avoir 
					collé une trempe à un homme qui m’avait agressée sexuellement. 
					Quelle femme étais-je devenue pour regarder les hommes droit 
					dans les yeux, les ﬁxant furax jusqu’à ce que leur regard effrayé 
					m’indique qu’ils avaient compris qu’il ne fallait pas m’emmerder ? 
					Je voulais percer cette femme à jour. Cela faisait des années que je 
					perdais en honte et gagnais en fureur. Des années que je frappais 
					sur le patriarcat comme sur une 
					piñata
					remplie de friandises, 
					mais qui était hors de ma portée. C’était obsessionnel. Ténacité 
					et férocité sont alors devenues mon moteur. Ce livre est un mode 
					d’emploi pour briser cette 
					piñata
					.
					Il était une fois… En 1982, j’avais quinze ans et j’ai été 
					sexuellement agressée, à deux reprises, sur le site le plus 
					sacré de l’islam, La Mecque, en Arabie saoudite, tandis que 
					j’accomplissais le 
					hajj
					, pèlerinage qui est le cinquième pilier de 
					l’islam. C’était la première fois que ça m’arrivait et j’ai éclaté 
					en sanglots, tétanisée. J’avais honte et j’étais traumatisée, mais 
					surtout, je n’en ai pas parlé.
					Il m’a fallu des années avant de pouvoir raconter ce qui s’était 
					passé lors de mon premier 
					hajj
					. À l’époque, je ne connaissais 
					pas l’œuvre de la poétesse et essayiste Audre Lorde, mais alors 
				
			
		
	



	


	
	
	
		
	
	
		
			
				
					
						
					
				
				
					12
					Fuck lepatriarcat !
					que mon féminisme s’afﬁrmait, j’ai commencé à comprendre 
					sa formule : « Votre silence ne vous protégera pas
					1
					». Et c’est 
					ainsi que je me suis mise à parler. La première fois que j’ai 
					partagé cette histoire, c’était avec un groupe cosmopolite de 
					femmes au Caire. Une musulmane égyptienne m’a prise à part 
					et m’a demandé de me taire parce que cela « faisait passer les 
					musulmans pour les méchants ». Je lui ai rétorqué que ce n’était 
					pas moi mais les types qui m’avaient agressée qui « faisaient des 
					musulmans les méchants ».
					La deuxième fois où je l’ai publiquement évoquée, c’était 
					en 2013, dans une émission diffusée en arabe à une heure de 
					grande écoute. Le producteur m’a dit que j’étais la première 
					à raconter ce genre de choses sur un plateau de télé égyptien. 
					C’était encore tellement tabou qu’il a eu de la chance de garder 
					son poste après le tollé qui a suivi. Et alors que je continuais 
					à partager avec mes camarades musulmanes mon expérience 
					pendant le 
					hajj
					, des récits similaires se sont multipliés, de plus 
					en plus de femmes me disaient : « Moi aussi ! » Un seul motif 
					expliquait toutes ces années de silence : nous pensions qu’il était 
					impossible qu’une autre ait été violée dans un lieu aussi sacré. 
					Avec le temps, j’ai compris que les agresseurs avaient justement 
					proﬁté du caractère sacré du lieu pour s’assurer du silence de 
					leur victime. Ils savaient que personne ne me croirait.
					Je voulais en garder une trace indélébile et j’ai raconté mon 
					agression dans un livre, 
					Foulards et hymens. Pourquoi le Moyen-
					Orient doit faire sa révolution sexuelle
					, paru en 2015
					2
					. Des 
					musulmanes des quatre coins du monde m’ont écrit : mon récit 
					leur avait tiré des larmes. Deux ans plus tard, alors que les musul-
					mans du monde entier se préparaient de nouveau à converger 
					vers La Mecque pour le 
					hajj
					, j’ai posté des tweets sur les risques 
					d’agressions sexuelles pendant le pèlerinage, aﬁn de mettre en 
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					Introduction
					garde mes compatriotes musulmanes. Tant que les autorités 
					saoudiennes qui administrent les lieux saints ne prendront 
					pas de mesures concrètes garantissant aux femmes de pouvoir 
					effectuer le pèlerinage sans être victimes de harcèlement, nous 
					devons nous protéger mutuellement. Devant mon ordinateur en 
					février 2018, je racontais une fois de plus l’agression dont j’avais 
					été victime à deux reprises lors d’un pèlerinage en 1982 pour 
					soutenir Sabica Khan, une Pakistanaise qui venait d’évoquer sur 
					Facebook sa propre agression à La Mecque. J’ai alors demandé 
					à des musulmanes qui se sentaient sufﬁsamment en sécurité de 
					partager leur expérience de harcèlement ou d’agression sexuelle, 
					que ce soit au cours du 
					hajj
					, ou dans un lieu sacré de l’islam. 
					J’ai ajouté un hashtag à mon post : #MosqueMeToo. Deux jours 
					plus tard, mon post avait été retweeté et liké des milliers de fois. 
					Partagé en indonésien, arabe, turc, français, allemand, espagnol 
					et farsi. C’était une première.
					Au début, des hommes ont demandé : « Mais pourquoi 
					n’avez-vous pas fait plus de bruit ? » Avant de rétropédaler : 
					tout était bon pour me persuader que je n’avais pas vécu ce que 
					j’avais vécu, aucune attaque personnelle ne m’a été épargnée 
					aﬁn de décrédibiliser mon histoire. Je pourrais écrire un autre 
					bouquin intitulé 
					Choses entendues au récit de votre agression 
					sexuelle
					.
					Au hasard :
					•
					Vous êtes trop laide pour en être victime.
					•
					Vous êtes payée pour raconter ça.
					•
					Vous voulez juste être célèbre.
					•
					Vous voulez juste attirer l’attention.
					•
					Vous voulez détruire l’islam.
					•
					Vous souhaitez salir l’image des musulmans.
					•
					Vous êtes une pute.
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					Fuck lepatriarcat !
					•
					Vous l’avez rêvé, il y avait foule.
					•
					Pourquoi ne l’avez-vous pas signalé ?
					•
					Vous avez attendu tout ce temps. Pourquoi ?
					•
					 Vous vous attendiez à quoi ? Les agressions sexuelles se 
					produisent partout.
					•
					Pourquoi vous ne parlez pas des viols en Nouvelle-Zélande ?
					•
					 Vous auriez dû le crier sur tous les toits et remuer ciel et terre.
					Pendant cinq jours, des femmes du monde entier m’ont 
					fait part de leurs expériences de harcèlement et d’agressions 
					sexuelles lors de pèlerinages ou sur d’autres lieux sacrés. Lire 
					leurs histoires a rouvert la plaie inﬂigée à la jeune pèlerine de 
					1982 qui, je le pensais, était cicatrisée : je n’avais pas pris la 
					pleine mesure de l’agression sexuelle sur le site vers lequel les 
					musulmans prient cinq fois par jour. À raconter mon histoire, 
					confrontée au refus des hommes de la croire, j’avais l’impres-
					sion de me retrouver sous une pluie battante – chacun de mes 
					pores était comme transpercé, alors que les prévisions météo me 
					soutenaient mordicus qu’il faisait grand beau, sans la moindre 
					averse à l’horizon. Contrainte d’enfouir cette violation de l’être 
					que constitue l’agression sexuelle, et privée d’une expérience 
					spirituelle vécue par le plus grand nombre, m’a amenée à 
					faire le lien entre cette violation et les nombreuses autres que 
					j’ai subies. Comment tout cela a-t-il pu m’arriver ? Comment 
					l’ai-je enfoui, forcée de l’accepter pour continuer à avancer, et 
					comment avais-je appris à vivre ma vie ?
					Un soir, en quête d’un peu de répit, cinq jours après avoir 
					lancé le hashtag #MosqueMeToo, mon amoureux et moi 
					sommes allés dans un club à Montréal pour danser, pour le 
					plaisir sensuel de bouger sur de la musique, dans l’espoir que 
					tous ces BPM allaient mettre du baume sur mon cœur meurtri.
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					Introduction
					Et là, en sueur sur la piste de danse bondée, à cinquante ans 
					passés, j’ai senti une main sur mon cul.
					J’ai alors pensé deux choses : « C’est une blague ou quoi ? » et 
					« Cela arrive encore ? » Je me suis souvenu de moi à quinze ans 
					lors du 
					hajj
					, couverte de la tête aux pieds, seul mon visage 
					et mes mains apparents. Aujourd’hui sur une piste de danse 
					québécoise, en débardeur et jean. Peu importait – en hijab ou 
					débardeur – j’étais victime des mains d’un homme.
					Alors basta !
					Contrairement à 1982, où je n’avais pas pu me retourner 
					pour voir mon agresseur, j’ai immédiatement repéré ce sale type 
					qui s’éloignait. En pilote automatique, je l’ai suivi et poussé si 
					fort dans le dos qu’il a trébuché.
					Quand il est tombé, je me suis jetée sur lui pour lui balancer 
					une pluie de coups au visage. Le premier déluge n’a pas sufﬁ. 
					Chaque fois que je le frappais, je criais : « Ne touche plus jamais 
					une femme ainsi ! » Et tandis que je le tabassais, j’ai vu du coin 
					de l’œil mon amoureux discuter avec deux mecs qui dansaient 
					quand je m’étais ruée sur mon agresseur, et s’apprêtaient main-
					tenant à lui venir en aide. Mon amoureux m’a ensuite raconté 
					que les deux hommes voulaient m’empêcher de cogner le type 
					qui venait de me tripoter. « Non, non, il l’a agressée, a-t-il dit à 
					ce binôme du patriarcat. C’est pas gratuit. »
					Il y avait très longtemps que je n’avais pas été aussi lucide. 
					Je savais exactement ce que je faisais – je me défendais – et 
					pourquoi je le faisais. Terminé, les mecs qui s’arrogeaient un 
					quelconque droit sur mon corps. Si sur le site le plus sacré de 
					ma religion, je n’étais pas à l’abri de mains prédatrices, alors 
					où serais-je en sécurité ? Si dans un temple de la laïcité – une 
					boîte de nuit – les prédateurs nous agressaient, où étions-nous 
					en sécurité ?
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					Mon bien-aimé et moi sommes allés au bar boire un verre 
					d’eau. Un homme, visiblement de la direction du club, s’est 
					approché et m’a demandé de lui raconter ce qui s’était passé. Je 
					lui ai expliqué que j’avais cogné un type qui m’avait mis la main 
					aux fesses. Il a regardé ma moitié, puis : « Pourquoi vous n’avez 
					pas laissé votre mari s’en occuper ? »
					À partir de quel âge mon corps m’appartient-il exclusivement ?
					Le patriarcat est si universel et normalisé qu’on pourrait 
					aussi bien interroger un poisson : « Et l’eau, c’est quoi ? » Il 
					autorise et protège les hommes qui agressent sexuellement des 
					femmes, et exige que seuls d’autres hommes les « protègent ». 
					Tant que nous lui obéirons et nous comporterons de la manière 
					qu’il approuve, ce patriarcat nous « protégera ». Et dès que 
					nous désobéirons, vous pouvez être sûrs qu’il nous lâchera. Je 
					veux juste que le patriarcat cesse de protéger les hommes en 
					leur conﬁant la mission d’en faire autant avec les femmes. Je ne 
					veux pas être protégée. Je veux être libre.
					Que vous viviez dans une monarchie absolue comme l’Arabie 
					saoudite ou dans une démocratie libérale comme le Canada ou 
					les États-Unis, quelle que soit votre religion, que vous soyez 
					athée ou laïque, que votre pays ait été colonisé ou qu’il ait 
					colonisé et exploité d’autres peuples, le patriarcat est partout. 
					Il contrôle notre société et la façon dont nos institutions sont 
					organisées et gérées, et les femmes, les personnes non binaires
					1
					* 
					et les enfants ont moins de pouvoir que les hommes.
					Je suis née en Égypte, j’ai déménagé au Royaume-Uni à l’âge 
					de sept ans, je me suis installée en Arabie saoudite à quinze, j’ai été 
					journaliste à Jérusalem quatorze mois à la trentaine, et je me suis 
					installée aux États-Unis en 2000 après avoir épousé un Américain. 
					* Qui ne s’identiﬁe ni homme ni femme. (
					NdT
					)
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					Introduction
					Mes reportages et prises de parole en public m’ont amenée en 
					Amérique centrale et du Sud, en Asie, en Australie, en Europe 
					et en Afrique. Le patriarcat est présent dans tous les pays, sur 
					tous les continents. Que vous viviez dans le pays rêvé pour une 
					femme – l’Islande et les pays scandinaves sont généralement en 
					tête du classement – ou dans le dernier de la liste, le patriarcat est 
					la règle : aucune nation n’a atteint l’égalité. De nombreux pays 
					n’ont jamais eu de femme comme chef d’État. Pas un endroit 
					où on rémunère les hommes et les femmes de manière égale. 
					Les violences domestiques et sexuelles n’ont pas de frontière. 
					Certaines religions refusent encore d’ordonner des femmes. Et les 
					hommes contrôlent les médias et y sont surreprésentés.
					Le patriarcat est universel.
					Le féminisme doit l’être tout autant. Je veux que le patriarcat 
					et tous ceux qui en proﬁtent ressentent la même terreur 
					que ce type dans le club de Montréal qui, avant de s’enfuir, 
					m’a regardée pour voir la femme qui avait osé répliquer. Le 
					patriarcat doit savoir que le féminisme est révolté par les siècles 
					de crimes perpétrés contre les femmes et les ﬁlles du monde 
					entier, des crimes justiﬁés au nom de la « culture » et autres 
					« traditions », et ponctués de « c’est comme ça », qui sont autant 
					d’euphémismes pour dire que « ce monde est dirigé par des 
					hommes pour les hommes ». Notre féminisme doit être ferme, 
					agressif et sans remords. C’est la seule façon de combattre un 
					patriarcat systémique.
					Je veux aussi que le féminisme soit emmené par les 
					non-Blancs et les pédés, qui n’ont pas le luxe de lutter unique-
					ment contre la misogynie. Il faut s’opposer à toutes les formes 
					de discriminations avec lesquelles le patriarcat est imbriqué : 
					racisme, sectarisme, homophobie, transphobie, capacitisme et 
					âgisme. Il y a du pain sur la planche.
				
			
		
	



	


	
	
	
		
	
	
		
			
				
					
						
					
				
				
					18
					Fuck lepatriarcat !
					Après la bagarre dans la boîte, et étonnée des réactions 
					et de la portée de #MosqueMeToo, j’ai raconté l’épisode sur 
					Twitter, sous un nouvel hashtag : #IBeatMyAssaulter. Tout le 
					week-end, une poche de glace sur mes articulations meurtries, 
					j’ai reçu des messages de femmes du monde entier reprenant 
					#IBeatMyAssaulter. Comme pour #MosqueMeToo, elles m’écri-
					vaient : « Moi aussi, j’étais dans un club/à un arrêt de bus/à 
					l’école, ici ou là, et #IBeatMyAssaulter. » C’était en chœur que les 
					femmes des quatre coins du monde se retrouvaient, en sachant ce 
					que cela veut dire de se débarrasser de ce foutu patriarcat.
					Alors que des femmes m’expliquaient comment elles avaient 
					cogné leurs agresseurs, les hommes me montraient combien 
					les lignes peuvent être ténues. Avec #MosqueMeToo, la gent 
					masculine m’avait demandé : « Pourquoi n’avez-vous pas fait 
					plus d’histoires ? » Pour #IBeatMyAssaulter, ce fut : « Tu as fait 
					trop d’histoires. Tu as été trop violente. Tu ne penses pas que 
					ta réaction a été disproportionnée ? » Certains hommes ont eu 
					l’audace de suggérer : « Et si la situation avait été inverse ? » 
					Comme si les femmes avaient l’habitude de peloter les mecs 
					dans les clubs, comme si des siècles de patriarcat n’avaient 
					accordé un droit aux hommes sur le corps des femmes, et 
					que la situation pouvait être inversée, comme si le pouvoir et 
					la violence des agressions n’avaient pas toujours été et conti-
					nuaient d’être entre les mains des hommes.
					Quoi que fasse une femme, elle sera toujours une victime que 
					l’on blâme. Mon message était clair : « Femmes, faites tout ce 
					qui est nécessaire sur le moment. » C’est de la légitime défense. 
					Le patriarcat doit comprendre que nous allons riposter. Il doit 
					savoir qu’il faut nous craindre.
					Toutes ces femmes qui ont partagé leurs expériences sous 
					#MosqueMeToo et #IBeatMyAssaulter l’ont fait en comprenant 
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					le pouvoir de dire « Moi aussi ». Et, sans aucun doute, elles avaient 
					entendu parler du phénomène mondial #MeToo. Comme lors 
					de beaucoup de moments révolutionnaires, #MeToo est la 
					dernière itération de nombreuses années de travail des militants. 
					La féministe noire Tarana Burke a lancé le mouvement 
					Me
					 
					Too
					 
					en 2006 en solidarité avec les survivantes de violences sexuelles. 
					Lorsque des actrices célèbres ont commencé à l’utiliser en 2017 
					pour dénoncer les agressions commises par des producteurs, 
					#MeToo a acquis une visibilité sur des plateformes de masse, ce 
					qui lui a permis de trouver un écho mondial.
					Je suis inﬁniment reconnaissante à Burke d’avoir soutenu et 
					ampliﬁé les voix des survivantes, trop souvent marginalisées et 
					réduites au silence. Je salue le courage de quiconque dénonce 
					ses agresseurs. Mais nous ne pouvons permettre que #MeToo 
					soit réduit aux mâles blancs puissants et à la façon dont ils 
					abusent de femmes blanches riches et célèbres. Nous devons 
					faire en sorte que #MeToo brise les barrières de race, classe, 
					sexe et foi, qui font qu’il est si difﬁcile pour les personnes 
					marginalisées de se faire entendre. #MeToo est au cœur d’un 
					mouvement de lutte contre le patriarcat, qui autorise et protège 
					les auteurs d’abus. Lorsque des actrices ont commencé à 
					partager leurs histoires avec #MeToo, leur courage et leur aura 
					l’ont propulsé à la une des journaux du monde entier. Mais 
					#MeToo ne doit pas se limiter à ce monde à part, sinon nous 
					risquons de perdre cette contestation universelle, que ce soit en 
					faisant le 
					hajj
					à La Mecque ou en dansant à Montréal. #MeToo 
					doit rester attaché à la justice, et non à la protection du pouvoir 
					et des privilèges qu’il confère.
					C’est un moment révolutionnaire qui nous voit nous 
					rassembler pour dénoncer les moyens autorisant et protégeant 
					le patriarcat dont sont victimes tant d’individus au quotidien : 
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					de Donald Trump, ex-Président de la première puissance 
					mondiale, accusé d’agression sexuelle par plus d’une douzaine 
					de femmes
					3
					, à d’autres hommes politiques faiseurs de lois et 
					de politiques publiques ; aux cinéastes et autres créateurs qui 
					façonnent notre culture et notre musique ; aux journalistes qui 
					interprètent les infos et conçoivent les programmes que nous 
					consommons ; aux prêtres, pasteurs, clercs et autres religieux 
					qui guident nos consciences et se présentent en gardiens de 
					Dieu ; aux entraîneurs sportifs qui forment nos athlètes ; aux 
					exemples plus triviaux de ce que nous appelons enﬁn la mascu-
					linité toxique, et la façon dont elle a poussé la gent masculine à 
					penser qu’elle avait droit à l’attention et l’affection féminines, 
					et bien plus encore.
					C’est un moment révolutionnaire où des femmes d’Égypte, 
					des États-Unis, d’Argentine, d’Inde, d’Irlande, de Chine, de 
					Corée du Sud et du monde entier lisent et partagent leurs 
					histoires de violence, de survie et de résilience. C’est un moment 
					révolutionnaire de rage féminine. Les hommes ne peuvent plus 
					rester les bras croisés en afﬁrmant : « Bon, n’étant ni riche ni 
					puissant, ce n’est pas ma faute. » Mais ça l’est si vous ne luttez 
					pas activement contre le patriarcat, car, de fait, vous en proﬁtez. 
					Vous êtes mal à l’aise ? Très bien. Vous avez des raisons de 
					l’être. Le malaise vient de la remise en question des privilèges. 
					Le temps est venu de déﬁer et perturber le patriarcat, partout.
					Avec #MosqueMeToo, j’ai voulu mettre ﬁn au silence et à 
					la honte des femmes confrontées à la violence et aux abus dans 
					des lieux sacrés, en rappelant que « mon corps aussi est sacré ». 
					Avec #IBeatMyAssaulter, j’ai souhaité me défendre, prévenir 
					que « si tu me tripotes, je te tabasse ». J’ai le droit de ne pas être 
					victime d’une agression sexuelle et de me défendre si nécessaire. 
					En ﬁn de compte, c’est mon droit de déﬁer et de désobéir.
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					Trente-cinq années se sont écoulées depuis mes quinze ans. 
					Mais le temps ne fait rien à l’affaire, et à Montréal, je me suis 
					souvenu que peu importe l’âge et le lieu, sacré ou pas, le 
					patriarcat incite les hommes à croire qu’ils peuvent disposer 
					du corps des femmes. Non seulement il ne nous pousse pas à 
					nous défendre, mais il encourage notre approbation et alimente 
					notre peur.
					J’ai dressé une liste d’événements, entre #MosqueMeToo et 
					#IBeatMyAssaulter, pour apprécier ceux qui ont façonné mon 
					évolution entre quinze et cinquante ans, et faire le point sur ce 
					que j’ai appris en tant que survivante.
					Par exemple, en mars 2011, moins d’un mois après que 
					la révolution égyptienne a forcé Hosni Moubarak, dictateur 
					depuis plus de trente ans, à se retirer, l’armée a soumis au moins 
					dix-sept militantes à des « tests de virginité », une autre forme 
					d’agression sexuelle. À l’époque, j’ai écrit dans 
					The Guardian
					 
					que l’Égypte avait besoin d’une autre révolution, une révolu-
					tion féministe qui mettrait l’égalité des sexes au premier plan, 
					comme forme de protestation contre ces violations
					4
					. Elle n’a 
					toujours pas eu lieu.
					Huit mois plus tard, en novembre 2011, lors d’une mani-
					festation face aux forces de l’ordre près de la place Tahrir, la 
					police anti-émeute égyptienne m’a cognée, me cassant le bras 
					gauche et la main droite, avant de m’agresser sexuellement et 
					de me menacer de viol collectif. J’ai été détenue arbitrairement 
					pendant six heures par le ministère de l’Intérieur, puis six de 
					plus par les services de renseignements militaires, interrogée 
					les yeux bandés. Privée de tout soin médical pendant mes 
					douze heures de détention. J’ai ensuite dû subir une opération 
					de l’os fracturé au bras gauche, puis j’ai passé trois mois les 
					deux bras plâtrés, incapable d’effectuer de nombreuses tâches 
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					élémentaires, comme me laver ou me brosser les cheveux. Le 
					chef des renseignements militaires égyptiens à l’époque de ces 
					« tests de virginité », de mon agression et de ma détention était 
					un certain Abdel Fattah al-Sissi. Il est aujourd’hui président de 
					mon pays natal.
					Al-Sissi comptait un allié de poids en la personne de Donald 
					Trump, élu président des États-Unis en novembre 2016. Trump 
					a qualiﬁé al-Sissi de « type fantastique ». Après l’investiture 
					de Trump, en janvier 2017, j’ai écrit dans le 
					New York Times
					 
					que cette cérémonie teintée de nationalisme et d’autoritarisme 
					faisait de lui le al-Sissi américain
					5
					. Un mois plus tard, un journal 
					égyptien a fait sa une sur ma chronique, avec une photo de moi à 
					l’époque où j’avais les deux bras dans le plâtre. J’y étais qualiﬁée 
					d’« activiste sexuelle » et le rédacteur en chef me calomniait, une 
					photo montrait même mes tatouages et il insinuait que j’étais une 
					espionne. Le message était clair : on t’a cassé les bras et on peut 
					le refaire. « Activiste sexuelle » voulait en fait dire « pute », une 
					manière d’utiliser mon engagement pour les droits sexuels des 
					femmes dans le but de me discréditer.
					En 2016, j’ai été invitée à prendre la parole lors d’un festival 
					littéraire à Sarajevo. J’ai passé mon dernier jour en Bosnie à 
					rendre hommage aux victimes de la guerre qui a ravagé ce pays. 
					Une journaliste féministe m’a emmenée à Vis
					˘
					egrad, où un hôtel 
					et un spa qui avaient été transformés en camp de concentration 
					pour viols, vante aujourd’hui ses « eaux thermales curatives ». 
					Aucune mention des horreurs perpétrées à l’encontre des deux 
					cents musulmanes bosniaques qui y ont été réduites en esclaves 
					sexuelles. Mon amie journaliste m’a également conduite à 
					Srebrenica où le génocide commis par les Serbes a fait huit 
					mille morts. Le mémorial détaille les noms des quelque six 
					mille victimes masculines déjà identiﬁées. En revanche, point 
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					de mémorial pour les femmes et les ﬁlles de Vis
					˘
					egrad. La gent 
					masculine a droit au souvenir, contrairement aux femmes, sans 
					même une plaque, et encore moins de trace de remords. Ni la 
					milice serbe, ni aucun de ses soldats n’ont été tenus respon-
					sables des atrocités commises là-bas.
					L’année suivante, en 2017, j’ai rejoint au Rwanda un groupe 
					d’activistes antiracistes français pour assister à une commé-
					moration du génocide perpétré contre les Tutsis. La guerre 
					de Bosnie et le génocide contre les Tutsis au Rwanda ont eu 
					lieu à peu près en même temps. J’étais à l’époque journaliste 
					pour Reuters au Caire et je n’aurais jamais imaginé aller un jour 
					dans l’un ou l’autre de ces pays dont je suivais l’actualité. Ces 
					deux conﬂits sont la honte de la communauté internationale, 
					car les atrocités commises n’étaient un secret pour personne, et 
					pourtant rien n’a été fait pour les empêcher. Ils nous rappellent 
					que la violence sexuelle contre les femmes fait partie intégrante 
					du problème. Le viol a toujours été utilisé comme une arme 
					de guerre, et a trop souvent été accepté comme tel. Les coura-
					geuses survivantes qui ont témoigné nous ont ainsi confrontés à 
					des horreurs que trop de gens préfèrent ignorer.
					Ces voyages sur les lieux de barbarie en Bosnie et au 
					Rwanda m’ont brisé le cœur. La violence sexuelle qui y avait 
					cours n’était qu’une version extrême de la nature systémique du 
					patriarcat, et peut être liée aussi bien aux violences inﬂigées aux 
					militantes en Égypte peu après la révolution, qu’à ce qui m’est 
					arrivé au Caire dans la rue Mohamed Mahmoud en 2011. Si la 
					violence sexuelle est une manifestation extrême du patriarcat, 
					les femmes et ﬁllettes du monde entier sont, elles, victimes au 
					quotidien de formes plus sournoises. Les pages manqueraient 
					pour dresser la liste des manifestations « moins extrêmes » du 
					patriarcat que nous – les femmes – endurons tous les jours.
				
			
		
	



	


	
	
	
		
	
	
		
			
				
					
						
					
				
				
					24
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					Si mon histoire commence par un pèlerinage, c’est le 
					« péché » qui a fait boucler la boucle à la jeune ﬁlle de quinze ans : 
					celui de blasphémer le Dieu Patriarcat. Le christianisme a ses 
					sept péchés capitaux. L’Évangile selon Mona propose à la place 
					les sept péchés vitaux dont les femmes doivent s’armer aﬁn de 
					désobéir et d’anéantir le patriarcat : colère, attention, obscénité, 
					ambition, pouvoir, violence et luxure.
					J’emploie le terme « péchés », mais ce n’en sont évidemment 
					pas. Ils représentent ce que les femmes ne sont pas censées être, 
					faire ou vouloir. Ils sont considérés comme des « péchés » par 
					un patriarcat soucieux que nous acceptions ses diktats, et non 
					pas que nous les détruisions.
					Le chapitre consacré à la colère est l’occasion de s’interroger 
					sur ce à quoi ressemblerait le monde si l’on enseignait aux 
					ﬁlles qu’elles sont des volcans pouvant et se devant d’entrer 
					en éruption. J’analyse comment on décourage et annihile toute 
					colère ou rage chez elles, et combien cette colère et cette rage 
					sont importantes pour notre lutte. Je me demande aussi qui a 
					le droit d’être en colère et décrypte comment, selon l’origine 
					ethnique et la classe sociale, certaines ﬁlles sont punies pour des 
					comportements tolérés ailleurs.
					Pour l’attention, j’insiste sur le fait que les femmes l’exigent 
					parce que nous la méritons. Pour dénigrer une femme, il est 
					aussi courant que facile de l’accuser de chercher à « attirer l’at-
					tention ». J’explique pourquoi il est fondamental de revendi-
					quer haut et fort que nous méritons de l’attention, et pourquoi 
					cette revendication constitue le bon outil pour lutter contre 
					la « modestie » et l’« humilité » dans lesquelles la patriarchie 
					souhaiterait nous cantonner.
					Nous devons dire « Merde ». Le chapitre sur l’obscénité 
					détaille son pouvoir pour désobéir et annihiler le patriarcat. 
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					Aﬁn de comprendre pourquoi l’obscénité est interdite aux 
					femmes, je décode comment une ﬁlle est vouée aux carcans de 
					la « gentillesse » et de la « politesse », et je dénonce l’absurdité 
					du patriarcat lorsqu’il considère que nos jurons sont pires que 
					la violence que l’on subit à cause d’elles.
					Pourquoi l’ambition est-elle considérée comme un gros 
					mot dès lors qu’il s’agit d’une femme ? Pourquoi le patriarcat 
					prêche-t-il aux femmes qu’il est mal de déclarer ouvertement 
					qu’elles veulent être les meilleures dans leur domaine ? Et 
					pourquoi, lorsqu’elles 
					sont
					les meilleures, lorsqu’elles sont 
					reconnues comme 
					les meilleures des expertes
					 
					entre tous
					, les 
					femmes doivent-elles minimiser leur expertise et l’ambition qui 
					les a propulsées à ces niveaux ?
					Qu’est-ce qu’une femme puissante ? Dans le chapitre 
					consacré au pouvoir, j’insiste sur la distinction à faire entre 
					celui qui s’attaque au patriarcat et celui qui est à son service. 
					Le patriarcat a tendance à jeter ses miettes aux femmes, c’est 
					bien souvent un pouvoir limité perpétuant la hiérarchie qu’il 
					a créée. Nous devons refuser ces miettes. Nous devons faire 
					notre recette. Et repenser le pouvoir, de manière à ce qu’il nous 
					affranchisse des hiérarchies patriarcales.
					Dans le chapitre sur la violence, je revendique le droit des 
					femmes à lutter contre les crimes du patriarcat. La violence est 
					une forme de résistance légitime pour combattre la colonisation 
					et l’occupation. Et qu’en est-il pour la lutte contre une forme 
					d’oppression touchant la moitié de la population mondiale ? Ce 
					livre n’est pas une feuille de route pour faire la paix avec le 
					patriarcat. C’est plutôt un manifeste pour les anéantir, lui et ses 
					crimes.
					Enﬁn, à propos de la luxure, je rappelle une afﬁrmation 
					aussi évidente que révolutionnaire : mon corps m’appartient, 
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