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	Première partie
Un nouveau jour se lève

	


	

	Chapitre 1


	Un carillon résonna quand la petite fille poussa la porte du magasin. Elle essuya méticuleusement ses pieds trempés par la pluie sur le paillasson et pénétra dans la boutique.


	— Bienvenue, Shina-chan1, lança l’homme derrière le comptoir d’un ton chaleureux.


	La jeune Shina Okabe leva les yeux vers le marchand et lui adressa un sourire timide alors qu’elle s’avançait à l’intérieur. Chez Kinzo Wada, du nom de son propriétaire, ressemblait à une véritable caverne aux trésors. Quelques ampoules pendues au plafond éclairaient avec peine la pièce remplie d’étagères pleines à craquer, chargées de vivres, d’outils, d’habits et autres objets nécessaires à la vie courante. Une odeur complexe, mélange de nourriture fraîche, de carton et de bois titillait le nez de la clientèle. L’endroit dégageait une ambiance chaleureuse.


	— Comment puis-je te servir aujourd’hui ? demanda-t-il, rendant son sourire amical à Shina.


	La fillette aux longs cheveux noirs noués en chignon avait dans les neuf ou dix ans. Elle portait un yukata de coton coloré aux motifs simples. Elle traversa la pièce d’un pas timide, un papier serré dans la main, puis se hissa face au comptoir sur la pointe des pieds, déplia la feuille et la tendit à Kinzo.


	— Papa m’envoie faire des courses ! On a besoin de matériel pour l’onsen2, répondit-elle, sérieuse.


	Kinzo saisit la liste, ajusta ses lunettes et l’étudia d’un air grave, les yeux plissés, avant de sourire à nouveau.


	— Laisse-moi une minute, Shina-chan, je prépare tout ça. Tu peux aller prendre les spatules et les brosses à cheveux, elles sont sur la deuxième étagère à droite de l’entrée. Je vais récupérer le reste dans la réserve.


	La fillette acquiesça et partit chercher les objets. En attendant le retour de Kinzo, elle en profita pour déambuler dans les allées. Elle adorait venir à la boutique et contempler les improbables babioles qui garnissaient les rayonnages. Wada était l’unique marchand du village et il fournissait à la population tous les biens que la communauté ne pouvait ­produire elle-même. Shina s’arrêta un instant devant une vitrine. Elle renfermait une série de montres-­bracelets à écran digital, de petits bijoux technologiques, hors de prix, fabriqués à Shinkyō.


	Son esprit s’égara à la pensée de la capitale du Nouvel Empire du Japon et ses merveilles. La ville immense occupait le cratère de l’ancien volcan Hakone, non loin des ruines de Tōkyō. Refuge des rescapés du cataclysme climatique qui avait ravagé le monde jadis, elle était devenue le centre névralgique du pays. La petite fille ne désirait qu’une chose : quitter son village et aller vivre là-bas, mais pour cela, elle devrait grandir encore un peu.


	Le grincement du vieux plancher la tira de sa rêverie. Kinzo était revenu, les bras chargés de deux cartons qu’il déposa sur le comptoir.


	— Et voilà les savons, s’exclama-t-il satisfait.


	L’homme mit les mains sur ses hanches et étira son dos en grognant. Il n’était plus tout jeune et son corps n’avait de cesse de lui rappeler sa cinquantaine bien entamée.


	— Par contre, poursuivit-il, je n’ai plus de tissu éponge pour confectionner des serviettes. Il faudra patienter un peu. Tu expliqueras ça à tes parents ?


	— Est-ce que vous en aurez bientôt ? s’enquit la petite fille en hochant la tête.


	Le marchand se gratta le crâne en regardant le calendrier accroché derrière le comptoir. L’objet, dessiné à la main sur une grande feuille de papier cartonné, était décoré avec soin. Une réglette amovible pointait la date du mardi 3 juin 2127.


	— Un convoi militaire en provenance de l’Empire devrait arriver d’ici deux jours, probablement le 5. Il y a sûrement un marchand qui les accompagne. Ils sont toujours ­heureux de voyager sous la protection des soldats. Avec un peu de chance, il aura le tissu dont tu as besoin. Et si ce n’est pas le cas, je lui demanderai de faire passer le mot.


	La petite fille afficha une mine radieuse. Des étrangers arrivaient ! Elle adorait lorsque des caravanes venues de l’Empire s’arrêtaient pour réapprovisionner le village. L’occasion pour elle d’écouter les récits trépidants de la vie à la capitale.


	— D’accord, répondit-elle tout en fouillant dans sa bourse en cuir brun.


	Elle sortit quelques pièces et les posa une à une sur l’étal en comptant à voix basse.


	— Voilà vingt-cinq yens. C’est juste, puisqu’il n’y a pas le tissu ? demanda-t-elle, satisfaite de son calcul.


	— C’est tout bon, s’exclama Kinzo après avoir vérifié la somme. Je vais porter les deux cartons de savons sur ta charrette. Pendant ce temps, prends un daifuku3. Ils sont tout frais de ce matin.


	 


	Shina dégustait sa sucrerie à l’abri de l’averse sous l’avant-toit du magasin. Savourant la pâte de riz fourrée aux haricots rouges, elle essuya distraitement ses doigts collants à l’arrière de son yukata et grimaça en imaginant la réaction de ses parents s’ils l’avaient vue faire.


	Une fois son goûter terminé, elle s’agenouilla à côté de la charrette en bois où Kinzo avait entassé ses achats. Elle ajusta la bâche avec soin pour protéger le contenu de la pluie. Puis elle remonta le bas de son vêtement, prit le parapluie qu’elle avait déposé contre le mur de la boutique et partit en direction de chez elle.


	Le magasin de Kinzo se situait au nord du village, sur le chemin qui menait à la grande route. Heureusement, les rues étaient pavées, sans quoi tirer sa charrette aurait été impossible tant les averses incessantes avaient rendu le sol boueux.


	Uchiyama était une bourgade de deux cent cinquante habitants, bâtie en plein cœur des Alpes japonaises. Nichée autour d’un lac, dans une clairière à l’est de la vallée où coulait la rivière Hime, elle se trouvait en retrait de la plaine. Un ruisseau alimentant quelques hectares de rizières traversait le village. Non loin des décombres de Hakuba, les paysans cultivaient des champs de soja ou élevaient du bétail. Des bâtiments en bois à l’architecture traditionnelle côtoyaient des constructions plus rudimentaires, faites de tôles ou de matériaux récupérés dans les ruines voisines. Une haute barrière flanquée de quelques postes de garde protégeait l’endroit. Si les abords du village étaient sûrs, il en allait autrement de la forêt alentour.


  [image: ]



	À l’horizon 2040, une véritable apocalypse avait mis fin à la civilisation moderne. Des troubles climatiques sans précédent avaient bouleversé la société. Certaines parties du monde étaient devenues invivables, une longue période de guerre s’était ensuivie et l’humanité avait frôlé la disparition. Après la destruction du Japon en 2053, le modeste temple shintō bâti dans le vallon avait servi de refuge aux rescapés des environs. Au fil des années, d’autres survivants étaient venus s’établir aux abords du sanctuaire et la communauté avait grandi pour se transformer en un site notable de la région. Les marchands ambulants en avaient fait un point de passage régulier puis les abris de fortune avaient laissé la place à des édifices en pierre et en bois. Une structure politique avait fini par émerger et le village avait officiellement été fondé en 2076. En vingt ans, la petite bourgade était parvenue à se développer malgré son éloignement avec le Nouvel Empire. Sa taille modeste et l’absence de richesses particulières lui avaient permis de ne guère susciter l’intérêt des pillards. En avril 2110, l’arrivée des émissaires et ingénieurs de l’Armée Impériale avait radicalement changé la donne.


	Le Nouvel Empire du Japon, pour peu que le terme « empire » puisse s’appliquer à une région d’à peine neuf mille kilomètres carrés comptant trois millions de citoyens, était une nation prospère située à l’ouest des ruines de Tōkyō. Fondée après la guerre par les rescapés de la mégapole, elle s’était épanouie grâce à la ténacité de ses habitants et leur volonté sans faille d’améliorer leur quotidien. Au début du XXIIe siècle, l’Empire, qui avait rétabli une base technologique sérieuse, avait décidé de lancer le projet JLPS. Un système de géolocalisation par ondes radio destiné à remplacer les dispositifs satellites disparus à la suite du cataclysme, pour faciliter l’exploration des terres sauvages. Sa réalisation avait demandé la mise en place d’immenses antennes à travers l’archipel et l’armée avait choisi d’en installer une au mont Shiro’uma, non loin du village.


	L’édification du complexe avait occupé soldats et ingénieurs durant deux ans. Uchiyama leur avait servi de base d’opérations et leur présence avait amorcé le développement fulgurant de la communauté. Les militaires avaient supervisé la formation d’une milice citoyenne, les habitations avaient été raccordées à l’usine hydroélectrique construite pour alimenter l’émetteur, on avait inauguré une école et un médecin avait ouvert un dispensaire. En quelques années, les conditions de vie s’étaient améliorées de façon significative, la population avait doublé et la bourgade était devenue un centre régional important. La proximité de la base B5 et la présence fréquente de soldats impériaux assuraient de manière indirecte la protection de l’endroit. Sans bénéficier du niveau de développement des cités de l’Empire, Uchiyama connaissait une situation nettement plus favorable que les autres communautés autonomes.


	La petite Shina tirait sa charrette sur les pavés mouillés de la grande place. En cette fin d’après-midi pluvieuse, rares étaient ceux qui s’y attardaient. Au sud, elle aurait pu remarquer le toit de la maison familiale, mais ce fut la lumière des néons décorant l’auberge qui attira son regard. Les couleurs vives des enseignes contrastaient avec la grisaille ambiante, invitant le voyageur las à venir se reposer un instant autour d’une tasse de thé. Sous le porche, deux soldats discutaient, une cigarette à la main.


	— Salut, Shina-chan, lança l’un d’eux en l’apercevant.


	La petite fille bifurqua en direction des militaires, un large sourire sur le visage. Elle ignorait que la sergente Ogawa et le technicien Kondo séjournaient en ville. Il n’était pas rare que les femmes et les hommes en poste au mont Shiro’uma viennent y passer leurs jours de permission. Même si le trajet depuis la base prenait plusieurs heures, ils préféraient changer d’air et profiter des distractions offertes par la bourgade. D’autant plus qu’il n’y avait aucune autre localité dans un rayon de cinquante kilomètres. Shina s’était liée d’amitié avec la sergente depuis son arrivée et ne ratait jamais une occasion de lui parler. La plupart des soldats affichaient une attitude indifférente envers les enfants du village, mais pas Ogawa. Mère de deux garçons vivant à Shinkyō, elle aimait passer du temps avec les gamins du coin.


	— Bonjour, Ogawa-gunsō4, répondit timidement Shina. Wada-san5 m’a dit que des soldats arriveraient bientôt, c’est vrai ?


	Ogawa lui sourit en retour. Elle portait la tenue classique des militaires impériaux : une paire de bottes montantes, un pantalon gris foncé et un pull kaki surmonté d’une veste en cuir, elle aussi gris foncé. Un béret noir frappé de l’écusson des forces spéciales coiffait ses cheveux coupés court. Quelque chose de rassurant se dégageait d’elle. Elle ne semblait pas faire partie de ces soldats qui ne se soucient que de leur mission au détriment de tout le reste.


	— Ouais, c’est tout juste. Vendredi en principe. Ils viennent pour relever une partie d’entre nous, ajouta-t-elle.


	Shina fronça les sourcils, préoccupée à l’idée que son amie retourne bientôt dans l’Empire. Voyant sa réaction, la sergente arbora une expression réconfortante.


	— Ne t’inquiète pas Shina-chan, je serai encore quelque temps ici. Probablement jusqu’à la fin de l’été.


	Une ombre passa dans les yeux d’Ogawa. Elle était en poste depuis le début du printemps, quand la fonte des neiges avait rendu les routes de nouveau praticables. Les séjours à la base B5 duraient entre deux et trois mois, mais selon les aléas de la planification, certains y restaient plus longtemps. Elle ne verrait pas sa famille avant de nombreuses semaines.


	— On aura encore l’occasion de se croiser. D’ailleurs, je passerai à l’onsen tout à l’heure. On pratiquera l’escrime un moment, conclut-elle en lui ébouriffant les cheveux.


	Un large sourire traversa le visage de Shina. Elle se réjouissait de la séance d’entraînement en perspective. Sous ses airs timides et réservés, la fillette possédait un caractère aventureux. Elle adorait s’éclipser dans les forêts alentour avec son frère Jirō et emportait toujours un sabre lors de ses escapades. Elle se débrouillait bien en escrime et aimait s’exercer avec la sergente dont le niveau dépassait de loin celui des combattants du village.


	— Trop bien ! À tout à l’heure, Ogawa-san, s’écria-t-elle avant de reprendre son chemin.


	Sans sa charrette, Shina aurait emprunté le sentier longeant la rivière, mais le terrain boueux l’obligea à prendre un détour pour rester sur les rues pavées.


	La famille Okabe vivait à Uchiyama depuis trois générations. Elle faisait partie des premières à s’être installées dans le vallon. Après la guerre, ses arrière-grands-parents, nés dans la région de Kanazawa, avaient passé plusieurs années à ­parcourir le Japon, allant de communauté en ­communauté. À l’arrivée de leur premier enfant, ils avaient cherché un endroit où s’établir. Le temple d’Uchiyama était un lieu sûr et le village en plein essor accueillait volontiers de nouveaux bras. La bourgade était devenue leur foyer et ils n’avaient jamais repris la route. Déterminés à améliorer le quotidien des habitants, ils avaient entrepris la construction d’un modeste sentō pour leur offrir de meilleures conditions d’hygiène. En échange de quelques piécettes, les gens pouvaient venir se laver et se détendre.


	Au fil du temps, l’établissement avait grandi et s’était transformé en un lieu incontournable de la vie communautaire. Grâce au père de Shina, Arō Okabe, il était maintenant raccordé à une source chaude découverte dans les ruines d’un hôtel à quelques kilomètres. Il avait entrepris la construction d’un aqueduc pour alimenter l’onsen puis modernisé les installations et créé deux bassins dans l’arrière-cour. Les baigneurs disposaient à présent d’un vaste espace arboré où se détendre dans une eau délicieusement chaude.


	Rares étaient les habitants qui possédaient une salle de bain et de toute façon, l’onsen Okabe était bien plus agréable. L’établissement était ouvert toute la journée, mais la plupart des clients venaient en début de soirée, après leur travail. D’ici une petite heure, il serait complet.


	 


	Impatiente d’annoncer la nouvelle à son petit frère, Shina gravissait les derniers mètres du chemin montant à la maison familiale. Nichée en contrebas du mur de soutènement des rizières, au bord de la rivière, elle était entourée d’arbres conférant une ambiance calme et intime à l’onsen. Derrière la paroi qui protégeait les bassins des regards indiscrets, on apercevait des nuages de vapeur s’élever doucement au gré de la brise agitant l’air. La petite fille s’arrêta un instant et ferma les yeux, tentant de percevoir le bruit de la pluie qui troublait l’eau des bains. Mais elle se trouvait encore trop loin. Le grondement de la rivière, gonflée par les averses incessantes, couvrait tout.


	Soudain, un rugissement guttural retentit à côté d’elle, à moins d’un mètre sur sa gauche. Elle ouvrit les paupières et poussa un cri, terrorisée par l’apparition. Le cœur battant la chamade, elle recula précipitamment, se prit les pieds dans sa charrette, chuta en arrière et se retrouva les fesses sur le chemin mouillé. Une créature bipède d’environ un mètre se tenait devant elle, gesticulant et grognant d’un air mauvais. Elle portait des habits sombres et un masque effrayant à l’effigie d’un oni, ces terribles démons qui hantaient les ruines de l’Ancien Monde.


	Sa stupeur passée, Shina plissa les yeux et lança un regard haineux au petit être qui s’agitait en face d’elle. Elle se releva d’un mouvement leste, se saisit de son parapluie et franchit les quelques pas qui les séparaient. Arrivée à portée, elle exécuta une fente et le frappa à l’épaule avec son arme improvisée.


	— Baka6 ! T’es stupide, hurla-t-elle, furieuse. T’as pas le droit de faire ça exprès. Mon yukata est tout taché. Espèce de petit frère débile !


	Le garçon retira son masque en riant à gorge déployée, guère gêné par le coup qu’il venait de recevoir. Jirō n’était pas très grand pour son âge, ni très costaud, mais il était vif et ses yeux malicieux brillaient d’intelligence et de curiosité. Avec ses cheveux noirs en bataille et son sourire désarmant, on lui aurait donné le bon Dieu sans confession.


	— Je t’ai eue, je t’ai eue, piailla-t-il avec fierté.


	La blague ne paraissait pas avoir amusé Shina.


	— J’allais te raconter quelque chose que Wada-san m’a dit tout à l’heure, mais puisque c’est comme ça, je ne te dirai rien ! cria-t-elle en lui tirant la langue.


	— Ohhh, allez ! Dis-moi. C’était juste pour rire, objecta-t-il en la suppliant de poursuivre.


	Shina fit la moue puis soupira en voyant son frère lui faire les yeux doux, un éclair de malice dans le regard.


	— Si tu arrêtes de me faire des farces idiotes, je t’explique.


	Elle fronça les sourcils et prit son air le plus sévère, les bras croisés sur la poitrine. Jirō lui lança un regard en coin, comme pour la défier, puis il finit par hocher la tête. Shina n’était pas sûre qu’il tiendrait parole, mais au fond, elle se réjouissait et avait hâte de partager la nouvelle avec lui.


	— Des soldats de Shinkyō arriveront dans quelques jours.


	


	

	
	
	1	En japonais, « chan » et « kun » (selon le genre) sont des suffixes affectueux que l’on adresse à un enfant ou à une personne proche. 

	


	
	
	2	Un « onsen » ou « sentō » est un établissement de bains publics.

	


	
	
	3	Sucrerie japonaise à base de pâte de riz.

	


	
	
	4	« Gunsō » désigne le grade de sergent. Pour plus d’informations sur les grades, référez-vous aux notes à la fin de l’ouvrage.

	


	
	
	5	« San » est un suffixe respectueux que l’on adresse à un égal ou à un supérieur. Il est l’équivalent de Madame ou Monsieur.

	


	
	
	6	« Baka » est une insulte qui se traduit par « idiot » ou « imbécile ».

	

	

	


	

	Chapitre 2


	Un puissant brouhaha régnait dans la salle de classe. À huit heures moins cinq, les cours étaient sur le point de commencer. Les élèves arrivaient petit à petit, leurs vêtements trempés par la pluie estivale qui noyait la région. Certains s’asseyaient tout de suite à leur place et révisaient. D’autres préféraient s’amuser avec leurs camarades. Les derniers se contentaient de papoter bruyamment, se racontant les mille et une aventures passionnantes qu’ils avaient vécues depuis la veille.


	L’école d’Uchiyama comptait une trentaine d’étudiants répartis en trois volées. Les enfants commençaient dès l’âge de six ans. À huit, ils entraient dans la seconde classe et, dès onze ans, ils entamaient la tranche finale de leur scolarité qu’ils terminaient aux alentours de treize ans. Dans les terres sauvages, le village faisait figure d’exception : la majeure partie ne possédait aucun système éducatif. Les gamins les mieux lotis apprenaient à lire et à écrire avec leurs familles et la plupart ne recevaient comme formation que les rudiments leur permettant d’exercer un métier. À Uchiyama, ils avaient la possibilité de s’instruire durant huit années. Suivre les cours n’était pas obligatoire, mais les parents y envoyaient généralement leurs rejetons, conscients de la chance que cela représentait pour leur avenir et le développement de la communauté. En plus, étudier était gratuit, la municipalité se chargeant de rétribuer le professeur.


	Shina regardait par la fenêtre, les yeux perdus dans le vague, absorbée par la contemplation du paysage. Dehors, la pluie continuait de tomber inlassablement. Au loin, les silhouettes délabrées d’anciens pylônes électriques se dressaient tels des yōkais7 fantomatiques animés par les nappes de brume qui s’écoulaient dans le vallon. Elle les imaginait s’approcher du village subrepticement pour s’emparer des pauvres habitants cloîtrés chez eux à cause du mauvais temps. Leur kidnapping accompli, ils ramèneraient les victimes dans les vestiges alentour pour leur faire subir d’atroces tourments.


	Les légendes rapportées par les aînés évoquaient souvent les esprits qui hantaient les ruines des cités détruites par le cataclysme, un demi-siècle auparavant. Les morts arpentaient prétendument les décombres en quête de vivants sur qui venger leur malheur. Mais Shina doutait de la véracité de ces histoires. Les adultes les racontaient pour tenir les enfants éloignés des dangers bien réels des villes ravagées.


	Soudain, un homme d’âge moyen franchit la porte en frappant dans ses mains.


	— Tout le monde à sa place, gronda-t-il. La leçon commence dans une minute. Ceux qui ne sont pas prêts seront punis : pas de cours durant un jour au moins !


	Le professeur croisa les bras sur la poitrine en toisant la classe puis laissa un sourire percer son masque de sévérité, satisfait de l’empressement dont ils faisaient preuve. En un rien de temps, tous furent assis en seiza8, face à leur pupitre. Les habitants s’étaient beaucoup investis pour que le village possède une école et les parents veillaient à ce que leur progéniture mesure pleinement sa chance. Les élèves n’aimaient pas l’idée de devoir annoncer leur exclusion.


	Gempachi Tanuma était un homme de grande taille, âgé d’une quarantaine d’années. Il arborait des cheveux noir d’encre attachés en catogan. Une paire de lunettes était posée sur son nez fin et droit. Une aura autoritaire émanait de sa personne, mais ses yeux recelaient un éclat bienveillant. Son élocution et son attitude trahissaient ses origines impériales. Issu d’une famille noble, il était venu s’établir à Uchiyama pour apporter son aide et son savoir. Les Tanuma étaient une lignée aristocratique ancienne, très influente avant la chute du pays. Le cataclysme et la guerre avaient privé les survivants du clan de leurs ressources matérielles. Impliqués dans la construction de Shinkyō, ils avaient retrouvé leur statut et s’engageaient maintenant dans toutes sortes d’activités humanitaires à travers l’Empire et même au-delà. Gempachi n’échappait pas à la règle.


	— Bien, s’exclama-t-il de sa voix de ténor.


	Il regarda chacun de ses étudiants pour s’assurer qu’il avait leur attention. Tous étaient calmes, suspendus à ses lèvres.


	— Aujourd’hui, nous allons commencer par des mathématiques. On passera la première partie de la matinée à revoir les multiplications. Une fois que nous aurons terminé cette révision, j’aborderai un nouveau sujet : les divisions.


	En entendant l’énoncé du programme, Shina soupira. Elle maîtrisait les multiplications depuis longtemps ; quant aux divisions, ses parents lui en avaient déjà expliqué les bases pour qu’elle puisse les aider dans les affaires courantes de l’onsen. La déception de la petite fille n’échappa pas au professeur. À plusieurs reprises, il avait constaté que l’intelligence de Shina dépassait celle de ses camarades. Timide et réservée, elle faisait preuve d’un vif esprit d’analyse et, plus important encore, elle brûlait d’un désir profond d’apprendre.


	Durant sa carrière, il avait plusieurs fois rencontré des enfants comme elle. Des gamins doués dont le malheur était d’être nés dans les terres sauvages. Intégrés au système éducatif impérial, ils auraient pu acquérir de solides connaissances, et même envisager de se rendre à l’université. Cependant, leurs familles n’avaient jamais les moyens de les envoyer à Shinkyō. Uchiyama avait déjà la chance de disposer d’une école. Mais, seul enseignant chargé de l’encadrement d’une trentaine d’étudiants de tous âges, Gempachi ne parvenait pas à réaliser des miracles.


	Alors que le professeur inscrivait les premiers calculs sur le tableau noir, Shina tourna de nouveau la tête vers la fenêtre. Ses pensées, comme si elles faisaient écho à celles de Gempachi, partirent en direction de l’Empire. Elle rêvait des vastes classes de la capitale, des livres dont profitaient les élèves et de toutes les matières fascinantes qu’on leur apprenait. Ogawa-gunsō lui avait même parlé des « ordinateurs », ces machines qui proposaient un accès illimité au savoir et à l’information. La petite fille sourit en s’imaginant devant l’un de ces terminaux, le visage éclairé par la lueur scintillante de l’écran, à lire sans plus s’arrêter tous les sujets passionnants qui s’offraient à elle.


	Un jour, elle irait à Shinkyō ! Elle ignorait quand et comment, mais elle était déterminée à ne pas passer sa vie ici.


	 


	Un silence studieux régnait dans la salle. Sous le regard sévère de Gempachi, les enfants achevaient un exercice. La vieille horloge accrochée au mur indiquait seize heures moins cinq. Le moment était venu de rendre sa copie. Si quelques-uns, dont Shina, semblaient flâner, signe qu’ils avaient terminé depuis belle lurette, la plupart couchaient encore frénétiquement quelques notes sur leur feuille. Le professeur fronça les sourcils : d’expérience, les réponses inscrites dans l’urgence en fin de période étaient rarement celles qui s’avéraient les plus exactes.


	— Posez vos plumes et amenez-moi les tests.


	À peine certains eurent-ils transmis leur examen qu’ils commencèrent à chuchoter pour partager leurs solutions avec leurs voisins. Gempachi récupéra les copies, puis les glissa dans un tiroir, se leva et frappa dans ses mains.


	— J’ai une annonce à faire, lança-t-il avant de marquer une pause, laissant volontairement le suspense planer.


	— Une caravane en provenance de l’Empire arrivera demain en milieu de journée. Vous aurez donc congé l’après-midi afin de participer aux réjouissances avec vos familles.


	Un cri de joie collectif retentit. Ce genre de déclaration provoquait toujours le même effet. Les conversations avaient repris de plus belle.


	Des colporteurs s’arrêtaient régulièrement à Uchiyama, mais les convois impériaux étaient moins fréquents ; le village n’en accueillait que trois ou quatre fois durant l’année. Les habitants en profitaient pour se réapprovisionner en fournitures rares que les caravanes plus modestes ne transportaient pas. Les marchands demeuraient quelques jours dans la localité, mais les militaires y restaient juste une nuit avant de poursuivre leur chemin vers B5. À cette occasion, la place centrale et l’auberge étaient bondées tard le soir.


	Il balaya la classe des yeux et son regard tomba sur Shina dont le visage affichait un sourire encore plus radieux que celui de ses camarades. Il savait que la petite fille se passionnait pour l’Empire. Dès qu’elle en avait la possibilité, elle passait du temps avec les soldats qui traînaient en ville. Le lendemain après-midi, elle serait sans doute la première sur la place.


	À moins qu’elle ne tente d’aller à la rencontre des éclaireurs avant de venir à l’école, songea-t-il avec un air réprobateur.


	


	

	
	
	7	Les yōkais sont des créatures surnaturelles issues du folklore japonais.

	


	
	
	8	Le seiza est une posture traditionnelle japonaise qui consiste à s’asseoir en posant ses fesses sur ses talons.

	

	

	


	

	Chapitre 3


	Les collines autour d’Uchiyama offraient un panorama splendide sur le village. Une fine pellicule de brume couvrait la plaine, et une trouée dans les nuages laissait apparaître le soleil couchant qui n’allait pas tarder à disparaître derrière les montagnes.


	Assis sur un éperon rocheux, les jambes balançant dans le vide, Kōjirō Yagami scrutait les allées et venues des habitants. Armé de vieilles jumelles, il analysait les déplacements aux abords des postes de garde tenus par quelques miliciens. Il passa en revue les rues, à la recherche de combattants, plus particulièrement de soldats de l’Empire. Après quelques minutes, il rangea ses jumelles dans leur étui en cuir usé, satisfait de ses observations. Conformément à ses attentes, l’endroit était peu protégé. Les habitants vaquaient à leurs occupations, inconscients du danger qui les guettait. Tout se déroulait comme prévu.


	L’homme sourit sans joie, las. Son devoir exigeait de nombreuses entorses à son sens moral et il en avait consenti beaucoup depuis qu’il arpentait les terres sauvages. Il secoua la tête, pour chasser ces pensées négatives et dissiper cet instant de faiblesse.


	Kōjirō avait vécu une enfance difficile à Shinkyō, dans le quartier populaire d’Odawara. N’ayant pas achevé l’école, il s’était enrôlé dans l’armée pour aider sa famille à subvenir à ses besoins. Doué au combat, il avait gravi les échelons et exécuté des missions de plus en plus délicates. Un jour, un ancien camarade avec qui il avait fait les quatre cents coups l’avait contacté. L’homme faisait partie d’un groupe de yakuzas9 et voulait mettre en place un trafic de matériel militaire. Kōjirō avait refusé, mais son ami l’avait contraint à accepter sa proposition en menaçant ses proches. Leur affaire avait prospéré quelque temps, mais ils avaient fini par être démasqués et traduits en cour martiale. Banni des rangs de l’armée, Kōjirō avait évité la prison de justesse. Furieux de cet échec, les mafieux avaient exécuté ses parents, ses frères et ses sœurs.


	Seul et sans repères, Kōjirō avait vengé les siens en exterminant le clan yakuza. Ensuite, il n’avait eu d’autre choix que de poursuivre sa carrière dans le crime. C’est alors qu’une puissante entreprise de la capitale l’avait contacté, grâce à ses actions militaires et à la réputation qu’il s’était forgée. Hankyu Corporation, active dans la métallurgie, exploitait plusieurs mines aux frontières du pays, des sites industriels très rentables qui avaient besoin de main-d’œuvre bon marché. Hankyu ­n’hésitait pas à recourir à l’esclavage pour compléter ses effectifs. La mission de Kōjirō était simple : engager des pillards et parcourir les terres sauvages en quête de bras, volontaires ou non. Et si, par la même occasion, il parvenait à affaiblir l’influence de l’Empire dans la région, son employeur en serait d’autant plus satisfait. Une tâche peu reluisante, mais qui rapportait gros. Et de toute façon, voilà bien des années qu’il avait tiré un trait sur ses idéaux.


	Des bruits de pas se firent entendre. La démarche était discrète, mais Kōjirō était entraîné, aussi n’éprouva-t-il aucune surprise quand une voix rauque s’adressa à lui.


	— Comment se présente la situation, Kōjirō ?


	— Comme prévu, répondit-il sans se retourner. Le village est quasi sans défense. Nos gars ne rencontreront aucune résistance.


	Le nouvel arrivant émit un grognement approbateur et vint s’asseoir à ses côtés. Un instant, il examina les environs, les yeux plissés, le regard attentif au moindre détail.


	Kōjirō dévisagea l’homme à la silhouette imposante. Seigen Satake avait le physique de l’emploi. Son visage balafré et sa stature lui conféraient la carrure idéale pour mener une bande de pillards. Kōjirō ne savait pas grand-chose sur le passé de celui dont il était devenu le second. La rumeur racontait que Seigen avait servi dans les forces impériales, tout comme lui. Exclu de l’armée pour une raison inconnue, sans doute à cause de son caractère instable et colérique, il avait pris la tête d’un groupe de brigands.


	Les deux hommes s’étaient rencontrés l’hiver précédent quand Kōjirō l’avait contacté pour lui acheter des esclaves. Contraint de passer quelque temps avec la bande, il leur avait fait bonne impression et Seigen l’avait convaincu de rester. Peu emballé à l’idée de s’impliquer, l’ancien soldat avait pris conscience des avantages offerts par cette option. Au fil des mois, il avait gagné sa place parmi eux. Fin stratège, il contrôlait maintenant la troupe sans être à sa tête.


	Contrairement à d’autres maraudeurs, les pillards de Seigen étaient extrêmement bien organisés. Leur chef imposait à ses hommes une discipline militaire. Il avait formé les bons éléments aux arts de la guerre et éliminé les faibles incapables de suivre le rythme. La quarantaine de fidèles qui l’accompagnaient désormais étaient bien entraînés. Mais la plupart étaient de véritables psychopathes. Parias de la société, ils avaient trouvé dans la bande à Seigen un cadre où laisser libre cours à leurs déviances et leur soif de sang, tant qu’ils respectaient leur ­leader et ne mettaient pas en péril les opérations.



  [image: ]


	Au fond, Kōjirō n’approuvait pas leurs méthodes. Lui-même n’était pourtant pas un enfant de chœur, mais il avait l’habitude de suivre un certain code d’honneur. Seigen, au contraire, cultivait la fidélité de ses soldats en leur donnant l’occasion de se livrer à leurs plus bas instincts, sans aucune limite morale. Une sorte de paiement pour leur obéissance aveugle.


	Une bande de gros dégueulasses qu’il aurait mieux valu ­éliminer ! songea Kōjirō avec dégoût.


	Mais la troupe facilitait sa mission. À l’inverse d’autres bandits qui préféraient contrôler un territoire précis, les hommes de Seigen parcouraient sans cesse l’archipel nippon à la recherche de richesses cachées dans les ruines ou de villages à réduire en esclavage. Portant un soin particulier au choix de leurs cibles, ils ne restaient jamais longtemps au même endroit. Une tactique payante qui les rendait insaisissables par les bandes rivales ou l’Armée Impériale.


	— Bon, on récapitule la stratégie, annonça le chef d’un ton professionnel. Il faut qu’on soit au point pour demain. L’idée est de prendre le village en tenaille. On va frapper fort au nord et au sud pour forcer les habitants à se rassembler au centre. Au passage, on diminuera la population. Ce sera plus simple pour les contrôler. Ensuite, on les ramassera tous. Une partie des hommes sera responsable de les trier pendant que les autres récupéreront les objets de valeur et les denrées faciles à transporter. Ce bled possède un magasin et une auberge. Ce seront des objectifs prioritaires, indiqua-t-il en montrant du doigt deux bâtiments au loin.


	— Il faudra que les gars soient au point sur ces deux emplacements si l’on veut éviter des dommages collatéraux, compléta son second.


	Seigen acquiesça tout en observant le village en contrebas.


	— On va se scinder en six groupes. Ça divise beaucoup les forces, mais ces bouseux n’ont pas grand-chose de sérieux à nous opposer. Tu mèneras une équipe prendre le temple ici, dit-il en pointant une série de bâtisses nichées à l’orée de la forêt. Ça m’a l’air assez vaste. On s’en servira comme lieu pour rassembler les villageois. Tu auras quinze gars avec toi. Élimine tous les moines, on n’aura pas besoin d’eux. Sécurise le bâtiment, place deux gardes dans la rue pour guider les gens vers l’intérieur et le reste pour surveiller la foule.


	Kōjirō observait le sanctuaire en écoutant le plan de son supérieur. Il réfléchissait déjà à la meilleure manière d’encercler l’endroit pour en prendre le contrôle rapidement.


	— On dirait qu’il y a un second étage. J’y posterai deux tireurs. Ils auront une bonne vue d’ensemble, ajouta-t-il.


	Seigen hocha la tête, approuvant les précautions de son second.


	— Je mènerai le groupe qui attaquera l’entrée principale. On élimine les miliciens, on pénètre en force comme des bulldozers, on détruit tout ce qui se trouve au nord et on rabat les gens en direction du temple. Brutal, simple et efficace, précisa-t-il avec un sourire carnassier, révélant sa dentition abîmée.


	Voilà une méthode qui ressemble bien à Seigen, songea son second : à la tête de ses hommes, occupés à trucider des innocents pendant que lui préparait le terrain pour la suite des opérations. Cela convenait à Kōjirō. Il n’avait rien contre le fait de tuer, mais s’il pouvait éviter de donner la mort à des familles sans défense, son âme n’en serait que plus légère. Non pas que son raisonnement fût très cohérent. Après tout, il participait aux plans sinistres de la bande depuis longtemps et même s’il refusait de sombrer dans leur barbarie, il était devenu leur complice.


	— Je détacherai aussi un groupe depuis la forêt à l’ouest, il faut empêcher que trop de monde ne s’échappe. Et un autre vers les champs au nord. On opérera une jonction vers le petit lac et on vous enverra tout ce qui est encore en vie. Les quelques hommes qui nous restent attendront dans la vallée. Dès que la situation sera maîtrisée, ils arriveront avec les chariots. Les gars en ville s’occuperont du pillage pendant que je viendrai pour faire le tri, ricana Seigen.


	— Il ne faudra pas trop s’attarder, signala Kōjirō songeur. Nous ne sommes pas très loin de la base militaire du mont Shiro’uma et ça ne m’étonnerait pas qu’ils envoient des renforts. Les hommes pourront s’amuser une fois que nous aurons déguerpi.


	— Ces lopettes ne me font pas peur, gronda furieusement le brigand en fusillant son second du regard.


	— Je sais. Mais si le capitaine chargé de la base décide de détacher plusieurs groupes de combat pour aider le village, cela pourrait nous donner du fil à retordre. Autant être prudents.


	Seigen acquiesça à contrecœur, partagé entre l’envie d’en découdre avec des soldats de l’Empire et la nécessité de suivre la ligne de conduite qu’il s’était fixée. Son second n’avait pas tort. Son visage affichait une moue résignée, mais son regard brillait d’une joie malsaine.


	— Tu as raison, Kōjirō-kun, bien sûr. Que ferais-je sans quelqu’un d’aussi avisé à mes côtés ? rit-il de bon cœur. Je te laisse désigner les hommes qui dirigeront les groupes d’attaque secondaires.


	Ils jetèrent un coup d’œil en direction de la combe. Le soleil était passé derrière les montagnes, et les lampadaires électriques épars qui apportaient un peu de clarté nocturne à Uchiyama s’allumaient progressivement. Des enfants sortirent en trombe de l’école et s’éparpillèrent dans les rues. Une journée paisible prenait fin au village, sans doute la dernière qu’ils ne connaîtraient jamais.


	Tels des prédateurs affamés face à une proie ignorante, les deux complices arboraient une mine avide. Ils se levèrent et partirent en direction de la forêt, s’enfonçant dans l’obscurité des bois.


	— Allons rejoindre le camp. Je veux passer en revue le plan avec les gars. Ça m’ennuierait de devoir exécuter ceux qui commettraient des erreurs, conclut-il en reniflant.


	


	

	
	
	9	Le terme « yakuza » désigne un membre d’une organisation mafieuse.

	

	

	



Chapitre 4

Le grand cheval gris accéléra le pas et poussa un hennissement en apercevant l’abri préparé pour lui et ses semblables. La cavalière qui le tenait par les rênes raffermit instinctivement sa prise pour freiner l’impatience de la jument.

— Oui, Senju, on y est presque, promit-elle en flattant l’encolure de la bête.

Satisfait de la réponse, l’animal ralentit l’allure. Senju était une femelle ban’ei10 musclée et robuste. Du haut de son mètre soixante au garrot, elle était impressionnante. Au début de son école d’officiers, quand on la lui avait confiée, l’idée de monter un cheval de si grande taille avait intimidé la jeune femme. Heureusement, derrière son physique imposant, Senju possédait un caractère facile et elles avaient vite appris à travailler ensemble.

Kanako Sawada ouvrit la barrière de l’enclos improvisé et y fit entrer sa monture. Elle l’attacha à un arbre et, une fois ses deux mains libres, enleva le capuchon qui la protégeait de la pluie. Ses cheveux noirs coupés en carré dégradé ruisselaient d’humidité et la transpiration plaquait sa frange contre son front. Habituée à la situation, elle n’y prêta guère attention.

— Nous y voilà ma belle, chuchota-t-elle d’une voix douce.

Le bruit des gouttes d’eau se détachant de la canopée résonnait sous la toile tendue de l’abri. Comme toujours en cette saison, une fine pluie tombait sans relâche du matin au soir, jour après jour. La moiteur ambiante accentuait l’odeur de la forêt et une senteur d’aiguilles de pin chatouillait les narines de Kanako.

Elle enleva la selle de sa jument et l’accrocha sur une branche à proximité. Fourbue après une longue chevauchée, elle se réjouissait du moment qu’elle allait passer en tête à tête avec Senju. Elle aurait dû confier cette tâche à un soldat, la vie d’élève officier était déjà bien assez remplie. Quand un aspirant accompagnait une expédition, on lui donnait des missions du matin au soir, souvent plus qu’il ne pouvait en accomplir dans le laps de temps prévu. Un moyen d’habituer ces futurs officiers à la charge de travail élevée qu’ils subiraient plus tard au sein de l’armée. Mais Kanako tenait à s’occuper elle-même de sa monture.

Munie d’une étrille et d’une brosse, elle lui prodigua un massage puis nettoya ses pattes crottées. Par chance, l’abri de ce soir était situé sous un bosquet de pins et le sol couvert d’aiguilles n’était pas boueux. Tout en prenant soin de son cheval, Kanako repensait aux derniers jours passés loin de Shinkyō.

Jusque-là, tout avait été calme, hormis quelques animaux sauvages qui s’étaient montrés trop téméraires. La caravane avait quitté la capitale sept jours plus tôt, à destination des installations militaires du mont Shiro’uma. La base B5 était située au-delà des frontières de l’Empire, à deux cent cinquante kilomètres au nord de Shinkyō. Tous les trois à quatre mois, une expédition y amenait des vivres, du matériel et une équipe de relève. Cette fois, le convoi comptait trente-six soldats et deux couples de marchands qui profitaient de la protection proposée par l’armée. Le ravitaillement du mont Shiro’uma faisait partie des classiques pour les élèves officiers : une mission dans les terres sauvages qui comportait peu de danger. Dans les montagnes, les pillards étaient rares. Le voyage offrait quelques occasions de mettre en pratique leurs compétences sur le terrain tout en évitant les risques inutiles. Pour Kanako, c’était la première sortie hors des frontières. Si elle était consciente des raisons qui poussaient l’état-major à affecter des cadets sur cet itinéraire, elle était ravie de découvrir de nouveaux horizons.

Quand elle eut terminé de brosser sa jument, elle prit une minute pour inspecter l’animal et vérifier qu’il n’avait pas de lésions cachées. Puis elle le détacha, lui caressa encore une fois l’encolure et sortit de l’enclos. Une odeur alléchante de viande grillée lui parvenait depuis l’abri en contrebas où s’étaient rassemblés les hommes. L’avant-veille, une équipe d’éclaireurs avait chassé deux cerfs et le repas du soir s’annonçait meilleur que les sempiternelles rations de survie.

 

Au matin, le convoi avait quitté le poste-frontière du lac Suwa en direction du nord. Les soldats avaient marché d’une allure soutenue pour contourner les ruines de Matsumoto avant la tombée de la nuit. S’attarder dans les anciennes métropoles n’était jamais une bonne idée. À cause des ressources qui s’y trouvaient, les décombres des villes abritaient des bandes de récupérateurs, voire pire, des hommes sauvages.

Ce soir, ils avaient dressé le campement à proximité d’un ruisseau en bordure de la forêt. Non loin de là, les murs délabrés de quelques vieilles bâtisses pointaient hors des arbres. Dans la pénombre du crépuscule, leur silhouette indistincte évoquait des fantômes malfaisants surgis d’un lointain passé. Plus tôt, quelqu’un avait remarqué un panneau rouillé portant le nom de Tazawa, sans doute la localité dont on apercevait les ruines.

Au centre de la clairière, les militaires avaient utilisé un poteau électrique pour tendre de grandes toiles et créer un vaste espace à l’abri de la pluie. Sous ce chapiteau improvisé, ils avaient allumé un feu dont la lueur et la chaleur invitaient à s’y installer. Une ambiance conviviale régnait entre les soldats fatigués par une longue journée de marche. Quelques-uns préparaient le repas pendant que les autres discutaient en petits groupes.

Kanako pénétra sous les tentures du campement et balaya les environs du regard, les yeux éblouis par les flammes. Le temps que sa vision s’adapte à la lumière, elle repéra Kenshin Onoda. Une recrue qui, tout comme elle, accompagnait l’expédition en tant qu’observateur. Assis seul, à l’écart, il dodelinait de la tête, une paire d’écouteurs sur les oreilles.

— Alors Kenshin-kun, on glandouille ? lança-t-elle pour le taquiner.

Le garçon au visage doux, dont les traits trahissaient encore les rondeurs de l’enfance, lui lança un coup d’œil surpris à la suite de cette interpellation fort peu protocolaire. Depuis qu’il côtoyait la jeune femme, il avait remarqué son habitude de s’adresser aux autres en faisant fi des conventions sociales, comme si tout le monde était semblable, peu importe son âge, son rang ou son grade. Non pas qu’elle ait déjà manqué de respect à ses camarades, mais son attitude avait toujours un petit quelque chose d’impertinent et d’espiègle quand elle parlait aux gens.

Un bref claquement sonore retentit lorsqu’il appuya sur la touche « pause » de son baladeur. Il retira son casque d’écoute et le plaça autour de son cou.

— Non, Sawada-shōi11. Je profitais d’un instant de repos et de calme avant que l’on ne me confie une autre tâche, répondit-il sur un ton gêné. Il est important de reprendre des forces quand on en a l’occasion. Enfin, c’est ce qui est écrit dans le manuel, récita-t-il, visiblement convaincu.

Kanako leva les yeux au ciel. Au cours du voyage, elle avait observé la recrue et reconnu en lui un soldat prometteur dont le potentiel se développerait avec le temps, à condition qu’il lâche un peu « le manuel » pour écouter son intuition. Mais peut-être qu’elle était trop sévère. Après tout, il avait commencé l’école militaire quelques mois auparavant à peine et c’était bon signe si, pour l’instant, il s’attachait à respecter les règles.

— Vous pensez que l’on va avoir de l’action ? ajouta-t-il en bégayant. Enfin, je ne sous-entends pas que la mission est ennuyeuse, mais pour le moment on a seulement croisé quelques bêtes sauvages…

— Tu plaisantes, mon gars. En mission, l’action se termine souvent par une visite chez le toubib, ou pire, riposta-t-elle les sourcils froncés.

Mal à l’aise, Kenshin jouait nerveusement avec les mousses de ses écouteurs. Parfois, il se montrait trop impatient.

— C’est ma première expédition au-delà des frontières, s’excusa-t-il d’un air penaud. C’est tellement excitant ! C’est l’occasion de faire des expériences inhabituelles.

Kanako rit de bon cœur face à tant d’enthousiasme juvénile.

— C’est bien, poursuivit-elle en lui souriant. Au moins, si les choses partent en vrille, t’auras de l’énergie à revendre. Plaisanterie mise à part, prends cette expédition comme n’importe quelle autre. Même si à cause de ses paramètres, une mission peut paraître moins dangereuse, tu dois toujours être prêt à tout et envisager le pire. Que tu sois en train de patrouiller dans les rues de Shinkyō, sur les routes de l’Empire ou au-delà, tu ne sais jamais ce qui peut arriver. Les événements inhabituels ne surviennent pas forcément là où on les attend le plus, Onoda-shimpei, expliqua-t-elle en insistant sur son grade.

Kenshin hocha la tête en méditant sur les paroles de la jeune femme, impressionné par la justesse de ses propos. Kanako réfléchit elle-même à ce qu’elle venait de dire et ses joues se teintèrent imperceptiblement de rouge quand elle réalisa la vanité de sa tirade. Après tout, elle n’avait pas beaucoup plus d’expérience que la recrue Onoda et c’était aussi sa première expédition hors des frontières.

— Allez, viens, Kenshin-kun. On va aller rejoindre les gars des forces spéciales, badina-t-elle en désignant de la tête un petit groupe assis non loin du feu. Je parie que tu n’as pas encore eu le cran d’aller leur parler. Tu verras, ils ont plein d’histoires à raconter. Si tu veux de l’inhabituel, tu vas être servi, ajouta-t-elle en lui adressant un clin d’œil malicieux.

Tous deux se dirigèrent vers le centre du ­chapiteau, là où le feu répandait son agréable chaleur. Le son des gouttes d’eau tombant sur les toiles ponctuait le brouhaha des conversations, rappelant l’incessante pluie qui s’abattait sur le pays depuis plus de deux mois.

Assis sur un tronc d’arbre, trois soldats bavardaient avec animation. Sur l’épaule, ils portaient l’insigne aux deux katanas croisés, réservé aux membres des forces spéciales. Comme toutes les expéditions en dehors de l’Empire, la caravane était accompagnée d’un groupe de combat issu de l’élite de l’armée. Pour ces femmes et ces hommes habitués aux environnements hostiles, escorter un convoi était une mission de routine.

Kanako avait toujours admiré leur travail. Des soldats courageux et braves amenés à parcourir tout l’archipel nippon pour effectuer les opérations les plus délicates et les plus exigeantes. Quand elle aurait acquis suffisamment d’expérience, elle postulerait pour les rejoindre et elle comptait bien faire en sorte que son dossier soit accepté.

Comme ils approchaient, un moustachu d’âge mûr aux traits burinés se tourna vers eux. Le sergent-chef Eizo Hatano servait dans les forces spéciales depuis plus de douze ans et son visage portait de nombreuses cicatrices. Au fil du temps, le bougre avait acquis une certaine réputation, autant pour son palmarès que pour son mépris à l’égard de ses collègues des forces de police et des forces de défense.
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