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    In memoriam


    In memoriam


    Olivier, voyageur dans l’univers


    Navigateur aussi libre que l’air


    Toujours présent à toute heure


    Tel un cadeau dans nos cœurs


    De toi inlassablement j’apprends


    


    Merci pour tous ces moments

  


  
    Exergue


    «Quand un homme est triste, il ne fait rien pour changer sa condition. Quand un homme est en colère, ilagit pour le changement.»


    Malcom X

  


  
    ANGEL


    S’il existait un vaccin contre le réveille-­matin, je n’hésiterais pas à me faire inoculer une version atténuée de l’agent pathogène. Mon organisme déclencherait ainsi une réponse immunitaire afin de terrasser mon ennui.


    Seule la nuit permet de gommer momentanément certaines traces indélébiles. Et pourtant, la sonnerie me rappelle à mes obligations. Déjà 05h00. Une sonnerie efficace, intrusive, indélicate, qui insiste malgré mes tentatives de la faire cesser. Je tape plusieurs fois sur le seul bouton accessible du boîtier sonore. Snooze, snooze et encore snooze, mais rien n’y fait, toutes les quatre minutes, la sonnerie revient. Toujours plus forte, elle crie son affirmation. Des années que ça dure, six jours sur sept, à des heures différentes, mais toujours trop tôt. Je grogne, je râle, je mets ma tête sous l’oreiller, mais je sais pertinemment que je ne gagnerai pas ce combat contre le temps, pas ici, pas dans cette ville.


    Mes sens s’éveillent petit à petit. La ville s’anime, je perçois l’odeur du diesel des véhicules de livraison, les premiers gazouillis du printemps. Je dois me lever, m’accrocher à l’idée qu’un jour tout ira mieux, car l’ennui et la nostalgie sont les seules choses qui me restent. Enfin presque.


    Au moins un jour sur deux, je dois me raser, comme exigé par mon patron. Des clients se sont plaints de côtoyer un employé mal entretenu avec des cernes. Pourtant, ma coupe de cheveux est ­impeccable. Je suis chauve.


    Je parlerais mal aux clients, ce qui n’est pas tout faux. Certes, je n’ai pas la patience de tergiverser, les procédures existent pour être respectées. D’ailleurs, ce n’est pas moi qui les ai édictées et ce sont les mêmes pour tout le monde, ma seule mission consistant à les faire appliquer scrupuleusement. Est-ce que je discute, moi? Que tu conduises une Dacia ou une Porsche, peu importe, il n’y a pas de différence. Si tu veux bénéficier de nos services, tu fais ce qu’on te dit, tu lis les instructions et basta. Non mais, où ont-ils donc appris le respect? Ils ne veulent tout de même pas que je porte une cravate ou un nœud papillon? Déjà que j’ai été incité à suivre une thérapie pour gérer ma colère.


    Il m’est de plus en plus difficile de supporter les gens qui parlent trop et qui me font perdre mon temps. Je préfère les animaux, d’innocentes créatures qui ne nous déçoivent jamais, toujours ­reconnaissants pour ce qu’on fait pour eux. J’aimais bien mon chien, une adorable boule de poils. Alibi qu’on l’avait appelé, un bon petit bâtard, très ­obéissant.


    À l’époque, les flics m’avaient interrogé. À contrecœur, ils n’avaient pas pu me garder, mon baveux ayant correctement fait son travail et ma femme ayant confirmé mon emploi du temps. Depuis, elle s’est barrée avec mon Alibi en boule de poils, tout en étant capable de démonter l’autre, celui de son mari en colère une fois de trop. Mais elle n’avait rien dit, elle avait respecté les règles, alors j’avais accepté le divorce. Elle gagnait une pension, les mioches, un capital retraite, la sécurité et Alibi. Tandis que j’assurais le mien d’alibi et surtout ma liberté. Maintenant que jen’ai plus ­d’alliance, je ne bois plus, je me suis rangé et je m’ennuie comme un rat mort.


    Heureusement que miss Kiwi et mister Pickwick me tiennent compagnie. Comme tous les matins, je soulève délicatement le drap qui recouvre leur cage. Elles m’observent et s’approchent. Lorsque je les regarde et que je ne dis rien, elles arrêtent de jacasser. Par contre, dès que je leur parle, elles me répondent. Mes perruches sont ­reconnaissantes quand je les nourris et lorsque j’enclenche le ­téléviseur ou la radio, elles se mettent à bavarder. Ce sont d’excellentes gardiennes, à l’affût de tout bruit inhabituel. Oui, elles sont tout simplement extraordinaires.


    Je connais par cœur tous les coins et recoins de mon appartement qui n’est pas très grand. Il est facile d’y déambuler les yeux fermés. J’aime que tout soit propre, que tout soit à sa place. C’est une question de principe, jamais rien d’inutile, que du fonctionnel. Alors que je m’observe dans le miroir de la salle de bain, je me demande tout de même si les clients n’ont pas raison. Ai-je vraiment mauvaise façon? En tout cas, je suis propre, même s’il est vrai que j’impressionne avec mon crâne d’œuf bien lisse, mes cernes, ma barbe de deux jours, ma mâchoire carrée, ma grande taille, ma voix grave et ma carrure musculeuse. Mais heureusement d’ailleurs, sinon je me ferais marcher dessus. C’est pour cette raison que je ne me rase pas tous les jours. Les gens nous traitent mal dans ce job, ils nous dénigrent, nous prennent de haut et nous renvoient toutes leurs frustrations sous prétexte que nous gagnons mal notre vie. Je n’aime pas leurs moues et leurs regards dédaigneux. Pourtant, que feraient-ils sans nous? À croire que la gratitude n’est liée qu’à des signes extérieurs de richesse, cette fortune que tout le monde convoite, au point de commettre l’irréparable.


    Me raser! Repoussant l’échéance, je débute mon petit rituel matinal. Après ma douche, encore embrumé, j’introduis délicatement un coton-tige dans mon oreille gauche tout en savourant cette sensation. Cette gratouille et ce petit bruit me rassurent et me font émerger du cirage matinal. Je le ressors mais constate que le coton est resté à l’intérieur. C’est ennuyeux. J’essaie de l’extirper avec une pince à épiler, mais c’est difficile. Je penche ma tête pour tenter de mieux voir avec un miroir. Je n’ai jamais été souple. Il faut dire qu’une forte musculature n’aide pas pour la souplesse, tout comme la rigueur d’ailleurs. C’est important la rigueur. Si mon ex-femme était là, elle pourrait m’aider. Elle m’aurait certainement reproché d’utiliser un coton-tige ou m’aurait demandé d’en acheter des bios. C’est pourtant ce que j’ai fait. D’ailleurs, l’emballage indique que le coton est issu de production biologique contrôlée et que le papier de la tige est certifié FSC. La seule recommandation est de ne pas l’enfoncer dans le conduit auditif. Des cotons-tiges bios! Tu parles de qualité, on voit où cela mène.


    Je secoue la tête, je m’arrache la peau avec la pince, mais la douleur empire, toujours plus déplaisante. C’est une sensation assez étrange, comme au stand de tir quand je mets mes tampons auriculaires pour me protéger du bruit. Mais là, il n’y a qu’un tampon et très profondément enfoncé, ce qui ne m’empêche pas d’entendre le réveille-matin qui s’est à nouveau enclenché. Il est 05h32, l’heure de me dépêcher. J’aime la ponctualité, c’est capital. D’ailleurs, les gens qui ignorent les horaires m’irritent. Mon ex-femme était constamment en retard, ça me mettait en pétard. C’est un manque de respect de ne pas respecter les horaires.


    Comme conseillé par le psy, quand je sens la colère qui m’envahit, je dois respirer calmement, profondément et analyser ce qui se passe en moi. Écouter mon rythme cardiaque, me poser et ­compter. Inspirer en dix secondes, garder mon souffle pendant dix secondes, expirer en dix secondes et répéter le tout plusieurs fois. C’est pénible d’expirer si lentement, mais ça fonctionne. Voilà, avec concentration et méthode, le calme commence à me gagner.


    Pourquoi ne pas sonner à la porte de Nina, ma voisine de palier qui a emménagé l’été dernier? La petite jeunette aime bien nourrir mes perruches durant mon absence. C’est pour ça qu’elle détient un double des clés de mon appartement. Je sens qu’elle m’apprécie, elle ne m’en voudra pas. Je dois probablement lui rappeler son paternel. Mais la réveiller si tôt, cela ne se fait pas, c’est contraire à toutes les règles de bienséance. Je vais plutôt me rendre à la pharmacie de garde. Je termine ma toilette, m’habille, j’actionne le système d’alarme, sors de chez moi et verrouille ma porte, une serrure tribloc haute protection. La gêne dans mon oreille gauche se manifeste de plus en plus intensément.


    En descendant les marches du troisième étage jusqu’au rez-de-­chaussée, un doute m’assaille. Ai-je bien fermé la porte à double tour? Impérativement vérifier! En remontant, je croise et salue brièvement cette commère de concierge qui a une tête toute ronde, crevassée par des années d’insatisfaction, de dur labeur et d’usage excessif de produits chimiques. Elle sent terriblement mauvais, quelque chose d’âcre qui s’apparente à un mélange de goudron et de produit antiseptique. Je la surnomme Madame Naphtaline mais, bien entendu, elle n’en sait rien. Par contre, elle est matinale et ponctuelle, des qualités qu’il faut lui reconnaître. Il est déjà près de 06h00. Oui, la porte est convenablement verrouillée. Les perruches entendent ma clé tourner à nouveau dans la serrure et se mettent à piailler. Je redescends les marches et monte dans mon véhicule, un petit 4x4 pas du tout adapté à ma morphologie. On voit bien que ce sont des Nippons qui ont construit cette nano-voiture. Parce que moi, ce que j’aime, ce sont les automobiles allemandes, du gros, du lourd, du solide.


    Au moment de me garer devant la pharmacie, un automobiliste distrait ouvre précipitamment sa portière et je manque de la lui défoncer. Il gesticule maladroitement, sort énervé de sa caisse, mais se calme illico lorsqu’il aperçoit ma silhouette qui prend l’entier du tableau de bord. Il s’en va, penaud et ahuri, encore une grande gueule qui n’assume pas. Il a certainement eu raison de s’abstenir de tout commentaire, je ne suis pas d’humeur à discuter.


    J’entre dans la pharmacie et me retrouve à attendre derrière une horde de petits enrhumés et de personnes âgées qui, manifestement, s’ennuient et cherchent un contact social. Les apprenties et les assistantes semblent désemparées par mon problème. Elles ne peuvent pas me prescrire de l’aspirine ou un antiallergique de saison, comme elles semblent en avoir l’habitude. Elles arborent leur faux air empathique, niais et commercial dans leurs blouses blanches ultra-moulantes, à l’image d’actrices de films d’adultes que la morale réprouve. Celle qui a un visage boutonneux me demande si ce n’est que le coton ou si la tige est aussi à l’intérieur. Essaie-

    t-elle de faire de l’humour? Je ne souris ni ne réponds. Elle ajoute avec assurance qu’il ne faudrait JAMAIS utiliser de coton-tige pour se laver les oreilles. Rester calme, surtout ne pas m’énerver. Une autre employée tente tout de même d’examiner mon oreille avec une lampe de poche. Distinguant quelque chose de particulier, elle tente de l’extirper avec des brucelles. La douceur de son visage tranche avec la rudesse de ses gestes. Je sens qu’elle atteint quelque chose, mais elle va trop loin et elle insiste. Elle est si brutale que je sursaute et ressens une vive douleur ainsi qu’un petit sifflement. Alors, la pharmacienne accourt. Pointilleuse et un brin obséquieux, elle apprécie assurément son rôle de responsable. Elle prend l’initiative de téléphoner à l’hôpital de la ville, explique la situation et me prend un rendez-vous. Je la remercie, tant elle est efficace et souriante, ce qui me plaît. Je réalise que le temps passe vite et que je vais être en retard. Le sifflement est plus intense qu’avant mon entrée dans la pharmacie, certainement à cause de la sauvagerie de cette petite employée. À une autre époque, elle aurait certainement été enrôlée dans les jeunesses hitlériennes. Une vraie Waffen SS.


    Au volant de ma voiture, je me rends à l’hôpital. Sur la principale avenue de la ville, le trafic est de plus en plus intense. Des radars ont récemment été installés pour inciter les chauffards à respecter les signalisations. Feu rouge, je m’arrête, normal, je respecte les règles et les procédures. J’en profite pour tenter d’examiner l’intérieur de mon oreille endolorie à travers le rétroviseur mais je ne vois toujours rien. Le feu vire au vert, je passe la première et m’engage, mais je manque de lucidité pour apercevoir la fourgonnette d’entreprise blanche arriver sur ma droite qui me percute de plein fouet. Ma nano-voiture nippone se retourne. Tout va très vite, ma tête cogne contre la vitre, un liquide chaud et visqueux coule sur mon crâne, sur mon oreille et atteint ma bouche. Je reconnais immédiatement ce désagréable arrière-goût métallique si typique. Les arbres de l’allée centrale m’apparaissent sous un angle nouveau, j’entrevois la neige de très près et me sens partir loin de toute responsabilité alors que je perçois une odeur ­d’essence.


    Attaché sur une civière, on me met dans un véhicule jaune imposant. Je ressens le froid, distingue des phares, des lumières, du bruit. Deux personnes sont à mes côtés. Cherchant à me tranquilliser, elles m’assurent que ce n’est pas grave et m’expliquent que je suis transporté aux urgences.


    À mon réveil, je me retrouve dans un lit trop étroit pour ma carrure avec un bandage autour de ma tête qui sonne. Mon téléphone portable et ma montre sont sur la table de chevet. Je réalise que je serai définitivement en retard. Quelque chose me gratte dans le dos. Je passe ma main à cet endroit et constate la présence d’une cordelette nouée. Je porte une espèce de tablier sous lequel je suis entièrement nu. Soudain, mes souvenirs réapparaissent. Le réveil, le coton-tige, la pharmacie, la Waffen SS, le rendez-vous à l’hôpital, l’accident, la civière. Vers la fenêtre, dans un autre lit, se trouve un homme d’une soixantaine d’années. Il me sourit, me dit bonjour avec un accent alémanique et une voix de fumeur. Un mec bronzé, bien entretenu, qui semble costaud. Ses petits yeux cruels, très rapprochés comme ceux d’un ­prédateur, marquent ma première impression, tout comme les vieux tatouages décolorés sur ses avant-bras.


    La porte s’ouvre, je me retourne et découvre un médecin qui me toise. L’homme a trente-cinq ans environ, longiligne, les cheveux en bataille et les yeux cernés. Avec un ton professoral et un peu pédant, il explique que j’ai eu un accident de circulation, que j’ai dû passer un scanner car je disais constamment que j’avais mal à l’oreille. Rien de grave n’a été constaté. Apparemment, je suis juste victime d’une commotion, avec plusieurs points de suture sur le crâne. Je vais toutefois être gardé en observation pendant quelques heures et un arrêt de travail d’au moins un mois sera nécessaire. Cela me déplaît, car ce n’était pas prévu, mais le médecin ajoute sans aucune indulgence que cette durée de repos n’est pas négociable. Il me questionne sur mes antécédents médicaux et me demande de confirmer mon nom. Ils ont bien retrouvé un permis de conduire dans mes affaires, mais il est vrai que la photo, remontant à plusieurs années, n’est pas très ressemblante. À l’époque, j’avais encore des cheveux. Alors je lui confirme mon ­identité. «Oui, je m’appelle Angelo Chiesa et j’ai bien quarante-deux ans.»

  


  
    MARCO


    La maison est encore plongée dans l’obscurité. Je m’extirpe délicatement du lit et descends en évitant de faire du bruit jusqu’à la cuisine. Malgré mes horaires irréguliers, je me lève facilement, sans l’aide d’un réveille-matin.


    Tout en savourant ces instants de calme et de solitude, j’actionne la machine à café. J’adore cette odeur que l’on ne retrouve pas avec les systèmes à capsules. Ces effluves, cette volupté et ce coup de fouet me font frissonner, c’est un vrai plaisir des sens. J’apprécie le bouquet, ces vapeurs qui titillent mes membranes olfactives, mes papilles qui perçoivent la présence de cette légère acidité et d’une certaine rondeur. Des sensations intenses pendant et après l’ingestion. Je suis envoûté par cette perception d’arômes de céréales, de pain idéalement grillé et fraîchement sorti du four. Un pur bonheur! Je ne peux me retenir d’en savourer un deuxième. Pendant que je le déguste, je remarque la présence d’un cahier sur la table de la cuisine, celui de mon fils. Comme il ne faudrait pas qu’il l’oublie, je décide de le ranger dans son sac à dos où se trouvent ses affaires d’école. Mais je ne peux m’empêcher de consulter son contenu. Il s’agit de recherches en vue de la préparation d’un exposé. Curieux, je lis ses notes:


    «La Suisse est un état fédéré de 41’293 km2 avec plus de 8,4millions d’habitants, répartis dans 26 cantons qui ont chacun une souveraineté interne et une Constitution. Les plus grandes villes sont Zurich, Genève, Bâle, Lausanne et Berne, la capitale. Leslangues officielles sont l’allemand, le français, l’italien et le romanche (pour seulement 1%). La population se concentre sur le Plateau, entre le Jura et les Alpes qui occupent 60% du territoire. La densité de la Suisse est de 204 habitants au km2.»


    Cela me paraît exact. Mais souvent, ce que les manuels ne disent pas, c’est que notre pays souffre particulièrement des conséquences du changement climatique avec les glaciers qui ne cessent de reculer. Un jour, ils ­disparaîtront. Il y a de plus en plus d’avalanches, de glissements de terrain, de coulées de boue désastreuses. Dans ma jeunesse, nous pouvions skier durant les fêtes de fin d’année et nous patinions sur le lac gelé. C’était magnifique, mais cette belle époque est définitivement révolue. L’hiver est devenu trop chaud et les chutes de neige sont de plus en plus tardives, ce qui n’est pas bon pour le tourisme et l’économie, ce d’autant plus que le nombre de jours de canicule augmente durant l’été. Il paraît que le moustique tigre a déjà atteint le Tessin au sud des Alpes. Serons-nous aussi ­frappés par des maladies tropicales comme le Chikungunya?


    «Le nom de Suisse vient de l’allemand Schweiz. Il a été utilisé par les Autrichiens qui ont déformé celui de Schwyz qui figure parmi les cantons d’origine avec Uri et Unterwald. Ces trois cantons se sont liés en 1291 pour lutter contre l’occupant autrichien. ­L’Helvétie a aussi été envahie par les Romains, les Burgondes, les Alamans. Elle a fait partie du royaume de Bourgogne et du Saint Empire romain germanique. L’Acte de médiation reconstituant l’organisation confédérale est ratifié en 1803 par Bonaparte mais est abrogé en 1813. En 1815, vingt-deux cantons signent un nouveau pacte et la neutralité de la Suisse est reconnue. En 1847, sept cantons catholiques créent le Sonderbund. Cette association conduit à une guerre entre conservateurs et ­libéraux-radicaux qui profitent de leur victoire pour former un État fédéral en 1848. Celui-ci est doté d’une Constitution fédérale qui abolit les frontières intérieures, impose le franc suisse comme monnaie unique et met en place un gouvernement à Berne. La ­Constitution a plusieurs fois été revue, notamment en 1874 pour intégrer le droit de référendum et en 1891 pour celui de l’initiative ­populaire. L’armée suisse a un système de milice avec un petit pourcentage de professionnels. Tous les citoyens de dix-neuf à trente-quatreans, voire plus, sont astreints à faire leur service militaire et leurs cours de répétition. Cette structure particulière, très ancrée dans l’histoire et la culture du pays, implique que chaque soldat garde chez lui son équipement militaire, notamment son fusil d’assaut ou son pistolet.»


    Il est quand même fort mon fils. Bon, l’aspect historique pourrait être un peu plus détaillé, mais il n’y a pas de faute d’orthographe et il a une belle calligraphie. Il est consciencieux. Je suis fier de lui. Si seulement sa sœur était aussi appliquée. Je ne suis pas très présent pour ma famille ces temps-ci, heureusement que mon épouse ­s’occupe des devoirs des enfants.


    Quand je parle avec des collègues étrangers, ils sont estomaqués d’apprendre que chaque ressortissant suisse qui a fait son service militaire détient son arme chez lui. C’est vrai que ce système de citoyen-soldat génère de nombreuses polémiques lorsqu’on sait que les armes militaires tuent plusieurs fois par an, majoritairement des suicides ou des homicides dans un cercle essentiellement familial.


    «Les compétences réparties entre la Confédération et les cantons sont formalisées dans la Constitution fédérale qui délimite les souverainetés respectives. Ainsi, ce qui n’est pas explicitement de la tâche de la Confédération est du ressort des cantons qui ont une large autonomie, notamment pour l’éducation, la santé, la justice, la police, la fiscalité, la construction et l’entretien de la majorité des routes. La structure politique suisse est composée des pouvoirs législatif, exécutif et judiciaire. Le pouvoir exécutif est du ressort du Conseil fédéral formé de sept membres élus pour quatre ans par l’Assemblée fédérale. Un-e président-e de la Confédération, avec une fonction essentiellement symbolique, est désigné-e pour une année parmi les conseillers fédéraux. La Suisse a une économie solide, un système politique stable et une réputation de sécurité.»


    C’est juste fiston. Le président de la Suisse change chaque année et c’est d’ailleurs pour cette raison que personne ne le connaît. C’est compliqué le fédéralisme. Tu aurais pu ajouter que chaque canton est aussi organisé avec les trois pouvoirs. Quant à la sécurité, la Suisse a tout de même changé et je sais de quoi je parle. Dès les années 2010, les statistiques européennes placent notre pays au-dessus de la moyenne en matière de criminalité transfrontalière, principalement pour les cambriolages et le banditisme international. Des bandes écument le pays, considéré comme un eldorado où richesse et opulence attirent la ­convoitise de voyous en quête d’argent facile. D’ailleurs, d’après ­Interpol, la Suisse est le pays au monde où sont recensés le plus de braquages de bijouteries par des criminels ­itinérants. Schengen et l’ouverture des frontières auront facilité différents types de mobilités.


    «La Suisse est l’un des pays les plus prospères et développés au monde, même sans matières premières. Son économie est orientée vers les services et le tourisme et le territoire a un vaste réseau ferroviaire. Elle est aussi axée sur la recherche et l’industrie, surtout la mécanique de précision, notamment dans le domaine horloger. Nous vivons dans la République et canton de ­Neuchâtel qui compte un peu moins de 180’000 habitants avec une densité de 222habitants au km2. Notre canton est fortement lié au secteur de l’horlogerie. Environ un tiers des emplois de l’industrie horlogère suisse se trouve sur le territoire neuchâtelois. Avec la révocation de l’édit de Nantes, Neuchâtel a vu affluer un grand nombre de huguenots. En 1707, le peuple choisit le roi de Prusse comme suzerain, pensant que l’éloignement géographique les laisserait plus tranquilles. Mais au début du XIXesiècle, Napoléon, qui avait obtenu Neuchâtel du roi de Prusse, remet le territoire au ­maréchal Berthier. En 1814, le roi de Prusse reprend Neuchâtel qui devient un canton de la Confédération suisse, mais ce n’est qu’avec la révolution du 1er mars 1848 que le canton devient pleinement indépendant. Le canton est situé au nord-ouest de la Suisse. La ville de Neuchâtel se trouve sur le littoral au bord du lac du même nom. Plusieurs vallées font partie du territoire ainsi qu’un plateau à environ 1000mètres d’altitude appelé les Montagnes neuchâteloises. Les villes de La Chaux-de-Fonds et du Locle jouxtent la frontière française située sur le Doubs.»


    Il est vrai mon fils que nous dépendons beaucoup du secteur horloger. S’il s’enrhume, il entraîne une grippe massive de toute l’économie, axée principalement sur ­l’exportation. Neuchâtel, comme d’autres cantons de Suisse romande, est attractif pour des milliers de travailleurs frontaliers. Ceux-ci occupent principalement des emplois dans le secteur horloger. Il semblerait que la libre circulation des personnes faciliterait la sous-­enchère salariale. Les frontaliers seraient engagés avec un salaire inférieur à celui des Suisses, ce que, bien entendu, le politique dément. Par contre, ce qui est incontestable, c’est que la région de Neuchâtel présente l’un des plus hauts taux de chômage du pays. Alors qu’avec nos industries, nous sommes un grand pourvoyeur d’emplois pour beaucoup de pendulaires qui vivent dans d’autres cantons où ils paient leurs impôts.


    Et si tu savais fiston à quel point les manufactures horlogères attirent aussi les criminels étrangers. Ils savent que le monde du luxe a des valeurs, des métaux précieux, des objets de prestige facilement revendables dans le monde entier. Mais profite de ta jeunesse, ces questions-là ne sont pas pour toi, pas encore.


    Après ma toilette, je m’habille, j’ajuste ma cravate et je sors de la maison toutes lumières éteintes. Tout en sentant l’odeur du printemps pointer son nez, j’actionne la télécommande du portail du garage, je monte dans ma voiture et je pars travailler. Le téléphone ­retentit. C’est mon adjoint qui, avec une voix irritée et un ton soucieux me dit: «Salut boss, tu sais quoi, notre gars hésite à faire le coup, il risque de laisser tomber. Tu te rends compte? J’ai déjà renseigné la mante, elle n’est pas du tout satisfaite. Tu la connais. Ce serait bon que tu la rappelles, je la sens très irritée.» Je le remercie, lui confirme que je vais m’en occuper et que jevais bientôt le rejoindre. Je pense alors à l’affreux goût du café rance manufacturé par le distributeur du bureau. Un goût déplaisant, certainement causé par trop ­d’humidité et d’oxygène pendant la phase de maturation après la torréfaction. Cela me navre. Mais revenons à nos priorités. Avec mon système mains-libres, je recherche le numéro professionnel et appelle. À la secrétaire qui me répond, je demande à parler à sa supérieure. Quand elle me demande qui elle doit annoncer, je lui réponds: «Forel, commissaire Marc-Olivier Forel, police ­judiciaire de Neuchâtel.»

  


  
    URS


    D’aussi loin que je m’en souvienne, le plaisir a toujours guidé ma vie. M’exténuer au travail pour des clopinettes, le train-train, des horaires fixes, j’en serais bien incapable. Il paraît qu’on est soit cigale, soit fourmi. Alors si c’est le cas, je ne serai jamais une fourmi. Non mais, tu as vu à quoi ressemble cet insecte? Parce qu’on a tendance à penser que c’est sympa une fourmi. Que c’est utile, que ça travaille pour le bien de la communauté. Tu parles! Ça vit en colonie pour une reine, une femelle.


    Une fourmi, quand tu la regardes de très près, ce qu’on distingue, ce sont ses immenses antennes, ses mandibules, une petite taille et un énorme abdomen. Ce n’est pas esthétique. En plus, les mâles sont dénigrés et rabaissés. Tu t’imagines, ils ne peuvent pas s’alimenter seuls et meurent beaucoup plus tôt que les femelles. Vivre comme une fourmi, cela m’est inimaginable, j’aime trop ma liberté.


    La cigale, elle, vit à ­l’extérieur, elle profite du soleil et elle s’amuse. Elle vibre, elle chante et en plus elle vole, comme moi d’ailleurs. Chacun son truc. Pour moi, c’est clair, je suis assurément cigale.


    Je suis comme ça depuis mon enfance. Impossible de rester en place, de faire mes devoirs, d’obéir, de suivre les règles. C’est viscéral ce besoin d’indépendance. Certes, cela m’a valu quelques déboires, avec une adolescence transbahutée de foyer en foyer, des fugues à répétition, la délinquance, la drogue et la prison. Le prix à payer est cher, mais, au demeurant, je me suis toujours bien amusé dans mes aventures.


    Avoir les fesses vissées sur une chaise à contempler un ordinateur, travailler en usine, placer des produits sur les étalages ou avoir ma gueule encadrée comme employé du mois? N’importe quoi!


    Subir les états d’âme de petits chefs, de collègues neurasthéniques et de clients pénibles? Rentrer ensuite crevé pour ­regarder avachi la télévision toute la soirée?


    Manger des patates et des légumes parce que la viande coûte trop cher? Non, non et non, c’est ­inconcevable!


    Me marier, avoir des gosses, être fidèle, rentrer dans le rang? Mais quelle horreur. Et l’âge n’a rien changé, car à soixante-deux ans, je suis resté le même. Certes avec moins d’énergie, avec moins d’intensité dans mes passions, mais avec ce leitmotiv qui m’a éternellement collé à la peau. Ma liberté n’a pas de prix! La pression sociale, plaire aux autres, très peu pour moi.


    Bon, quand j’y réfléchis plus sérieusement, je concède un léger changement dans ma perception de la vie, comme une minuscule fissure dans mes certitudes. Mon corps supporte moins la fiesta, l’alcool, la came, et il est vrai que j’aspire maintenant à plus de tranquillité et surtout à vivre sous d’autres latitudes, sous des cieux plus cléments. Je peine de plus en plus à supporter le climat en Suisse. Je m’y sens à l’étroit. Parce que, depuis quelques années, il y a quand même moins de richesse ici. ­Pourtant, les sociétés de sécurité privée ­n’arrêtent pas de se développer. Il n’ya pas un jour où je ne vois un de ces agents musculeux arborant fièrement son uniforme avec le logo de son entreprise «SECU-­machin-chose». Certains portent même des flingues. J’ai d’ailleurs lu quelque part qu’il y avait plus d’agents de sécurité privée que de policiers en Suisse. C’est vrai que de nos jours, les grosses sociétés ne peuvent plus se passer de la sécurité. Et comme la nature a horreur du vide, il y a plus de concurrence, surtout entre voyous.


    Vivre ailleurs, respirer un oxygène différent, ça fait un moment que cette idée me trotte dans la tête. Je me remémore mes séjours exceptionnels en République dominicaine. Caraïbes, chaleur, tourisme, immobilier bon marché, nourriture succulente, pas mal d’opportunités. Merengue, rhum, cigares locaux, que du bonheur. En plus, j’y ai passablement de connaissances. Surtout Pedro qui veut absolument que je le rejoigne. Il est gentil Pedro et pas mal gaulé en plus. Métis, jeune, mince et surtout soumis. C’est important qu’il soit soumis, je ne veux pas qu’il résiste, sinon je lui ferais mal, comme aux autres. Ce serait navrant que je lui abîme son charmant minois. Il paraît que je suis cruel, seulement quand on ne m’obéit pas en fait. En plus, Saint-Domingue, c’est sur la même île que Haïti. Là, il y a des choses à faire, pas mal de main-d’œuvre bon marché. Il suffit d’un peu de contacts et d’organisation. Facile, oui, mais cela demande de la plata, de l’argent.


    Bien réfléchir car tout va se jouer très vite. Comme je l’ai dit à l’équipe, ce n’est pas la peur, c’est une question d’opportunité parce que j’en ai marre d’attendre. Ils n’ont pas apprécié mais je m’en tape. Bon, j’ai un peu d’argent de côté mais juste pas assez. Chaque chose en son temps, là, il faut déjà que je récupère. C’est juste que je n’ai pas été futé la nuit dernière. Je suis venu à Neuchâtel avec des potes et j’ai fini dans ce club du centre-ville, bondé de Sud-­Américains déterminés à faire la fête. Mélange d’alcool, de fumée, de cocaïne, de sexe et donc forcément ingestion de petites pilules bleues. Et là, l’étau m’a violemment pris à la poitrine, à l’épaule et jusque dans le bras. Une première alerte cardiaque qui a nécessité mon transport au Nouvel Hôpital Pourtalès. Visiblement, rien de grave selon les toubibs, mais je suis bon pour calmer mes excès ces prochains jours. Il fallait bien que ça arrive une fois.


    Au moins, la nourriture est correcte dans cet hôpital. Le personnel est sympa et souriant. Pour l’instant, je suis seul dans cette chambre. Je vais en profiter pour faire ma toilette. Je me sens encore un peu faible quand je marche jusqu’à la salle de bain. Petit carrelage bleu, savon liquide, une pièce spartiate. On m’a donné une brosse à dents. Heureusement d’ailleurs, car je ne supporte pas la mauvaise haleine, tout à coup que je ferais une rencontre intéressante. Toujours rester prêt, parce que l’haleine de poney, c’est rédhibitoire. Comme d’habitude, le miroir est trop bas pour ma taille. Je mouille mes cheveux que j’attache avec un catogan.


    Il y a quinze ans, je me plaignais que mes cheveux devenaient de plus en plus blancs alors que mes abdominaux perdaient toujours plus leurs tablettes en chocolat. Aujourd’hui, le blanc est devenu dominant sur ma peau chocolatée par l’excès de soleil et ridée par mes mauvais choix. Mais les tablettes, elles, ont disparu et m’ont incité à régulièrement changer la taille de mes pantalons. Quelquefois, mes potes me disent que j’ai les yeux plus gros que le ventre. Si c’était le cas, je ressemblerais à un vieux lémurien.


    La porte s’ouvre, les infirmiers m’amènent un nouveau compagnon de chambrée. Il est encore dans les vapes et parle tout seul, mais ce qu’il dit n’est pas très compréhensible. Le personnel déclare qu’il a eu un accident de voiture et qu’il va bientôt se réveiller. Un mec balèze avec une gueule taillée à la hache qui a un peu l’air ridicule nu sous sa chemisette. Mais bien fait tout de même, pas le genre de type qu’il faut chatouiller. De mon lit vers la fenêtre, je vois ses fesses. Étrange, il me fait de l’effet et suscite en moi un désir presque aussi fort que lorsque je pense à Pedro. Je réalise que les effets du Viagra ne sont pas complètement dissipés. Il faut que je visualise très vite autre chose. Le gars parle de son oreille dans son sommeil.


    Les infirmières ont posé sa montre et son téléphone portable sur la table de chevet. J’aime bien les montres, ce sont des objets magnifiques, surtout les belles complications, de vraies œuvres d’art. J’en ai eu pas mal dans ma vie et elles ne m’ont jamais rien coûté. L’avantage de la profession.


    Le mec se réveille, il me regarde et je lui dis bonjour. Un jeune médecin, type premier de classe, se pointe. D’un air un peu pédant, il lui explique qu’il n’a rien de grave, qu’il devra rester en observation quelques heures et ne pas travailler pendant un mois, ce qui a l’air de lui déplaire. Quelle drôle d’idée, il devrait être heureux de bénéficier de vacances à l’œil. Décidément, les gens ne savent pas profiter de la vie.


    Quand le médecin s’en va, j’ouvre la porte-

    fenêtre et je m’allume une clope sur le balcon. Une femme me regarde d’un air dédaigneux parce que je fume. En guise de réponse, jela dévisage avec ma gueule d’ex-taulard prêt à lui arracher ses vêtements et à la souiller violemment, par le même endroit où je prends et soumets Pedro. Même si c’est une femme, juste pour lui apprendre à ne pas me provoquer. D’ailleurs, avec l’effet du Viagra, ça ne serait que technique. Pourvu qu’elle se taise, je n’aime déjà pas du tout sa moralité silencieuse. Elle a compris, se retourne et s’en va. Ça, ça marche toujours, c’est dans le regard que tu communiques le mieux ta détermination. Quand tu fixes bien dans les yeux, que tu penses très fort à ce que tu es prêt à entreprendre si on ne t’obéit pas. Mes yeux bleu acier m’ont toujours permis d’obtenir ce que je convoitais, particulièrement quand c’est la seule couleur qui sort des trous de la cagoule. C’est simple, j’ai ce que je veux car je sais être convaincant et car je n’ai aucun scrupule.


    Combien d’années vais-je tenir à ce rythme? J’ai toujours pensé que je ne vivrais pas vieux, mais tout de même, encore quelques années me conviendraient bien, surtout au chaud. Oui, vivre ailleurs, profiter du soleil. Ici, les gens sont stressés, ils ne savent pas se lâcher, ils ne pensent qu’à bosser pour se payer deux semaines de vacances par an. N’importe quoi. Moi, je veux des vacances à l’année et bosser au maximum deux semaines et encore, pas de manière continue.


    Est-ce que je fatigue? Est-ce à cause de cette alerte cardiaque? Aurais-je tout de même un cœur? Peut-être en ai-je assez de tous ces gens qui supplient, qui jurent, qui se plaignent et que je dois faire taire? J’ai constamment été à l’affût d’opportunités, de beaux coups qui me mettent à l’abri quelque temps. Dois-je amorcer un changement decap?


    La fumée m’a toujours aidé à réfléchir, elle me force à me concentrer, du moins durant un instant. Je n’ai pas beaucoup de temps et d’ailleurs il ne me manque pas tellement de cash pour partir. Cigarette terminée, ma décision est prise. Si je vends ma voiture, je tente le coup. Je m’achète un billet aller simple pour Punta Cana. Je rejoins ma chambre, il ne fait pas très chaud sur ce balcon.


    Constatant que le gros balèze est réveillé, je lui demande s’il va bien. Ce n’est pas un causeur avec ses phrases courtes et son léger accent chantant. Il m’explique brièvement son histoire. Incroyable, tout ça pour un coton-tige. Lui doit se dire tout ça pour du Viagra. C’est un mec carré, ça se remarque. Je ne le provoquerais pas, il doit vite devenir contrarié. En même temps, avec un calibre sous le nez, il ferait comme tous les autres et s’aplatirait rapidos. Il ne m’a pas dit ce qu’il faisait comme job mais au vu de ses grosses poignes cagneuses, ça doit être un manuel avec un métier physique, quelqu’un qui porte des objets lourds. Sa bagnole est démolie. Il ne va tout de même pas faire les trajets de son domicile jusqu’à son travail tous les jours en transports publics. Tiendrais-je là une opportunité ­inespérée?


    Que cherche-t-il comme caisse? Il lui faut un 4x4. Il rêve d’une voiture allemande mais n’a pas suffisamment d’argent pour s’en acheter une neuve. Je détiens une Porsche Cayenne S noire, avec un peu moins de cent mille kilomètres au compteur et avec toutes les options. Je tente le coup et lui dis que pour quinze mille balles, la bagnole est à lui. Elle en vaut plus, ce qui est vrai d’ailleurs. Ses yeux s’illuminent, je sens qu’il veut mordre à l’hameçon. Mais il est impératif que j’aie une réponse et le cash dans les deux jours. Le prix est apparemment dans ses moyens, il souhaite la voir et l’essayer. Rien de plus normal. Je lui réponds qu’il peut déjà l’admirer aujourd’hui mais qu’il devra se rendre à Bienne. Je l’ai laissée sur un parking, n’ayant pas de place à disposition à mon domicile. La clé est restée chez moi.


    Comme j’ai perdu mon téléphone portable au club antillais la nuit dernière, je l’appellerai demain. Il me donne son nom, son numéro de téléphone et son adresse à La Chaux-de-Fonds. Angelo Chiesa, mais il faut l’appeler Angel. Italien? Non, d’origine tessinoise me répond-il vexé, ajoutant que ce n’est pas du tout la même chose. Ah,ces minorités linguistiques, toujours aussi susceptibles. Il a quand même une tête de Rital. Je lui note l’adresse où est stationnée ma voiture. Je jette un coup d’œil à sa montre et lui demande si c’est une Rolex. Il me répond qu’il s’agit d’une Omega. Nous rions tous les deux. Je lui dis que la manufacture de cette marque est à Bienne, ce qu’il semble savoir. Soudainement, je réalise que je ne me suis pas encore présenté. «M. Chiesa, enchanté, je m’appelle Urs Rosenwald.»

  



LA MANTE

« L’individu n’est jamais totalement libre. Il reste dépendant des décisions et des agissements de ses semblables. Ses actions ne sont pas dictées par son caractère propre mais par l’emprise de la société et du milieu dans lequel il évolue. D’ailleurs, il est inéluctable que la vie en société produise des conflits. Pourquoi ? Par la diversité de perception des individus, dont certains ne considèrent en effet plus l’ordre social comme légitime. Et ceci est d’autant plus le cas dans les sociétés contemporaines qui restent inégalitaires. C’est ainsi que l’on peut affirmer que la violence serait un phénomène inhérent au fonctionnement de la société qui engendre des contraintes qui ne sont plus acceptées.

Dans le but d’éviter l’anomie, la société édicte des règles et des lois. Mais elles ne peuvent pas être imposées à toutes les cultures qui ont des valeurs, des religions et des normes différentes. Il y a là un choc des diversités, générateur ­d’incompréhensions et de conflits. Car l’individu est partie inhérente d’une culture, également de plusieurs sous-cultures dans ses activités et responsabilités. Notre culture occidentale a voulu imposer ses valeurs dans une ­déclaration universelle des droits de l’Homme. Mais celle-ci n’est pas universellement ­reconnue. Alors, un consensus unificateur ne pourrait-il pas consister à définir les besoins humains fondamentaux et universels ?

Pour garantir et maintenir l’ordre et l’intérêt public, un État de droit doit faire la juste mesure entre le respect et les restrictions des libertés individuelles. C’est là que, Mesdames et Messieurs, vous intervenez.

Oui, la police doit veiller à appliquer les lois en s’interrogeant sur les principes de la légalité, de l’opportunité et de la proportionnalité. L’entrée en vigueur du nouveau code de procédure pénale révolutionne plusieurs pratiques en codifiant les jurisprudences, en permettant aux avocats d’être présents lors de vos interrogatoires. Ce code contraint le policier à plus de formalisme afin de mieux garantir les droits fondamentaux. Ainsi, l’introduction du vice de forme, une forme de négociation de la peine, mais également la mainmise du Ministère public sur l’activité des forces de l’ordre avec la suppression de la fonction de juge d’instruction, sont autant de nouveautés que le policier doit correctement appréhender afin de s’adapter à un univers en constante mutation.
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Suite a I'utilisation maladroite d’un coton-tige, Angel, un homme apparem-
ment sans histoire, se retrouve a I'hopital. Il y fait la rencontre malsaine
d’Urs, dangereux psychopathe lié & une bande de braqueurs.

Un regrettable malentendu fait basculer leurs destins: en rentrant chez
lui, Angel constate que son appartement est saccagé, ses perruches ont
disparu et sa voisine a été violemment brutalisée. Ne pouvant supporter
qu‘on s’en prenne a son adorable Nina ou a ses innocentes créatures
ailées, Angel sort de sa léthargie.

Les événements s'enchainent et dégénérent rapidement. D'un c6té, les en-
quéteurs de la police judiciaire, sous pression, se retrouvent soudainement
désarmés face a des braqueurs méfiants et déterminés qui projettent le
rapt d'un enfant. D'un autre, ces mémes truands font face & une menace
jamais envisagée au cours de leur carriére criminelle. Car Angel, 'homme
aux perruches, n'est pas n‘importe qui. Quelles sont ses sources de mo-
tivation, d’ol lui viennent ses facultés et ses compétences particulieres?
N'est-ce pasla personne que les criminels n"auraientjamais dii provoquer ?

Surfond de cambriolages, de kidnapping et de vendetta, le lecteur est plon-
gé dans une enquéte rocambolesque au dénouement sensationnel. Tant6t
dramatique, tantdt burlesque, I'intrigue navigue entre le crime organisé
yonnais et le berceau de I'horlogerie en Suisse. D'un réalisme captivant,
Mauvaise personne révele, sans les juger, les pensées les plus profondes
de personnages tiraillés entre leurs espoirs hypothétiques et leurs doutes.

Fabio Benoit est commissaire a la police judi-
ciaire de Neuchatel. Spécialisé dans les affaires
de banditisme, il a conduit plusieurs enquétes
a I'échelon national et international, particulié-
rement dans le domaine des braquages & main
armée. Ancien négociateur en situation de crise,
il a participé activement a diverses commissions
d’Interpol et d’Europol. Il est chargé de cours,
principalement dans le domaine des auditions
de police, sujetd’un traité de tactique qu'il a coé-
crit, paru en 2012 et réédité a plusieurs reprises.
Mauvaise personne est son premier roman.






