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    Repères historiques


    Le Morbihan est le théâtre d’un important mouvement contre-révolutionnaire entre 1793 et 1800 appelé « grande chouannerie1 ». Napoléon Ier, au pouvoir, parvient à pacifier le département en dosant l’usage du compromis et de la force. Mais, après sa défaite de la campagne de France, le Sénat proclame sa déchéance et l’empereur abdique le 6 avril 1814. Il est contraint à l’exil sur l’île d’Elbe. Louis XVIII monte sur le trône, c’est la Restauration.


     


    Année 1815


    En mars, Napoléon s’échappe de l’île et revient à Paris. Il tente de mettre en place une monarchie constitutionnelle. Il reprend les armes contre ses adversaires européens. La situation du pays a bien changé. Les notables au pouvoir ne sont pas prêts à accepter une nouvelle dictature, le peuple aspire à la paix et les paysans de l’ouest de la France craignent le rétablissement de la conscription, qui est finalement effective en avril sur l’ordre de Napoléon. L’agitation devient palpable dans le Morbihan. Les anciens chouans se rassemblent sous les ordres de Sol de Grisolles, nommé chef de l’armée royale, avec l’intention d’affronter les troupes républicaines, en particulier celles du général Rousseau dans le Morbihan.


    En mai, quatre cents élèves du collège de Vannes s’allient aux royalistes contre l’empereur. C’est la « petite chouannerie ».


    En juin, les Anglais, en guerre contre Napoléon, leur apportent un appui. Les chouans attendent d’eux un ravitaillement en armes, munitions et vêtements au port de Foleux, qui occupe les deux rives du fleuve la Vilaine.


    Le 10 juin, les troupes de chouans, accompagnées des écoliers de Vannes, s’arrêtent à Muzillac pour y passer la nuit. Informés de l’opération, les soldats impériaux tentent de les intercepter. Après une lutte sanglante, ces derniers perdent la bataille.


    Le 11 juin, le débarquement de Foleux a lieu. Ce n’est qu’un épisode de la petite chouannerie.


    Le 18 juin, c’est la défaite de Waterloo. Napoléon abdique une seconde fois le 22 juin.


    Le 9 juillet, les combats se terminent dans le Morbihan, après la déroute des armées impériales.


    Pendant ce temps, alors que Louis XVIII récupère son trône le 8 juillet, les puissances coalisées occupent la France. Le Morbihan ne l’est pas. Les Prussiens s’arrêtent à Redon par crainte, dit-on, d’avoir à déployer leur énergie pour contenir les valeureux chouans morbihannais.


    Au cours de l’année 1815, la Terreur Blanche règne dans la vallée du Rhône et le Midi de la France et l’on s’attaque aux bonapartistes. L’ouest de la France ne connaît pas cette violence, nul assassinat n’est commis.


     


    Années 1816-1817


    Ces années sont marquées par une certaine agitation liée à des conditions économiques difficiles. À l’issue des guerres de la Révolution et de l’Empire, le pays est épuisé et appauvri. Sous la seconde Restauration, l’agitation politique cesse, mais la paix est compromise par une crise de l’industrie textile dès 1815 et surtout par l’épuisement des denrées alimentaires et le haut prix de celles qui sont encore disponibles. Cette cherté provoque des émeutes. De même, le mauvais temps et le faible ensoleillement, dus à l’éruption volcanique du Tambora en Indonésie, affectent toutes les récoltes en Europe. La France est plus durement touchée, car elle a subi en 1815 l’arrivée sur son territoire des troupes alliées, avec leur cortège de réquisitions et de pillages. La hausse des prix des grains, dans ce contexte, devient dramatique et la famine sévit.


    La période libérale de la Restauration voit une certaine prospérité économique, mais surtout la fin prématurée de l’occupation étrangère.


    La crise s’achève par un rapide retour à la normale, sans influer sur la stabilité politique.


    


    
      
        1 Guerre civile et lutte contre-révolutionnaire qui opposa républicains et royalistes dans l’ouest de la France : en Bretagne, dans le Maine, l’Anjou et la Normandie, entre 1794 et 1800.
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    Un don de la nature


    Les silhouettes diaboliques des incendiaires s’évanouirent derrière le rideau de brume. Les langues de feu, voraces, s’épandirent au rez-de-chaussée du manoir à une vitesse fulgurante. Elles rampèrent, s’enroulèrent, montèrent à l’assaut en feulant, pour achever leur vile besogne sous la toiture ardoisée, qui se transforma en une torche grésillante. Le brasier s’éleva si haut qu’il roussit l’aube blanche de cette journée hivernale de l’an 1796.


    Jacques de Kermorvan, prévenu de l’incendie de sa demeure, ne put cependant éviter le drame. Derrière l’écran de fumée opaque et dans l’odeur âcre de brûlé, persistant au fil des heures, l’horreur s’abattit sur lui. Par sa faute, sa famille avait péri, piégée au cœur des flammes en pleine nuit. L’Ankou2, l’ouvrier de la Mort, était venu chercher sa femme, sa fille unique et son gendre pour les conduire dans l’autre monde.


    Plusieurs propriétaires de la région s’étaient alliés contre Jacques pour le mener à sa perte. Poussés par une haine farouche, jalousant l’importance de son domaine, ils l’avaient tout d’abord dénoncé comme sorcier, alors qu’il était un guérisseur estimé. Reconnu à tort coupable de haute sorcellerie, il avait dû trouver refuge hors de la contrée, sous peine d’être condamné et arrêté. À l’annonce du désastre, il était revenu. Trop tard. Pétri de remords, il réalisait sa terrible erreur. Se dérober à la justice avait été la pire chose à faire.


    La douleur de la perte égara son esprit et le désir de retrouver ses chers disparus dans l’au-delà l’aiguillonna. Les premières lueurs du jour éclaboussaient les eaux vertes de l’étang. C’était facile de se noyer, il ne savait pas nager.


    Quand soudain, une forme blanche attira son attention et le terrifia. Elle gisait à quelques pas, sur l’herbe gelée. Il s’approcha et découvrit sa fille, à peine vêtue d’une chemise en lambeaux. Le feu avait dévoré ses cheveux, son visage, ses membres et ses deux mains plaquées sur son ventre arrondi dans l’espoir de protéger l’enfant qu’elle portait.


    La vue brouillée par les larmes, Jacques colla son oreille contre sa poitrine. Elle respirait ! Péniblement, mais elle était encore en vie. Il l’enleva dans ses bras et courut à perdre haleine dans une ferme amie. Lorsqu’il la déposa sur le matelas de paille, près de la cheminée, hélas, elle rendit son dernier souffle.


    La justice reprochait au rebouteux son précieux don, on le décriait, le mettait au banc des accusés. En cet instant, Jacques remercia Dieu de lui avoir accordé la faculté de pénétrer les secrets du corps humain. Il n’eut aucun mal à prendre sa décision, il était interdit d’ensevelir une défunte en état de grossesse sans s’assurer de la mort du fœtus.


    Il chuchota :


    – Ma fille était sur le point d’accoucher.


    Sans penser à son grand malheur, Jacques de Kermorvan, à la lueur des flambeaux, exécuta les gestes nécessaires d’une main sûre, de l’incision de l’abdomen jusqu’à l’ouverture de la matrice. Et la tête de l’enfant se présenta.


    Dès qu’il lâcha la lame affûtée, ses mains tremblèrent d’émotion. Il saisit le bébé avec douceur et le fit venir au monde. C’était une petite fille, rose et chaude. Elle poussa aussitôt son premier cri. Le bonheur inonda le grand-père, qui l’embrassa, la pressa avec amour sur son cœur, la berça tendrement.


    La fermière en larmes, tout autant que l’aïeul, lui dit :


    – Vous savez quel jour on est.


    – Le 25 janvier.


    – C’est un bon présage, elle va l’avoir, elle aussi, le don.


    – Née à cette date, il y a de grandes chances qu’elle puisse recevoir le Secret. D’autant plus que c’est une enfant posthume.


    Jacques de Kermorvan souleva sa petite-fille dans la lumière.


    – Gabrielle de Kermorvan, pour toi la vie a été plus forte que la mort. Dieu l’a voulu ainsi.


    


    
      
        2 Figure majeure de la mythologie bretonne, l’Ankou revient souvent dans la tradition orale et les contes de Basse-Bretagne. Serviteur de la mort, son rôle est de collecter les âmes des défunts. Il est représenté soit par un vieil homme très grand et très mince, soit par un squelette drapé d’un linceul, tenant une faux emmanchée à l’envers.
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    9 juin 1815


    Dans le vent de la tourmente


    La touffeur de cette journée de juin, inhabituelle dans le Morbihan, sourd des marais comme une menace. L’orage de la matinée n’a pas réussi à rafraîchir l’atmosphère. Toute brise est éteinte par les coteaux environnants et, dans l’assoupissement de l’air, seules les longues tiges de lin au port léger oscillent, indolentes. À peine libéré, le parfum poudré de leurs fleurs s’évanouit dans l’azur de la fin d’après-midi.


    Dans la pénombre de la pièce arrière de son habitation, Gabrielle de Kermorvan ne pense qu’à l’accomplissement de son travail. L’agitation qui révolutionne le bourg de Muzillac et les étranges clameurs de la rue ne l’atteignent pas. Elle s’empare d’un pichet et verse le liquide doré dans un verre qu’elle tend à l’enfant installé sur la table en bois, sous la lampe à huile.


    – Bois ça, Antoine.


    Le garçonnet tourne vers elle ses yeux agrandis par l’inquiétude. Gabrielle, haute de taille et musculeuse, l’impressionne. Ses mains de panseuse de secret flottent au-dessus de lui. Bien qu’elles soient minces et sans callosités – peut-être même à cause de ces caractéristiques qui les éloignent de celles des paysannes, épaissies, endurcies, crevassées, mais familières – elles lui donnent des frissons.


    Auscultant Antoine, Gabrielle maugrée :


    – Personne ne se préoccupe donc de se récurer dans ce village.


    Le manque de propreté la désespère. Six ans auparavant, une vague de fièvres malignes a fauché de nombreuses vies dans le pays. Le médecin des épidémies de l’arrondissement de Vannes, envoyé par le sous-préfet, a nommé cette maladie « dysenterie » et il a affirmé que le mal venait de la consommation de l’eau impure des mares et de l’hygiène privée beaucoup trop négligée. Fortement impressionnée par ce constat, Gabrielle donne depuis des conseils appropriés.


    Elle nettoie les jambes souillées d’Antoine. Ensuite, elle étend ses mains à quelques centimètres au-dessus de son pied, les déplace lentement, saisit sa cheville enflée. Le garçon se contracte en un mouvement de recul.


    La mère désigne l’énorme hématome de son rejeton.


    – Si c’est cassé, il va pas nous être utile pendant un bout de temps.


    – C’est une entorse. Antoine, je vais te faire mal, par deux fois. Après, tu vas être soulagé pour toujours.


    Gabrielle ne cache jamais la vérité aux malades, à personne d’ailleurs. Elle caresse le front de l’enfant.


    – Je sais que tu es brave et saint Georges va t’aider.


    La gorge nouée de l’éclopé ne laisse passer qu’un hoquet. Malgré tout, il s’en remet à Gabrielle, l’énergie qu’elle dégage est plus forte que sa peur. La rebouteuse enduit ses mains d’une pommade de sa confection, puis fait un signe de croix avec le pouce sur le pied, dessine un cercle de son index sur le dessus de sa cheville, la masse. Elle pointe un endroit précis et appuie. Une plainte s’arrache de la poitrine comprimée d’Antoine. Gabrielle relâche la pression. Tout doucement, elle assouplit l’articulation, tout en invoquant les Mystères de la Trinité, de l’Incarnation et de la Rédemption, et pétrit de nouveau le membre blessé. Après une litanie dépourvue de sens pour les non-initiés, répétée trois fois, elle recommence l’opération. Une douleur fulgurante accompagne la manipulation, Antoine hurle. Gabrielle lâche la cheville et appose ses deux mains de chaque côté de la tête d’Antoine durant quelques minutes.


    – Lève-toi maintenant et fais le tour de la table.


    Le garçonnet, au bord des larmes, hésite à mettre le pied par terre, il effectue deux ou trois pas sans assurance.


    Sa mère s’inquiète :


    – Comment qu’c’est avec toi ?


    Antoine s’enhardit et avance sans claudiquer.


    – J’ai plus mal !


    – Ma Doue benniget, le v’là guéri ! Trugarez3, Gabrielle.


    – Ne me remercie pas, tu sais bien…


    Gabrielle s’interrompt, perturbée par le tumulte du dehors et par des chants qui se font de plus en plus audibles et par la porte qui s’ouvre en coup de vent. Sur ses jambes arquées moins robustes que ses bras qui ont poussé le battant, un vieil homme, tassé sur lui-même, progresse précautionneusement.


    Sa voix, elle, donne encore :


    – Les écoliers de Vannes, ceux du collège Saint-Yves, sont entrés dans le bourg en tête du cortège des autres légions.


    – Grand-père, tu es bien informé.


    – Ah, ah ! j’espérais tant la révolte !


    La mère d’Antoine, elle, est perturbée :


    – Le curé a beau nous enseigner, j’entends pas grand-chose à toutes ces affaires. Il dit que ce Napoléon va enlever tous les jeunes gens du pays pour les mettre à la guerre.


    Jacques de Kermorvan s’enflamme. Ses mains de cordonnier, qui portent les cicatrices de multiples coups de cisaille, s’envolent. Découper, trancher, gratter, coudre, parer, faire reluire les chaussures, tous ces gestes qui l’absorbent depuis tant d’années sont inscrits dans sa chair.


    – Depuis que l’usurpateur est revenu de son île pour renverser notre bon roi, il a ordonné la levée de nouveaux conscrits et la population est en colère. Les mères détestent ce tyran d’empereur, ce conquérant qui prend leurs fils pour alimenter son armée. Louis, c’est la paix. Napoléon, c’est la guerre.


    – Je t’apporterai un poulet demain pour tes services, Gabrielle.


    Une fois la femme partie, Gabrielle, piquée de curiosité, veut en savoir plus :


    – Pourquoi les soldats sont-ils chez nous ?


    – Un débarquement d’armes, en provenance de l’escadre anglaise qui croise à l’embouchure de la Vilaine, est prévu au port de Foleux. Les nôtres doivent s’y rendre.


    La beauté des rives vertes de Foleux se dessine dans l’esprit de Gabrielle. Le petit port distant de quelques lieues de Muzillac, elle s’y approvisionne en poissons.


    – L’ambition de Napoléon ne nous promet pas la réconciliation. Pour cette raison, la Vendée et le Morbihan combattent les impériaux.


    Gabrielle ne parvient pas à se laisser griser par la liesse générale. La décision d’Ange de s’impliquer dans le mouvement l’effraie. Un mauvais pressentiment l’agite à la vue de ses joues empourprées, de ses pupilles aussi luisantes que du cuivre en fusion, emplies du désir ardent de s’élancer à corps perdu dans cette cause. Elle le connaît bien, son Ange, sa bonne foi dans les engagements est toujours extrême et cela signifie qu’il peut aller jusqu’à se sacrifier pour un idéal.


    Devinant ses pensées, il l’enlace et dépose un baiser sur ses lèvres.


    – Regarde cette jeunesse révoltée, tout le pays est pour elle. Qu’il est doux de sentir l’esprit des chouans vivre au cœur de nos campagnes !


    – Je vois surtout des gamins défiants envers Bonaparte. Est-ce une raison pour prendre les armes et pour vendre si chèrement sa vie ? Ces luttes affreuses de Français contre Français sont-elles inévitables ? Pourquoi ne pas parler de conciliation ?


    – Gabrielle, j’estime ton intelligence, mais cette fois tu n’es pas au fait des choses. Tant que l’Église sera soumise à l’État, que l’autonomie du pouvoir spirituel ne sera pas respectée, la paix ne se fera pas. Le rétablissement de notre religion traditionnelle est impossible sans la restauration du roi. Je me battrai aux côtés des chouans.


    L’exaltation d’Ange couve sous ses paroles.


    – Tu es un paysan, pas un soldat !


    – Et alors ? Soixante-sept gars de chez nous, des Bégannais, sont incorporés dans la 4e légion. En nous unissant tous, nous serons plus forts. Je compte les aider au débarquement des armes au port de Foleux.


    – Les bleus sont à Vannes, s’ils apprennent cette manœuvre, ils vont l’empêcher.


    Ange hausse les épaules.


    Depuis que Gabrielle connaît le drame survenu le jour de sa venue au monde et qu’elle n’a plus que son grand-père pour unique famille, elle sait que le bonheur s’enfuit vite, bien trop vite.


    


    
      
        3 « Ma Doue benniget » (Mon dieu béni) marque la surprise, l’étonnement, la pitié, le regret. « Trugarez » signifie merci.
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    Ils arrivent !


    Avec le rassemblement des troupes, le bourg a perdu sa quiétude et ce n’est plus qu’un tumulte de cris, d’appels, de rires et de hennissements de chevaux. À la lueur des lanternes, des soldats assis sur l’herbe fourbissent leur fusil ou bavardent tranquillement en fumant leur pipe. D’autres préparent leur bivouac ou cherchent une bonne âme pour leur offrir l’hospitalité d’une grange pour la nuit.


    Généreux et tout aussi sociables que leur fils, Céline et Pierre Le Guennec hébergent autant d’écoliers qu’ils ont d’enfants, c’est-à-dire six. Les pauvres ont bien besoin de se restaurer et de dormir. Ange fait la connaissance d’un certain Victor Hulbert et apprécie d’emblée ce garçon de dix-sept ans à la verve étourdissante. D’ailleurs, il n’y a plus que lui qui compte. Gabrielle vit la situation comme un éloignement d’Ange, elle se sent abandonnée et la jalousie l’envahit. Bien sûr, elle garde ce sentiment terré en elle. Qui pourrait l’entendre ? Qui pourrait comprendre qu’il engendre son hostilité envers ce jeune homme si gracieux ? Elle le dévisage. Ses cheveux foncés retombent sur ses yeux. Pour cette raison, elle le juge piètre tireur. Sa propre mauvaise foi ne la chagrine pas.


    Au moment du coucher, Ange, provocateur, a l’idée saugrenue de se rendre à l’église paroissiale située à Bourg-Pol, à un quart de lieue de Muzillac, pour planter un drapeau blanc au clocher. Évidemment, Victor se sent d’attaque pour le suivre. Gabrielle les accompagne. Depuis que les troupes ont pénétré dans le village, une sourde angoisse lui broie la poitrine. Une intuition…


    Dans la cour, ils réveillent les oies endormies dans un pied de haie. Les cris nasillards s’élèvent dans la douceur vespérale. Ce remue-ménage provoque l’hilarité des deux compagnons. Gabrielle s’exaspère. Ange boit rarement à se saouler et elle ne le trouve pas très malin. Surtout, elle est envieuse de sa bonne entente avec Victor. Il n’y en a eu que pour lui durant le repas.


    Après avoir traversé le bivouac des soldats et s’être fait huer à cause du rire tonitruant de Victor, après avoir franchi un grand bois et gravi le coteau, ils parviennent à Bourg-Pol. Érigée sur une éminence, l’église, visible de loin, sert d’amer pour les marins. L’escalier menant au clocher étant très étroit, Gabrielle appréhende plus d’une fois la chute de l’un ou de l’autre. Lorsqu’ils redescendent sains et saufs, l’étendard vole au vent.


    La peur revient un peu plus tard lorsqu’ils traversent à nouveau le bois. La lune éclaire la vallée, mais ce côté du versant est plongé dans l’obscurité la plus complète. Des craquements secs de branches alertent Gabrielle. Les républicains en embuscade ? Ils vont se faire tirer dessus ! Son terrible pressentiment l’avertit : c’est la dernière nuit qu’elle passe avec Ange. L’un d’eux va mourir ici, sur ce tapis bleu d’étoiles de Marie. Tremblante comme une feuille, elle s’accroche au bras de son fiancé. Sur le qui-vive, tous ses sens sont en alerte. Lorsque les bruits s’évanouissent, elle respire de nouveau, mais l’angoisse lui serre la gorge. C’est un sentiment qui vient de loin. Elle tente de convaincre Ange de rester chez lui, que le combat des écoliers de Vannes n’est pas le sien.


    Pour toute réponse, il enlace sa taille, glisse une main derrière sa nuque et pose ses lèvres sur les siennes. Elle s’agace de sa façon de la faire taire, tout en succombant à son baiser.


    – J’ai vingt ans, Gabrielle, et j’espère connaître l’action. Ce que je fais dans ma vie d’homme ne me suffit pas.


    – Et moi, alors ?


    – Il me faut tout : toi, le travail et l’aventure.


    La brume se referme sur Ange et sur Victor, qui se tiennent épaule contre épaule et s’esclaffent.


    Au fond du courtil, la chaumière est encore éclairée. Gabrielle sait qu’à la lueur de la bougie, son grand-père l’attend. Bien qu’il le cache habilement, il est comme elle et toute séparation serait mal vécue. Il appréhende qu’elle s’en aille un jour et ne revienne jamais. Elle presse le pas, pousse la porte et, à l’abri derrière les murs bas de son foyer, un apaisement inexprimable s’empare d’elle.


    Jacques de Kermorvan est assis derrière une table sur laquelle s’entassent des sabots de paysan, des bottes d’hommes tenant un rang dans la société, des chaussures de gros cuir noir de citadin, d’autres de bois ou de corde et de jolis escarpins de femme. Tous les jours, il se consacre à la réparation, aux petites restaurations, ou bien il s’attelle pour une quinzaine d’heures à la fabrication d’une paire de souliers.


    Gabrielle le rejoint dans son atelier encombré d’outils. Elle suit des yeux sa main experte en train de badigeonner à coups de pinceau la peau d’une bottine. L’odeur de la cire : un mélange de suif, de blanc d’œuf, de vinaigre et de bière écœure souvent les gens. Pour Gabrielle, elle s’accorde avec le travail soigné du cordonnier.


    – Ange va accompagner les écoliers au port de Foleux. Y a-t-il du danger ?


    – Il se peut que les bleus veuillent faire échouer le débarquement des armes.


    Gabrielle caresse d’un doigt le velours d’une jolie mule de nouveau comme neuve. Son grand-père est doué de ses mains et pas seulement pour guérir. Lorsque son existence a changé, pour ne pas mourir de faim, il a appris ce métier, auquel il s’adonne depuis tant d’années avec application. De propriétaire bourgeois, vivant des produits de ses terres, vergers, potagers, jardins à fleurs, il est devenu un petit artisan et il a réussi à trouver un équilibre entre les soins qu’il prodigue aux chaussures et ceux aux humains.


    – Grand-père, tu ne te plains jamais de ton sort. En es-tu satisfait ?


    – Si c’est du malheur qui s’est appesanti sur nous deux dont tu veux parler, tu connais l’inutilité de revenir sur le passé. Pourquoi m’apitoyer ? J’ai ton affection, tu es en bonne santé, Dieu t’a accordé le don et tu dispenses la lumière autour de toi. Je n’en demande pas plus.


    La grande émotion ressentie par Gabrielle quelques années plus tôt renaît. Le jour de ses dix ans, son grand-père l’a soumise à une épreuve pour savoir s’il pouvait lui transmettre sa pratique et ses techniques secrètes de guérison. Il lui a confié une orange, un fruit précieux offert aux enfants uniquement à Noël. Durant une semaine, elle l’a maintenue au creux de ses paumes de la clarté déclinante jusqu’à l’heure de la soupe. Au fil du temps, l’orange s’est asséchée et a durci comme de la pierre, preuve du fort magnétisme qu’elle détient. Depuis, son grand-père lui apprend à le développer et à le délivrer aux malades. Il a fait d’elle une panseuse de secret, une guérisseuse qui soulage la souffrance. Néanmoins, la découverte des pièces osseuses du corps humain et de son fonctionnement ainsi qu’une réflexion sur les maladies qui le rendent vulnérable aiguillonnent sa volonté de ne pas en rester là. Son audacieuse et choquante aspiration est de devenir ce qu’aucune femme n’a la liberté d’être : docteur en médecine. Bien sûr, ce n’est qu’un rêve, tant de barrières se dressent devant elle. Un vieux précepteur, impressionné par sa soif de savoir et son intelligence, lui a appris à lire et écrire en breton et en français, mais les lycées, l’École normale et les facultés de médecine n’accueillent pas de filles. Si ce n’est pas la loi qui interdit l’exercice de la médecine par les femmes, c’est l’hostilité et la féroce opposition masculine. L’hôpital fait office d’atelier, avec ses salles de malades et ses tables d’autopsie, mais il n’admet pas qu’elles y travaillent. Et puis, les moyens financiers pour couvrir les frais d’une formation lui manquent. Dans ces conditions, comment pourrait-elle décrocher le diplôme et conquérir le droit d’exercer ? Elle s’instruit à l’aide de livrets de santé, d’almanachs, de manuels d’hygiène ou de vulgarisation, qu’elle achète ou que des personnes lui offrent en reconnaissance de ses soins. Elle découvre au fur et à mesure tout un inventaire de maladies et de blessures, de préparations simples pour remédier à ces maux.


    Son grand-père reprend :


    – Nous avons bien de la chance que l’on nous porte du crédit.


    Elle se met à rire.


    – J’entends souvent les gens dire que les officiers de santé font les cimetières bossus.


    – Certains sont mauvais et, hélas, ils font mourir leurs patients. Si tu pensais à rejoindre ton lit maintenant. Tu dois te lever tôt pour te rendre au manoir.


    – Pour ma plus grande honte !


    – Le travail ne se trouve pas dans les pas d’un cheval et tu dois bien t’employer quelque part pour sauver les apparences et pour éviter les ennuis avec la justice.


    Le guérissage mal jugé, Gabrielle craint la loi. Les personnes comme elle ne tardent pas à être condamnées à des peines d’amendes, parfois même de prison.


    – Les tâches domestiques ne me rebutent pas et j’adore entretenir le jardin des simples, mais je n’aime pas le maître.


    Négociant à Nantes, Josselin Hervo investit dans le commerce triangulaire. Ce n’est plus un secret dans le village : il échange des indiennes, ces cotonnades colorées à l’imitation des étoffes fabriquées en Inde, contre des esclaves. Ce honteux trafic révolte Gabrielle. Elle était encore petite fille lorsqu’elle a entendu pour la première fois son grand-père évoquer le commerce triangulaire, qui relie les côtes africaines à l’Amérique et aux Antilles. Elle se souvient avoir versé des larmes sur ces pauvres hommes, femmes et enfants à la peau noire, embarqués de force sur les navires, parqués à fond de cale dans l’obscurité, sans air, pressés comme des harengs dans un tonneau et vendus comme de simples marchandises.


    – Heureusement pour toi, ses apparitions à Muzillac sont rares.


    – Hélas, il arrive demain.


     


    À quatre heures du matin, des coups de fusil éclatent dans le lointain. Gabrielle se lève précipitamment, enfile ses vêtements et sort dans la cour. Les parfums de fleurs, encore appesantis sur le jardin, se mêlent à l’haleine fraîche de l’étang. La lune transforme les arbres en silhouettes fantomatiques et éclabousse le miroir blanc de l’arrière-train d’un chevreuil qui détale. Son grand-père la rejoint au moment où les battements d’un tambour troublent le silence et que la fusillade reprend.


    – Ça vient du côté du pont de Penesclus.


    Un cri gronde, enfle dans les rues, se propage de maison en maison, de grange en grange, et ne tarde pas à parvenir jusqu’à leurs oreilles. « Ils arrivent ! »


    – Les bleus ! Je vais voir.


    – Gabrielle, non !


    Déjà, elle disparaît au bout du chemin. Dans le bourg, elle s’incorpore aux soldats à moitié vêtus qui affluent sur la place.


    L’un des chefs explique :


    – Cette nuit, notre colonel Joseph Cadoudal s’est mis en défense à l’entrée de Muzillac pour surveiller le pont de la route de La Roche-Bernard. Bien lui en a pris, le général Rousseau est sorti de Vannes avec ses nombreux piétons et une grosse cavalerie pour nous attaquer. Les marins d’Auray ont engagé une fusillade pour arrêter les bonaparteux.


    Sans perdre de temps, il assigne à chaque corps les points à occuper. La protection de la chaussée et du pont du moulin de Pen-Mur depuis une éminence est confiée à la légion des écoliers de Vannes.


    Éperdue, Gabrielle tourne sur elle-même à la recherche d’Ange. Elle est certaine qu’il ne va pas laisser Victor et ses compatriotes batailler sans lui. La cohue bruyante et fiévreuse la porte et l’emporte contre sa volonté, dans un sens puis dans l’autre, sans qu’elle parvienne à diriger ses pas. Bousculée, elle se serait retrouvée sous les sabots d’un cheval si son grand-père ne l’avait attrapée par le bras in extremis et tirée en arrière.


    – Assez de folie ! On rentre.

  


  
    [image: ]


    10 juin 1815


    La blessure


    Les parfums des sucs printaniers et des essences de résineux auraient d’ordinaire envoûté les sens de Gabrielle. Aujourd’hui, ils n’atteignent même pas sa conscience. L’inquiétude chevillée au corps, elle entame la montée abrupte du coteau au pas de course et foule l’herbe du chemin dérobé, faisant rouler des pierres de granite sous ses pieds. Elle se meut sous le boisement avec l’habitude d’un cheval accoutré d’œillères, le regard fixé droit devant elle. Elle grimpe en hâte, sans s’arrêter. Elle reprend haleine sur l’éperon rocheux occupé par les écoliers de Saint-Yves. Dominant le champ de bataille, elle aperçoit l’une des colonnes des soldats républicains qui a passé le pont du moulin. À mi-côte, ce sont deux canons pointés sur la crête qui attirent son attention.


    Dans la fureur des décharges d’artillerie, le chant du barde Le Thiec s’élève, fort et assuré :


    Sainte Anne, Mère bénie,


    Donnez du courage aux Bretons,


    Si je succombais en pleine guerre,


    Je chanterais encore avant de mourir…


    Il est la première victime de l’obusier. Il tombe sur le tapis de bruyères. Son crâne à moitié emporté par un boulet, tout est fini pour lui. Gabrielle a mal, son ventre se resserre devant la perte de ce jeune sous-officier au cœur vaillant. Elle voudrait se dresser contre la folie des hommes et leur crier de cesser de se battre, mais elle garde son sang-froid, contient ses larmes et fait ce que son devoir lui commande, elle panse les blessés. La chute de leur capitaine met du désordre dans les rangs et pétrifie certains écoliers.


    Au chant succède l’injonction moqueuse de leur vieux sergent Berthaud.


    – Était-ce ainsi que nous entendions la guerre et n’étions-nous venus là que pour nous attendrir et pour avoir des attaques de nerfs ? Que serait-ce donc quand la mitraille nous balaierait par douzaines ? Allons, face en tête et serrez les rangs ! Ou je vous fais tous remettre en nourrice ! À moi, mes enfants ! Formez une ligne rapprochée.


    Des « vive le Roi ! » fusent des bouches des écoliers ragaillardis, aussi intrépides que naïfs. Ils se massent les uns contre les autres, les plus jeunes se positionnent en arrière pour recharger les biscaïens des plus grands. Une vive fusillade s’engage entre les séminaristes et un bataillon d’impériaux qui a gravi le coteau et tire sur eux presque à bout portant. Ange, en première ligne, répond avec son arme de chasse au feu nourri qui s’abat sur la compagnie. Sous son chapeau brun à larges bords, dans sa chemise de lin de couleur claire et avec un mouchoir rouge noué autour du cou, il fait une cible idéale. Les projectiles ricochent sur les troncs d’arbres. Un élève s’affaisse, touché en plein cœur.


    Et Berthaud gueule de nouveau :


    – Les cartouches diminuent dangereusement et la bataille est loin d’être terminée. Si vous n’en avez plus, faites semblant d’en avoir, ça fera le même effet !


    Gabrielle maudit ce crétin et elle appelle Ange pour le raisonner. Attentif aux ordres et, surtout, honteux qu’une femme se préoccupe de son sort au fort du combat, il ne lui répond pas.


    C’est le commandant qui s’adresse à elLe :


    – Toi, la fille, procure-nous des munitions ! Il y va de notre survie. On ne peut compter que sur toi. Fais vite !


    Les gueules de feu, noires et menaçantes, allongent leur ombre sur la hauteur opposée. Le bataillon de Vannes va se faire exterminer ! Les écoliers, qui n’ont jamais entendu le bruit du canon, se tassent sur eux-mêmes ou se couchent à plat ventre. Ils sont criblés d’éclats acérés de granites explosés et d’une bordée de jurons de leur sergent. Ils se relèvent entre chaque coup, agitent leur chapeau et braillent, déchargeant leur adrénaline à la place des balles qui leur font défaut. Leurs voix de fausset provocatrices ricochent sur les parois des collines.


    Dans la descente du coteau, Gabrielle supplie Dieu d’épargner la vie des jeunes gens et celle d’Ange. Sa prière s’élève dans la fumée et l’odeur de poudre noire, puis se perd couverte par un sifflement alarmant. Un fracas de troncs éclatés et de branches pulvérisées lui répond. Le boulet de canon qui vient de s’abattre tout près la jette à terre. Son cœur bat comme un fou, une sueur froide inonde son dos, son corps tremble. Les pensées se succèdent dans son esprit chahuté : se tapir sous terre, se relever, courir, trouver des munitions.


    Jacques de Kermorvan maintient la tête d’une femme entre ses deux mains lorsqu’elle entre en trombe.


    – Grand-père ! Les écoliers sont à court de balles, ils en réclament. Ils vont tous périr si on ne leur vient pas en aide. Ils sont sur la colline, c’est horrible là-haut !


    – Et tu en reviens ! Je te croyais au manoir.


    – La compagnie compte déjà des morts…


    La malade repousse, doucement, mais fermement, les mains du guérisseur.


    – Jacques, les soins sont terminés. Réfléchissons au problème.


    – Madame la comtesse, votre migraine…


    – Pour preuve que vous avez été efficace, mon mal de tête reflue et une idée me vient.


    Gabrielle fixe sans surprise Adélaïde de Botderu, l’une de leurs patientes régulières lorsqu’elle séjourne dans la région. En ardente royaliste, elle ne ménage pas ses efforts pour porter aide et assistance aux rebelles en les hébergeant dans son château de Kéravéon, dans le canton de Belz, et en leur procurant de l’armement4 .


    – La solution est de recueillir du plomb et de la poudre de chasse pour pouvoir façonner des cartouches. Demandons aux femmes de faire fondre leur vaisselle en étain.


    L’intelligente inspiration de la comtesse pousse Gabrielle de maison en maison. Les Muzillacaises se mettent à l’ouvrage. Alors que l’étain du gisement de Pénestin5 se liquéfie dans les marmites, une senteur d’ail emplit l’atmosphère.


    Pendant ce temps, les collégiens, soutenus par deux autres légions, obligent l’ennemi à battre en retraite et à repasser la chaussée du pont du moulin. Le feu cesse, laissant le champ libre aux courageuses villageoises qui, le tablier rempli de balles et de poudre, font des voyages sur le coteau. La distribution des munitions s’effectue dans les cris d’allégresse, derrière l’écran aveuglant et étouffant d’une épaisse fumée grisâtre.


    Ange embrasse Gabrielle.


    – Je savais que l’on pouvait compter sur toi.


    – Où en sont les bleus ?


    – Ils sont en repli, ils ont détalé comme des lapins !


    Gabrielle découvre un jeune garçon de moins de seize ans gravement meurtri à la jambe et en pleurs. Elle le console d’une voix douce, soigne sa blessure, apaise sa douleur.


    L’arrêt des hostilités est de courte durée. Pour la seconde fois, une colonne de grenadiers se précipite sur le pont du moulin. Les écoliers dévalent la pente au-devant de l’ennemi et réussissent à le repousser de l’autre côté de la rivière.


    Il est dix heures du matin lorsque des salves éclatent sur l’arrière des troupes impériales. Le renfort tant attendu survient ! Ange brandit son arme au-dessus de la tête en signe de victoire. Gabrielle entend les crépitements de la mitraille, perçoit le choc sourd du corps de son fiancé sur le sol et le bruit de son fusil de chasse qui cogne contre une roche.


    Elle se fige d’effroi. Il lui faut plusieurs minutes avant de réagir et de rejoindre Victor qui traîne Ange à l’abri d’un arbre.


    – Le cornu ne t’aura pas, mon amour. Le diable a plus d’un tour dans son sac, mais moi aussi !


    Elle ôte le chapeau de son fiancé, inspecte son crâne sous ses cheveux d’un blond doré, l’examine sous toutes les coutures, déchire la manche gauche de sa chemise imbibée de sang. Son anxiété décroît.


    – Il est inconscient, mais sa vie n’est pas en danger. Sa seule blessure, au bras, est superficielle, la balle n’a pas pénétré dans les chairs.


    Ange revient à lui alors qu’elle applique sur sa peau une pommade d’orties et d’herbe au charpentier efficace contre les plaies saignantes.


    – Qu’est-ce qui s’est passé ?


    Victor se laisse aller sur le dos et libère sa tension dans un éclat de rire fracassant :


    – Deux fois rien, juste un pruneau qui t’a chatouillé ! Dieu ne t’a pas abandonné.


    Ange tente de se relever. Il est aussi livide qu’un spectre.


    – Je dois continuer à me battre…


    – C’est terminé, mon ami, la déroute des bonaparteux est complète.


    – Cesse de t’agiter et avale ça.


    Gabrielle introduit dans sa bouche le goulot d’un flacon. La mixture de sa composition qui s’en écoule va le faire dormir un moment.


    – N’oublie pas ton chapeau, ce serait dommage !


    Victor s’esclaffe en passant le doigt à travers le trou qu’une balle a fait au sommet, puis le lui plante sur la tête. Ange a déjà sombré dans le sommeil.


     


    Le crépuscule descend doucement sur le petit cimetière de Bourg-Pol, où ont été inhumés les morts, bleus comme blancs. En hommage aux défunts écoliers, Gabrielle cueille une rose sauvage qu’elle dépose au pied de la croix de Le Thiec. Honneurs militaires et derniers devoirs aux victimes rendus, les habitants du bourg et les soldats regagnent le village où ils partagent un festin dans la tiède soirée de ce mois de juin radieux. Les chants et les fanfares s’élèvent teintés de tristesse ; les cœurs ne sont pas à la réjouissance. Les collégiens à la mine défaite, aux souliers sans semelles, aux vêtements sales, en lambeaux, que les femmes s’ingénient à recoudre, se sont impliqués dans le soulèvement par conviction. Il n’en est pas de même pour tous les paysans, dont les motifs diffèrent : tradition, peur des représailles, soumission à l’épouse qui empêche de fuir le combat. Tout le monde tente d’adoucir les peines des uns et des autres. La mère d’Ange s’y emploie en reprisant un drapeau blanc : elle brode une fleur de lys sur l’accroc. Le colonel Joseph Cadoudal, lui-même, lui offre l’étendard, témoignant sa reconnaissance à toutes les habitantes du bourg qui, au péril de leur vie, leur ont livré des munitions. L’émotion à son comble, la brave femme éclate en sanglots, serrant le morceau de tissu contre sa poitrine.


    Ange se démène et verse de l’eau-de-vie à ses compagnons d’armes pour les ragaillardir. Les collégiens, peu habitués à l’alcool, accablés de fatigue, vulnérables, ne tiennent pas le choc et finissent par s’endormir sur la table.


    – Victor, je serai des vôtres demain pour le débarquement au port de Foleux.


    Furieuse, Gabrielle se récrie :


    – Crois-tu que tu vas être utile avec ton bras bandé ?


    – Il me reste le deuxième.


    Elle comprend à son sourire ravi de garnement qui a réussi une farce qu’elle ne pourra pas le dissuader. Les républicains vont-ils revenir batailler pour faire main basse sur cet armement inespéré ? De nouvelles abominations sont-elles à craindre ?


    Elle prie pour que la guerre civile se termine rapidement.


    


    
      
        4 Personnage non fictif.

      


      
        5 Pénestin signifierait la pointe de l’étain (en breton penn et staen).

      

    

  



[image: ]

11 juin 1815

Sur ordre du maître

Arrivé plus tôt que prévu, Josselin Hervo se met dans une colère noire en apprenant que Gabrielle n’a pas consacré sa journée la veille à briquer son logis. Il se venge, exigeant d’elle un travail supplémentaire en cuisine.

À chacun de ses séjours, le personnel augmente au manoir : le cocher, le valet de chambre de Monsieur, la bonne et l’aide-cuisinière viennent seconder le couple de domestiques. Jacquette exécute toutes les tâches de la maison et Neven, son mari, est l’homme à tout faire. Gabrielle est heureuse d’entretenir le jardin des simples avec Neven, d’un caractère aimable et plein d’entrain. Aussi lorsqu’il débouche dans la pièce, un air sombre inhabituel sur son visage, elle comprend que quelque chose ne va pas.

– Eh bien, mon brave Neven, pourquoi ce front plissé ?

– Ah, c’est mon épaule. Ça claque là-dedans.

– Que t’est-il arrivé ?

– Je suis tombé de la charrette. J’ai beau prier saint Diboan, il ne m’écoute pas et n’enlève pas la douleur. Est-ce que tu peux regarder ça, s’il te plaît ?

– Assois-toi et ôte ta chemise.

– Paour pried (pauvre époux), ton épaule a une drôle tête.

Le trait d’humour involontaire de Jacquette ne rassure guère Neven. Gabrielle constate la saillie de la clavicule. Elle appuie ses doigts sur l’articulation. Le malade, en se courbant vers l’avant sous l’emprise de la douleur, confirme son diagnostic.

– Rien de grave, c’est un déboîtage. Je vais t’arranger ça.

Gabrielle fait une boule avec deux torchons et la place sous l’aisselle de Neven. Avec un autre linge, elle entoure le corps du domestique et noue les deux bouts derrière le dossier de la chaise pour le maintenir en arrière.

– Jacquette, tu vas étirer son bras vers le bas, tout en le tournant légèrement. Moi, je vais appuyer sur ton épaule, Neven. Un, deux, trois.

Gabrielle pèse sur l’articulation de l’estropié de tout son poids. Un craquement lui tire un cri de douleur. La tête de l’épaule réintègre sa place. Et Josselin Hervo entre dans la pièce.

Le jeune homme de vingt-cinq ans, dont la mine naturellement rébarbative ne s’éclaire jamais d’un sourire, affiche sa mauvaise humeur.

– Voilà à quoi tu t’occupes, fainéant, pendant que j’attends que l’on selle mon cheval !

Gabrielle détache Neven, qui s’empresse d’enfiler sa chemise et de sortir sans broncher, même si l’accusation est injuste puisque le travail est effectué.

– Alors, c’est bien vrai ce que l’on m’a dit, tu es une sorcière-guérisseuse.

– Non pas, maître. J’ai remis en place l’épaule déboîtée de Neven. Tout le monde peut le faire.

Le négociant saisit son menton et lui relève la tête. Il lui crache à la figure la fumée de cette grosse chose qu’il appelle un cigare. Il essaie de l’impressionner avec cette fantaisie coûteuse, alors qu’il l’écœure.

– Tu me mens, ce n’est pas bien. Suis-moi dans mon cabinet de travail.

Gabrielle jette un regard désespéré à Jacquette, qui hausse les sourcils en signe d’inquiétude ; elle ne peut rien pour elle.

Ils passent sur l’arrière de la demeure : Josselin Hervo marche d’un pas décidé, Gabrielle est beaucoup moins assurée. Elle aurait aimé que la maîtresse de maison intervienne. Pauline Hervo, habituée aux réceptions et aux sorties au théâtre ou à l’opéra, s’ennuie à la campagne ; cette fois, elle accompagne son mari. Tous ont vu le chariot du tapissier amener son piano à queue.

Ils pénètrent dans une pièce surchargée de meubles et de tentures, à l’atmosphère étouffante. Le maître pose son cigare dans le cendrier, se poste derrière sa table de travail, les mains dans le dos.

– Ferme la porte et avance !

Gabrielle se retrouve avec l’imposant lustre en bronze et ses multiples chandelles au-dessus de sa tête. Les yeux rivés sur le riche tapis, elle ressent le regard du maître peser sur elle. Elle frémit à la pensée qu’il la reluque.

– Tu sais que je pourrais te dénoncer pour sorcellerie.

– Mais, je…

– Tais-toi ! Qu’est-ce que tu crois ? Que je ne suis pas renseigné ? Dis-toi que j’ai des informateurs partout. De Kermorvan et toi, vous pratiquez des soins sans être patentés, vous êtes des renoueurs.
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