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	Pourquoi devient-on chasseur de trafiquants ? Parce que l’on sent une fureur qui brûle les entrailles si l’on n’agit pas pour la défense du plus faible comme du muet, de l’éléphant comme du pangolin.


	 


	Comment devient-on chasseur de trafiquants ?


	Ce livre raconte le parcours d’un homme que rien ne prédestinait à devenir un policier informel, plongé dans la brutalité du crime organisé en Afrique et se débattant pour ne pas céder à la tentation de violence dans un monde de vice, de cruauté et de lâcheté.
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	Remerciements



	Je rends ici hommage au réseau EAGLE, composé ­d’activistes hors norme qui ne craignent pas pour leur vie et prennent tous les risques pour que les trafiquants cessent de détruire la faune africaine. Ils sont tous une inspiration quotidienne.


	Je tiens tout particulièrement à remercier quatre activistes d’EAGLE. Rens, tout d’abord, par qui tout commença. Ofir ensuite, qui fut ce qui se rapprocha le plus d’un mentor, ce que je n’avais jamais expérimenté jusque-là. Palou, qui m’a fait confiance contre vents et marées. Et Serge, bien sûr, puisque c’est l’homme qui m’a le plus influencé au sein du réseau. Ces quatre hommes sont fous à lier, c’est pourquoi mon respect leur est éternellement garanti.


	J’ai tenté de retranscrire aussi fidèlement que possible les faits qui se sont déroulés entre janvier et mars 2018 au moyen de nombreux documents en ma possession et de mes ­souvenirs. La plupart des noms des acteurs, à savoir ceux des activistes d’EAGLE, des policiers, des truands et des victimes ont été changés.

	


	

	Prologue


	Je pense que nous devons d’abord être des hommes,


	des sujets ensuite.


	Henry David Thoreau


	Le 25 janvier 2018, le New York Times titre « La Côte d’Ivoire arrête six personnes dans un réseau impliqué dans la contrebande de parties d’éléphants, léopards et pangolins ». Le journal étasunien relate que les suspects étaient actifs dans un syndicat opérant pendant des années en Afrique et en Asie, et que le chef de l’organisation criminelle en Côte d’Ivoire est lié à deux saisies d’ivoire réalisées au Viet Nam et au Cambodge. Il ne mentionne toutefois pas que des armes ont été retrouvées. Que le criminel se livrait également à la traite des femmes. Comment est-ce que je connais ces détails ? Parce que je fais partie de l’équipe d’élite qui a mené l’estocade au crime organisé dans le pays. Nous sommes un groupe d’individus originaires de tous les horizons, des activistes de l’organisation EAGLE tous animés par la même passion : sauvegarder la vie sauvage africaine, lutter contre son déclin inexorable. Nous refusons de baisser les bras face à ­l’inéluctable. Nous sommes têtus.


	Pour mener ce combat, nous enquêtons, arrêtons et emprisonnons les malfaiteurs. Nous faisons trembler les millionnaires du crime qui s’imaginent que tout a un prix. Nous leur prouvons le contraire.


	Cette histoire est celle d’un homme en proie à de nombreux doutes, qui commet quantité d’erreurs dans son parcours. Un homme sur lequel personne n’aurait jamais parié qu’il allait participer à la destruction de deux filières majeures de trafiquants d’espèces animales. J’ai quitté une vie confortable, faite de passions sur lesquelles on n’écrit pas de livre. Si cet ouvrage conte une histoire inhabituelle, elle est toutefois la geste d’un homme banal.


	Pour prendre part à un tel coup de filet, il est toutefois nécessaire d’acquérir des compétences inusitées. Aussi bien les truands que la police doivent penser que vous êtes une sorte d’ange exterminateur aux pouvoirs exceptionnels originaires d’une autre dimension. C’est un travail théâtral, car si vous montrez la moindre faille, les policiers ne vous suivent plus et les malfaiteurs font la carpe. Comme un loup, on doit s’ébrouer de toute naïveté et embrasser une noirceur où ni le bien ni le mal n’entrent en ligne de compte : c’est le prix d’une chasse réussie.


	Bien des questionnements éthiques ont balisé la trans­formation interne que j’allais endurer pour être à la hauteur de la tâche, choisissant parfois d’éviter sciemment les ­questions dérangeantes : jusqu’où doit-on être prêt à aller lorsqu’on veut défendre avec efficacité la nature ? Peut-on tromper un criminel, voire le torturer ? Peut-on mener ces combats tout en respectant la loi, alors qu’un trafiquant la bafoue ­continuellement ? Je raconte ici l’une des expériences professionnelles les plus intenses de ma vie, lorsque pendant plusieurs semaines j’ai participé à démanteler des réseaux que nous avons baptisés la « San-Pédro connection », du nom de la ville portuaire ivoirienne où tout commença. Je voulais trans­pirer, me frotter au crime organisé, vivre une action puissante et utiliser diverses facettes de mes compétences : tout cela m’a été offert avec EAGLE, une organisation non gouvernementale qui pourchasse les trafiquants d’espèces protégées en Afrique. J’allais en sortir changé à jamais.

	



Un métier hors normes

Ce qu’il vous faut, ce sont des ennemis haïssables, non des ennemis méprisables. Il faut que vous ­puissiez être fier de votre adversaire.

Friedrich Nietzsche

Cameroun, Afrique centrale. Un pays où les mots sont superflus. C’est une contrée qui se vit, où tout n’est que virilité et impulsivité. Les femmes s’enorgueillissent de pouvoir transporter des charges équivalentes à leur poids, les hommes sont attirés par les femmes au ventre velu. Les Camerounais vivent dépouillés de toutes fioritures et agrémentent leur quotidien de beaucoup d’alcool. Ce pays est un joyau de ­l’humanité, les humains comme les animaux jouissent d’une liberté brute et spontanée. C’est dans ce monde oublié de la mondialisation que je fais mes premières armes dans la lutte contre la contrebande animalière, apprenant à détecter les « produits » (les pièces issues d’animaux comme les défenses d’éléphants) et manipuler les trafiquants.

Serge est un grand bonhomme, à tout point de vue. Il est le chef des enquêtes à LAGA, organisation historique à l’origine d’un réseau plus large appelé EAGLE. Pétri de mes certitudes et habitudes d’un autre monde, un monde où les verdicts se prononcent sur l’habileté à manier les belles phrases, je prends son vocabulaire limité et son aspect bourru pour autant de déficiences. Il va pourtant m’apprendre mon nouveau métier, de manière brutale, certes, mais avec un professionnalisme qui n’aura d’égal que le chemin inter­minable que j’aurai à parcourir pour me débarrasser des scories de ma vie passée, faite de jugements à l’emporte-pièce et d’une imbécile naïveté. J’ai commencé ma formation au sein d’EAGLE avec des yeux d’enfant, bien que je vienne d’entrer dans la quarantaine ; grâce à Serge, je la termine en regardant le monde comme un adulte.

Serge n’a pas, tant s’en faut, que des qualités. Il pique des crises spectaculaires, à la camerounaise, faisant trembler les meubles avec des coups de gueule épiques. On ne comprend pas toujours où ses pensées le portent et il s’adonne ­allégrement à la boisson. Néanmoins, lors d’une opération d’arrestation de trafiquants, vous ne souhaiteriez personne d’autre à vos côtés : d’un calme olympien, il échafaude sur-le-champ une nouvelle stratégie lorsque les choses tournent au vinaigre. Les malfaiteurs n’ont pas une chance face à ce lion de la savane, comme j’ai pu le vérifier à de nombreuses reprises durant ma formation. Il est fâché avec la hiérarchie, use du mensonge aussi bien avec les trafiquants qu’avec ses collègues, c’est un électron libre qui entre en collision avec tout ce qui l’entoure : Serge est en symbiose parfaite avec sa fonction.

Je vis dans les bureaux de LAGA. Je ne suis seul que le soir, lorsque les employés quittent les lieux. Je manque de liberté à mon goût, mais j’apprends à évoluer en groupe à ­l’africaine. Mes collègues deviennent mes frères et sœurs, ce que je prends au début pour une union sacrée face au danger. Cela fait treize ans que je voyage dans le continent, mais je ne connais pas encore cette fraternité qui prend quelques miettes et rend par tonnes ce qu’elle a prélevé. Une expérience que l’on ne peut faire que lorsqu’on est le seul blanc parmi les noirs1, lorsqu’ils ne se méfient pas.

Cherchant à me protéger de ce changement soudain, je me plonge dans ce qui m’est familier : je parcours des codes de procédures sécuritaires et quantité de documents et articles sur le crime organisé animalier. Je découvre qu’il s’agit d’un commerce très lucratif. Si lucratif qu’on estime qu’il est l’un des responsables majeurs de la disparition programmée de la faune emblématique africaine. Comme dans tout réseau criminel, chaque acteur possède un rôle défini dans le but de faire des victimes pour de l’argent.

Ainsi, mes leçons m’apprennent que le rôle du ­braconnier est distinct de celui du trafiquant, bien que leurs ­activités soient complémentaires – l’un ne saurait exister sans l’autre. Toutefois, sans trafiquant, le braconnier ne saurait ni comment vendre ses produits fauniques, ni comment financer ses expéditions qui peuvent s’avérer coûteuses, comme dans le cas de la chasse à l’éléphant ou au rhinocéros. Les braconniers sont faciles à remplacer, et les conséquences de leur perte pour un réseau sont minimales. Dans la lutte contre le trafic de drogues par exemple, si l’on cherche l’efficacité, rien ne sert de se focaliser sur le dealer du quartier. Il est plus profitable de viser les chefs des réseaux. Les chefs de réseaux de la contrebande animalière sont les trafiquants, dont l’habileté, la subtilité ainsi que les capacités financières et relationnelles croissent avec les années. Le véritable enjeu de la lutte contre le crime organisé animalier (ou de drogues) réside sur la capacité à mettre en cellule les trafiquants. La lutte contre le braconnage est honorable, mais si les mêmes sommes et la même énergie avaient été investies dans la poursuite des trafiquants, je déduis de mes lectures qu’il est fort probable que nous n’aurions plus à nous préoccuper de la survie de la faune africaine aujourd’hui. Répétons-le : sans trafiquants, les braconniers ne pourraient monétiser leur activité illégale et s’évanouiraient.

J’en ai assez de rester plongé dans mes bouquins, car je suis en Afrique centrale pour de l’action. Je trépigne en raison de mon inactivité depuis sept jours, lorsque j’entends que Dieudonné, un enquêteur de LAGA, se rend à Douala, une grande ville portuaire à l’ouest du Cameroun. J’insiste auprès du chef des enquêtes pour m’y rendre. « Tu viens de commencer, c’est trop tôt », me répond-il d’un ton sans appel. Je m’obstine. « Qu’est-ce que tu veux déjà faire, tu es à peine arrivé, tu n’y connais rien, le novice ! » conclut-il avec ardeur, tenant la discussion pour terminée. J’encaisse et fais mine de ne pas saisir le caractère ferme de son rejet, et poursuis ma supplique. Je crois qu’il finit par céder parce qu’il se prend déjà d’affection pour moi et qu’il apprécie ma témérité. Je réussis contre toute attente à m’embarquer dans le bus pour Douala avec Dieudonné. J’ai eu raison de Serge, mais c’était Serge qui avait raison : je n’étais pas prêt.

Dieudonné et moi-même nous engouffrons dans le véhicule pour la capitale économique du pays, qui négocie par tonnes les crevettes qui ont donné son nom au pays – camarões en portugais. Nous prenons place alors que ­l’autocar n’est qu’à moitié plein, il ne partira qu’une fois toutes les places occupées. On ne réserve ni ne voyage à vide au Cameroun : on monte dans le bus pour suivre son irrépressible envie de se rendre ailleurs, répondant à un puissant appel ressenti quelques minutes auparavant. À leur tour, les chauffeurs ne prennent le départ que lorsqu’un nombre suffisant d’impulsifs passagers exige de partir. Profitant du flottement avant que cette synchronisation ne s’opère, des bonimenteurs louvoient dans le bus, tentant de convaincre d’éventuels clients des bienfaits de leurs marchandises :

– Mesdames et messieurs, bien le bonjour, je vous offre mes éminentes salutations alors que je m’apprête à gâter la dégustation de votre silence bien-aimé. J’ose croire que ­l’auguste assemblée de ce véhicule ne saurait être de ­meilleure composition, raison pour laquelle j’aurai l’outrecuidance de vous imposer mes considérations sur la majesté d’une recette dont les effets abracadabrants ont fait le tour du monde, et plusieurs fois, sans se soucier des qu’en-dira-t-on. Je ne me présente pas devant vous tel un paltoquet. Tout au contraire, me voici avec l’insigne honneur de porter à votre attention l’incroyable pouvoir guérisseur de la substance que le Professeur Abraham Aaron Abigaïl Adam Muténgéné, de l’université internationale de Kribi, a développée dans le plus grand secret de son étude que moult forbans cherchent à débusquer pour assouvir de sombres et vénales intentions. 

Il fait une pause théâtrale, lève le menton tout en agrandissant les yeux comme un possédé :

– Pensez-vous, ô mes frères circonstanciels de route, que notre Seigneur nous condamne à être contristés ? Billevesée ! Vous, oui, vous Madame, avez une chance exceptionnelle, que l’on ne rencontre qu’une fois dans une vie, bien que la magnificence de votre tenue montre combien votre existence est déjà digne de louanges célestes…

– Moi ? fait soudainement intéressée une dame au chapeau multicolore.

– Oui, ne soyez point ébaubie, Mademoiselle.

La victime pouffe de rire de se faire rajeunir de la sorte – à moins qu’elle ne comprenne tout simplement pas le langage désuet des colporteurs de bus, qui me sidère durant tout mon séjour au Cameroun.

– Ce que je vous propose présentement mêle toutes sortes de qualités scientifiquement prouvées par les plus grands marabouts d’Afrique centrale. Vous ne voyez que faiblement, n’est-il pas ?

– Comment tu sais… répond la proie, dont les épaisses lunettes lui cachent le visage.

– Eh bien sachez bien, Mademoiselle, et il décroche un clin d’œil appuyé à son interlocutrice, sachez bien vous dis-je, que le remède du Professeur Abraham Aaron Abigaïl Adam Muténgéné, de l’université internationale de Kribi, non seulement vous fera oublier de disgracieux troubles de la vision, mais peut pareillement occire les microbes qui se donnent à cœur joie de vous infecter du cholestérol, et surtout, il sera votre source privilégiée pour un plaisir prolongé lorsque votre divin époux rentrera à la maison vous demandant de faire la bête à deux dos…

Quelques échanges plus tard, l’audience du bus est sous le charme et les clients se précipitent pour acquérir la panacée du « Professeur Abraham Aaron Abigaïl Adam Muténgéné, de l’université internationale de Kribi ».

Mon collègue serait bien incapable de gagner sa vie de cette manière. Il ne desserre pas les dents. Je ne sais pas ce qui ­m’attend à Douala, aussi j’enchaîne mes questions : qui est la cible, quel rôle vais-je jouer dans la transaction, quels sont les produits, comment sommes-nous supposés l’arrêter, ou comment suis-je censé m’habiller ? Ce sont les appréhensions d’un néophyte qui ne connaît son personnage qu’à travers les films policiers. Je sais confusément que nous allons nous faire passer pour des contrebandiers, c’est à peu près tout. L’enquêteur se fend d’un taciturne « nous verrons plus tard », aspirant à la tranquillité. Je m’enfonce dans mon siège et parcours des documents explicatifs que je me suis imprimés avant de partir. L’autocar s’ébranle enfin, les bonimenteurs quittent le navire.

Je survole les passages sur la chasse au pangolin, dont je connais vaguement déjà les enjeux. Le braconnier le chasse en forêt comme on partirait cueillir des champignons : le petit animal recouvert d’écailles se roule en boule dès qu’il l’aperçoit, et le traqueur n’a qu’à saisir le pangolin tétanisé pour l’insérer dans son sac. Le pangolin est la plus grande victime de braconnage au monde – le mammifère seul qui soit ­recouvert d’écailles – et figure sur les listes des espèces en cours ­d’extinction. Chaque année, ce sont des millions de pangolins qui sont mis à mort pour être exportés par les trafiquants, principalement sous forme d’écailles. L’espèce n’a pas attendu la pandémie du COVID-19 pour se faire connaître auprès des trafiquants, car elle rapporte gros. Je m’attarde attentivement sur les parties liées aux prix, une information cruciale pour pouvoir être crédible dans mon personnage. Quel acheteur international expérimenté, rôle que j’imagine avoir à jouer dans la ville camerounaise, ignorerait une juste dépense ? Je dois également assimiler les destinations des produits pour donner plus d’épaisseur à mon personnage. Je me projette dans l’interprétation d’un arrogant homme ­d’affaires pressé, prenant de haut un trafiquant apeuré par mon charisme naturel.

J’apprends que le prix au marché noir de la vente du kilo d’écailles par le braconnier oscille entre 30 et 50 dollars sur le continent africain, selon l’espèce de pangolin (« géant », « petit » ou « noir », dans le jargon de contrebandier) ; les trans­actions s’effectuent en dizaines de kilos d’écailles pour les ­braconniers, en centaines pour les trafiquants. Les écailles prennent exclusivement le chemin de l’Asie, car elles sont prisées par les Vietnamiens et Chinois pour des pseudo-vertus curatives. En effet, la médecine traditionnelle chinoise l’utilise depuis toujours, puisque cet animal existe également en Asie du Sud-Est ; l’espèce chinoise est pourtant en danger critique de disparition et, ne trouvant que difficilement ce produit chez eux, les Chinois se fournissent aujourd’hui en Afrique. Les croyances ancestrales chinoises sont en réalité basées sur une superstition universellement répandue : manger un animal vous transmet ses pouvoirs symboliques. Certains Français, par exemple, mangent les testicules des taureaux pensant améliorer ainsi leur vie sexuelle. Certains Péruviens, de l’autre côté du globe, ingurgitent les estomacs de condors voulant par là guérir leurs problèmes gastriques. Certains Chinois, quant à eux, croient que les écailles de pangolin stimulent la circulation sanguine et menstruelle, et même peuvent combattre le cancer. Or, l’écaille du pangolin est composée de kératine, comme les ongles ou cheveux humains. Je marmonne quelques insanités dans mon fauteuil délavé par le temps lorsque je me représente la disparition du pangolin provoquée par des ignorants qui cherchent la guérison en se rongeant simplement les ongles.

– Dieudo, dis-moi au moins si on va pour de l’ivoire ou des écailles. J’ai besoin d’infos pour savoir quoi regarder dans mes papiers.

Mon collègue me lance un regard étonné. Il est grand, comme beaucoup de Camerounais, plus grand que moi. Il m’a l’air timide, du moins en ma présence. Les blancs intimident souvent les noirs africains, surtout lorsque ceux-ci ne sont jamais sortis de leur pays. En ce moment précis toutefois, nous sommes assis côte à côte et il n’a d’autre choix que de me regarder dans les yeux, égalitairement.

– Mais JC, tu ne sais déjà pas tout ça ? s’étonne-t-il. Tu faisais quoi avant ?

– Je ne connais rien à tout ça. J’ai travaillé pour défendre les droits humains. Je fais une pause, avant d’ajouter dans un sourire : J’ai déjà vu des éléphants, par contre.

Ses longs cils gracieux, contrastant avec la masculinité que l’ensemble de son corps dégage, battent des ailes rapidement à la façon d’un papillon. Je crois qu’il soupèse la nécessité de m’instruire ou non, car il n’est pas pédagogue. Personne ne l’est à LAGA, on s’attend à ce que tous apprennent sur le tas.

– Dans tes bouquins, là, y a quelque chose sur l’ivoire ?

Je feuillette rapidement mes bibles animalières et réponds par l’affirmative.

– Alors t’as tout ce qu’il te faut.

L’affaire paraît réglée pour Dieudonné. Je n’ai plus qu’à me plonger dans mes documents sur les pachydermes, il ne m’en dira pas plus.

Mettre à mort un éléphant requiert plus d’efforts que pour tuer un pangolin. Le kilo d’ivoire se vend environ 800 dollars sur le marché noir international, et une défense pèse en moyenne entre 5 et 50 kilos. Pour trucider un éléphant, le braconnier utilise parfois le poison, ce qui amène l’animal à agoniser des jours durant, suivant la dextérité de l’empoisonneur. Mais il est plus courant que le braconnier s’équipe d’une carabine de gros calibre, dont les balles sont très chères. En Afrique, un chasseur qui vit près d’un parc animalier est immanquablement pauvre, et il a besoin d’un investisseur.

Cet investisseur, dont le rôle devient ici essentiel, est le collecteur ou le trafiquant. Le collecteur est d’habitude un trafiquant de moyenne envergure. Il collecte les défenses d’ivoire en attendant de trouver un acheteur, et n’a généralement pas un grand stock. Le trafiquant, lui, est connecté internationalement et achète l’ivoire pour une bouchée de pain pour le revendre à grand prix à ses acheteurs internationaux. Pour les « pointes » (les « défenses d’éléphant » en jargon de trafiquant), les acheteurs viennent de tous les horizons : aussi bien d’Asie, du Moyen-Orient, de l’Europe que des États-Unis. Les lois interdisant son import et sa commercialisation sont nécessaires mais pas aussi efficaces qu’on le voudrait : l’ivoire continue à se vendre au marché noir, à un prix plus élevé. Car pour tout acheteur décidé, il existe toujours un vendeur bienveillant – pour autant que l’échange soit rentable pour tous.

Les pointes sont transportées sous forme brute ou bien sculptées, des statuettes en ivoire étant plus susceptibles de passer les douanes sans être détectées. Les acolytes des trafiquants peuvent prétendre qu’il s’agit d’œuvres d’art en os de chameau, par exemple, un animal qui n’est pas protégé par les conventions internationales.

Braconniers, trafiquants, Chine, tout cela me semble encore bien théorique. Je ne sais pas ce que je vais faire de ces informations si je me trouve en face d’un bandit. Je retiens toutefois que les géants de la savane finissent en petites baguettes chinoises, et que notre goût démesuré pour l’inutile tient parfois du péché universel.

– On arrive JC, bouge ! barrit mon collègue en me secouant.

Je rassemble mes quelques affaires tout en lorgnant par la fenêtre du véhicule : Douala est débordante de vie, les rues sont crasseuses, l’asphalte est rare et la boue rouge se charge de supporter les voitures et les piétons. Quelques vendeurs de rues étalent avec précaution leurs brochettes de viande trop cuites comme s’il s’agissait d’un trésor, et quelques enfants se salissent en se roulant dans une quelconque immondice. Je n’ai jamais compris les personnes qui ne s’amourachaient pas d’un seul regard de l’Afrique.

Nous nous rendons dans un hôtel miteux, et je prends mes quartiers dans ma chambre en éclatant de rire devant la vétusté des lieux. Il fait plus de 30 degrés, j’admire les moustiques faire des numéros de voltige devant mon ventilateur et soupire en voyant les cafards se cacher dans les trous de mon matelas. Je médite quelques instants sur ­l’incongruité de devoir écarter les jambes par-dessus la cuvette des toilettes pour prendre sa douche, car l’arrivée d’eau est située au-dessus du cabinet d’aisances. Drôle de résidence pour un criminel international venu acheter des kilos d’ivoire.

Je retrouve Dieudonné plus tard sur la terrasse de l’hôtel – une commodité surprenante. Je m’acharne à lui poser quelques questions sur les rhinocéros pour compléter mes connaissances. Je sais déjà que le modus operandi du massacre de cet animal à l’allure préhistorique est identique à celui de l’éléphant : une fois les cornes extirpées à la tronçonneuse, la victime est laissée gisante dans une mare de sang, agonisant durant de longues heures. Les ravages provoqués par les braconniers sur les quelques tribus de rhinocéros restantes les condamnent à une disparition prochaine, du moins sous leur forme sauvage.

– Dis Dieudo, tu peux me dire combien ça coûte une corne de rhino ? fais-je sans beaucoup d’espoir.

– Je pense dans les 600’000 CFA le kilo, pourquoi ? On va pas parler de ça, y a pas besoin. Inutile.

Comme je l’apprendrai plus tard, ce n’est pas 1000 dollars (600’000 francs CFA) le kilo, mais jusqu’à 100’000 dollars sur le marché noir international. C’est plus que la cocaïne ou l’or, mais mon collègue l’ignore, car ce type de produit n’est pas courant en Afrique centrale. Il reste peu de rhinocéros en Afrique, quelques dizaines de milliers répartis dans une poignée de pays du sud et de l’est du continent. Les cornes de rhinocéros, composées tout comme les écailles de pangolin de kératine, sont l’un des produits fauniques les plus rentables qui soient, ce qui encourage les trafiquants à investir dans l’achat ­d’hélicoptères et de lance-grenades pour se défendre des gardes-faunes. Elles sont utilisées depuis des siècles en ­médecine chinoise pour traiter les problèmes sanguins, et la disparition de leurs malheureux propriétaires s’est ­accélérée en raison d’un des phénomènes sociaux les plus étranges qui soit : accusés à tort par les Occidentaux d’ingurgiter de la kératine cornée, les Vietnamiens ont rejoint les Chinois dans leur consommation il y a à peine quelques décennies. Remède inconnu jusque-là dans la médecine traditionnelle vietnamienne, il semblerait qu’à force d’être blâmés de recourir à ce produit faunique pour soigner des maladies, les guérisseurs du Pays des Viêts du Sud se soient convaincus que la poudre de rhinocéros devait posséder d’authentiques vertus curatives pour déclencher de telles foudres à leur encontre. Ce bouleversement social a ajouté plus de 100 millions d’acheteurs potentiels sur la liste noire des responsables de la disparition de l’animal.

– Bon, Dieudo, est-ce qu’on peut faire un jeu de rôle pour me tester ? Tu joues le traf’, et je fais l’acheteur.

Mon partenaire de jeu me jette un regard peu convaincu. Il fait mollement mine de me suivre, puis se désintéresse aussitôt de ma formation pour aller se prendre une bière – elles se vendent au litre, au Cameroun, et se boivent en série. Je suis décontenancé par le comportement de mes ­collègues. Je ne sais trop quoi en déduire, s’il s’agit de tester mes ­réactions et mon indépendance, ou si simplement j’ai atterri dans une structure d’incompétents. Je cache ma frustration et me couche poisseux de corps et d’esprit, avant la rencontre prévue le lendemain matin avec mon premier trafiquant.

Dix minutes avant le rendez-vous, alors que nous nous rendons dans un hôtel d’un meilleur standing, Dieudonné se fend d’une explication :

– Le type là, je sais pas qui il est exactement, mais c’est un gros poisson JC. Il a sûrement de l’ivoire à vendre. Il faut que tu sois bon.

– Mais je serai qui exactement, ton boss ?

Il me fixe avec attention. Il serre les lèvres. Ses sourcils se sont braqués, il fait des efforts pour ne pas éructer ce qu’il pense de ma remarque stupide. Après un moment, il desserre les lèvres.

– Tu es blanc.

Je suis sot, j’en conviens avec lui. Je ne peux traiter d’égal à égal avec un Africain, dans ce business, je suis le roi. Pas parce que je suis blanc, mais parce que j’ai de l’argent. Et j’ai de l’argent parce que je suis blanc. Cela coule de source. Il y a deux semaines, j’étais encore à travailler sur des rapports de gestion. Ma manière de voir le monde doit changer radicalement, du moins quand j’endosse des habits de criminel endurci.

Nous pénétrons dans l’hôtel. Deux hommes habillés en djellabas blanches, cousues dans la simplicité du luxe et assorties à leurs grandes tailles, semblent attendre dans le petit hall. Dieudonné s’approche d’eux, discute quelques instants, rit, puis s’en retourne.

– Boss, on peut discuter avec eux, me glisse-t-il.

J’ai un moment de panique. Je ne sais guère ce que je vais pouvoir raconter à ces inconnus. Ils sont grands, élancés, impressionnants dans ces djellabas éblouissantes et dégagent beaucoup d’assurance. Ils me dominent par la taille, et surtout je ne suis pas à la hauteur. Le plus longiligne, avec deux téléphones portables dans les mains, s’avance vers moi.

– Bonjour mon cher monsieur Stéphane. Je suis Madiouf. Il écarte largement les bras, remontant les manches de sa djellaba d’un geste gracieux, et me lance un sourire radieux : Nous faisons ce travail dans notre famille depuis trois générations. On a des contacts en Asie, en Europe, et aux États-Unis. Avec moi, vous ne pouvez pas être déçu, je suis un professionnel.

Il me fait signe de m’asseoir. J’ai envie de m’enfuir ou de vomir, je ne sais pas très bien.

– Jeuh… je suis Monsieur Stéphane. Bonjour Madiouf. Qu’est-ce… qu’est-ce que vous avez comme produits ?

Je découvrirai bien plus tard qu’à ce moment déjà, tout était terminé. Madiouf me jauge, n’est pas convaincu par mon langage corporel, et surtout… il me contrôle. Je lui suis soumis. Il se rapproche de mon canapé, et baisse la voix, se faisant conspirateur :

– Monsieur Stéphane, si tu devais me dire quels sont les cinq produits que tu veux, tu me dirais quoi ?

– Ben, pangolin, éléphants, et… mmh… d’autres trucs.

Je suis pathétique, mais heureusement l’adrénaline qui noie mon cerveau étouffe mon sentiment de honte. Madiouf se retire près de son acolyte en face de moi, et il se met à discuter avec Dieudonné. Pour me donner de l’aplomb, je me mets à triturer mon téléphone portable, n’osant même plus regarder Madiouf. Je suis tétanisé. Madiouf se lève avec la dignité d’un prince, le visage rayonnant comme dix soleils.

– Monsieur Stéphane, nous restons en contact. On vous fera signe prochainement. Je vous souhaite une agréable journée.

Les deux malfaiteurs s’éclipsent, la djellaba de Madiouf virevoltant dans les airs lorsque la porte se referme sur lui. La pièce semble s’assombrir d’un coup.

– Bordel, j’ai été nul Dieudo, archinul.

– Ouais, on ne peut pas dire que tu as été bon. Ils m’ont dit de me méfier de toi, que t’étais sûrement un journaliste, qu’il y en a beaucoup en ce moment à Douala. T’as été nul, JC.

Dieudo, qui est l’un des rares Camerounais que j’aie connus qui est plus à l’aise à l’écrit qu’à l’oral, me gratifie de sa plus grande tirade. Et c’est pour me démonter. Je ne sais quoi rétorquer, il a entièrement raison.

Nous rentrons à Yaoundé, la capitale, dans un silence gêné. J’analyse mes erreurs, trop nombreuses, même pour un ­débutant. Je m’interroge sur mon avenir à EAGLE, sur mes qualités de chasseur de trafiquants, et si on ne va pas me renvoyer. Ma volonté de coffrer les criminels est intacte, mon assurance a toutefois fondu comme neige au soleil.
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