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  4ème de couverture


  


  Johnny Hallyday


  L’idole éternelle


  


  «Il y a dans l’affection très profonde du public pour Johnny Hallyday un phénomène qui va au-delà des sexes et des classes sociales. Le comprendre nous éclairerait probablement sur nous, Français.»


  Jean-Jacques Goldman


  Enfant de la balle, abandonné, élevé dans le Paris en noir et blanc des années 1950, il a su contrarier son destin improbable en montant à 17 ans sur la scène qu’il n’a jamais quittée jusqu’à son décès en 2017, pour devenir une idole éternelle.


  Son omniprésence dans les médias, la puissance fracassante de son personnage, capable de résister aux modes, aux excès et aux maladies, le phénomène d’admiration inégalée qu’il déclenche chez ses fans font de lui un monstre sacré, ou mieux un monument national. Ainsi, celui que l’on surnomme le «patron» dans le monde du spectacle n’a eu de cesse, au long de sa carrière héroïque, de flirter avec le danger pour renaître de ses cendres sous une forme différente, tout en conservant, intacts, sa sincérité et son instinct de la victoire.


  Cet ouvrage fort documenté rend hommage aux différentes facettes de cet homme aux multiples vies: le musicien qui a introduit le rock en France, le casse-cou épris d’une «douce violence», l’amoureux aux liaisons dangereuses ou officielles, l’acteur, consacré par Patrice Leconte ou Jean-Luc Godard, et l’icône que ses aficionados appellent «Dieu»…


  Alain Wodrascka est un auteur confirmé qui se passionne très tôt pour l’univers de la musique. Il devient chanteur tout en suivant des études de Lettres. Plus tard, il endosse la casquette de biographe et publie des ouvrages sur de nombreux artistes français, parmi lesquels Serge Gainsbourg, Barbara, Alain Souchon ou Mylène Farmer. Aux Éditions Favre, il a notamment publié Renaud, le Rimbaud des faubourgs et Dans les pas de Brigitte Bardot.
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    Repères biographiques


    ‒ 15 juin 1943: Jean-Philippe Léo Smet (de nationalité belge) naît à la Cité Malesherbes, à Paris, de Léon Smet, artiste de music-hall (belge), et d’Huguette Clerc, mannequin.


    ‒ 7 septembre 1944: Le couple parental se marie, puis se sépare bientôt. Ses parents n'étant pas en mesure de l’élever, il est donc recueilli par Hélène Mar, la sœur de son père.


    ‒ 1946: Avec sa tante et ses cousines, Menen et Desta, danseuses, il mène la vie de bohème des enfants de la balle. à Londres, ces dernières obtiennent un contrat de cinq ans à l’International Ballet. Jean-Philippe joue un rôle de figuration dans la pièce Caligula d’Albert Camus.


    ‒ 1949: Les cousines démissionnent de l’International Ballet et se tournent vers le music-hall. Desta rencontre son futur mari, Lee Lemoine Ketcham, un jeune comédien américain avec qui, en compagnie de sa sœur Menen, ils forment forme un trio. En été, Hélène Mar inscrit Jean-Philippe au cours par correspondance Hattemer. Ainsi, il peut continuer de suivre le trio en assistant à ses représentations depuis les coulisses.


    ‒ 1950: Après une escale à Copenhague, la troupe se fixe à Hanovre où Jean-Philippe apprend le violon.


    ‒ 1951: Le trio poursuit une tournée en Espagne, au Portugal et en Italie. Après le départ de Menen, Lee et Desta montent Forse che Nord, Forse che Sud, une revue dans laquelle Jean-Philippe joue le rôle du Kid.


    ‒ 1952: Le duo donne son numéro de danse acrobatique sous le nom des «Hallidays». De retour à Paris, Jean-Philippe prend des cours de guitare classique, devient membre pendant six mois des Petits Chanteurs à la Croix de Bois, et apprend la danse à l’école russe Egorava.


    ‒ 1953: En juillet, il remporte un concours de chant à Trouville où il est habillé en cow-boy.


    ‒ 1954: Il prend des cours de comédie au Grand-Guignol de Marie Marquet. En été, il tient un rôle de figuration dans Les Diaboliques d’Henri-Georges Clouzot, puis tourne divers films publicitaires pour Jean Mineur ou La Samaritaine. En octobre, sa tante le présente à Maurice Chevalier qui l’encourage vivement à se lancer dans le métier.


    ‒ 1955: Du 21 avril au 13 mai, les Hallidays se produisent à l’Olympia en 1re partie de Charles Trenet. Il assiste au spectacle du «Fou chantant», ainsi qu’à ceux d’Henri Salvador et Gilbert Bécaud. En mai, sur scène pendant les intermèdes, il joue «Jeux interdits» à Cologne.


    ‒ 1956: Au cours d’une escale à Genève, il suit les cours de guitare d’un illustre professeur du Conservatoire et apprend le solfège et la danse. À partir du 15 juin, et pour trois semaines, il se produit, sous le pseudonyme de «Johnny Halliday», à l’Atlantic Palace de Copenhague où il reçoit son premier cachet. Là, en première partie des Hallidays, il chante quatre chansons: «Le petit cheval» de Georges Brassens, «Les cavaliers du ciel», «La ballade de Davy Crocket» et «L’abeille et le papillon» d’Henri Salvador.


    ‒ 1957: Il s’établit à Paris, dans le quartier de la Trinité. Il se passionne pour le cinéma et rêve de devenir comédien. Sa famille l’encourage à emprunter cette voie en lui faisant étudier l’art dramatique et le chant. La projection du film Loving you, avec Elvis Presley, révèle sa passion pour le rock. Il se fait envoyer des disques des états-Unis tout en sachant qu’il vouera sa vie à cette musique.


    ‒ 1958: Il devient un habitué du Golf Drouot, célèbre club parisien où se réunissent tous les jeunes amoureux du rock ‒ dont Claude Moine, le futur Eddy Mitchell. Là, muni de sa première guitare électrique, il chante des chansons de Presley pour ses copains.


    ‒ 1959: Le 15 décembre, il assiste au spectacle de Gene Vincent à l’Olympia. Le 30, il chante «Tutti Frutti» et «Viens faire une partie» au Marcadet Palace, dans le cadre de l’émission radiophonique Paris Cocktail dont la vedette est Colette Renard. Enthousiasmés, Jil et Jan, les paroliers de la chanteuse, proposent de lui écrire des textes sur mesure et de le présenter aux responsables des disques Vogue.


    ‒ 1960: Le 14 mars, il sort son premier super 45 tours chez Vogue contenant notamment «T’aimer follement». Le 18 avril, il fait sa première apparition télévisée officielle dans L’école des vedettes ‒ une émission d’Aimée Mortimer ‒ avec Line Renaud pour marraine. «Souvenirs, souvenirs», un titre gravé le 3 juin sur son second 45 tours, devient son premier grand succès. Durant l’été, il triomphe au Vieux Colombier de Juan-les-Pins. À partir du 20 septembre, et durant trois semaines, il se produit à l’Alhambra, sa première scène parisienne, en lever de rideau de Raymond Devos. Le 31 octobre, il publie son premier album 25 cm, Hello Johnny. En novembre, il chante quatre soirs à l’Alcazar de Marseille. Le 31 décembre, accompagné par les Golden Strings (futurs Golden Stars), il chante salle Wagram, face à des amateurs de jazz scandalisés par sa musique empreinte de rock & roll.


    ‒ 1961: Le 15 février, il figure au générique de Dossier 1413, un film d’Alfred Rod. Le 24 février, à l’occasion du premier Festival international de rock and roll, il chante huit chansons au Palais des Sports où Johnny Stark le remarque et lui propose de devenir son imprésario. Le 5 avril, il sort le 25 cm Johnny Hallyday et ses fans au Festival de rock’n’roll, un faux album live agrémenté d’applaudissements. Au printemps, il poursuit une première tournée hexagonale. En mars, il publie son premier 30 cm Nous les gars, nous les filles. Le 15 juin, jour anniversaire de ses 18 ans, il opte pour la nationalité française. Le 19 juillet, il signe chez Philips où Lee Halliday, son cousin par alliance, est son directeur artistique. Du 20 septembre au 9 octobre, il chante en vedette sur la scène de l’Olympia ‒ avec Boby Lapointe en première partie ‒ où il lance le twist. Le 20 septembre, il sort son premier album 25 cm chez Philips. Le 28 septembre, il fait sa première couverture de magazine pour le N°1 de Disco Revue. En novembre, paraît un 45 tours où figure «Retiens la nuit», une chanson dont Charles Aznavour a signé les paroles. En décembre, il sort son premier 30 cm chez Philips intitulé Salut les copains.


    ‒ 1962: Le 17 janvier, il joue aux côtés de Catherine Deneuve dans Les Parisiennes, un film à sketchs de Marc Allégret. Le 45 tours Viens danser le twist lui vaut son premier disque d’or. À l’issue d’un voyage initiatique aux états-Unis, il sort le 30 cm Johnny Hallyday Sings America’s Rockin’Hits, enregistré à Nashville. Le 15 juin, il fait la couverture du N° 1 de Salut les copains. En été, il poursuit une tournée perturbée par des émeutes et rencontre Édith Piaf à Saint-Tropez. Le 20 octobre, il sort un 45 tours où figure «L’idole des jeunes». Du 25 octobre au 12 novembre, il se produit pour la seconde fois en vedette à L’Olympia ‒ où il chante notamment «La bagarre» ‒, et cette série de concerts donne lieu à son premier «vrai» album public, sorti le 2 novembre.


    ‒ 1963: Le 22 juin, à l’occasion du premier anniversaire de Salut les copains, il chante place de la Nation, à Paris, devant 150 000 jeunes. Durant l’été, il tourne D’où viens-tu Johnny?, dont la chanson extraite du film, «Pour moi la vie va commencer», est gravée sur un 25 cm paru en octobre. À New York, il rencontre Joey Greco avec qui il forme le groupe Joey Greco & The Showmen.


    ‒ 1964: Il est à l’affiche de Cherchez l’idole de Michel Boisrond. Du 15 février au 30 mars, il chante à l’Olympia avec Hugues Aufray en première partie. Le 8 mai, il part à Offenburg (Allemagne) pour accomplir son service militaire qu’il achèvera, le 18 août 1965, avec le grade de sergent. En juillet, sort l’album Les rocks les plus terribles. Le 25 octobre, il publie son ultime 25 cm contenant «Le pénitencier», une adaptation de «House Of The Rising Sun» signée Aufray et Vline Buggy.


    ‒ 1965: Le 12 avril, il profite d’une permission pour épouser Sylvie Vartan à Loconville (Oise). Le 9 juillet, il sort le 30 cm Hallelujah et poursuit une tournée d’été. En novembre, paraît Johnny chante Hallyday, un album dont il a signé toutes les musiques qui ne rencontre pas le succès escompté et entraîne une baisse de fréquentation de ses concerts. Du 18 novembre au 26 décembre, il se produit tout de même à l’Olympia, avec Noël Deschamps et Pierre Perret en première partie.


    ‒ 1966: Il se sépare de Johnny Stark. En avril, il poursuit une tournée le conduisant au Québec et en Afrique. Il renoue avec le succès grâce à «Cheveux longs et idées courtes», une réponse aux «Élucubrations» provocatrices d’Antoine. En mai, il héberge Bob Dylan venu à Paris pour chanter à l’Olympia (le 24). Il tourne en Pologne, Bulgarie et Tchécoslovaquie. Son fils, David, naît le 14 août. Il enregistre Génération perdue à Londres avec les Blackburds, un groupe dont font partie Micky Jones et Tommy Brown. Le 10 septembre, avant un concert sur la scène de la Fête de l’Humanité, il tente de mettre fin à ses jours. Le 20 septembre, il sort un 45 tours où figure le titre autobiographique «Noir c’est noir». Après un mois de convalescence, il entame une nouvelle tournée et se produit, le 18 octobre, à l’Olympia où il choisit de programmer en première partie Jimi Hendrix, qu’il révèle aux Français.


    ‒ 1967: Il chante à l’Olympia, du 15 mars au 16 avril, puis poursuit une tournée au cours de laquelle Sylvie Vartan assure sa première partie; chaque soir, ils interprètent en duo «Je crois qu’il me rend fou». En octobre, il tourne le film À tout casser avec Eddie Constantine. Le 14 novembre, il fait un Musicorama au Palais des Sports gravé sur album commercialisé 48 heures plus tard.


    ‒ 1968: Il est à l’affiche de deux films, À tout casser de John Berry et Les Ponyettes de Joël Lemoigne. Le 24 juin, il sort l’album Jeune homme puis poursuit une tournée internationale. Le 24 octobre à Johannesburg, il tombe dans la fosse d’orchestre et se casse le pied, mais continue son périple à travers la France avec la jambe dans le plâtre.


    ‒ 1969: Du 26 avril au 4 mai, il se produit sur la scène du Palais des Sports au cours d’un spectacle, orchestré par Jean-Claude Vannier, et mis en image par Guy Job. Le 6 mai, il sort l’album Rivière… ouvre ton lit ‒ où figure «Je suis né dans la rue ‒, suivi, le 23 juin, du 45 tours «Que je t’aime».


    ‒ 1970: Le 20 février, il est victime d’un accident de voiture; s’il en sort indemne, Sylvie Vartan est grièvement blessée. Le 21 mars, il fête ses dix ans de carrière au Golf Drouot. Il poursuit une tournée d’été. Il fait la rencontre de Philippe Labro qui écrit les textes de l’album Vie, sorti le 6 novembre, contenant notamment «Jésus-Christ». Il apparaît à l’écran dans Le Spécialiste de Sergio Corbucci et Point de chute de Robert Hossein.


    ‒ 1971: Il poursuit une tournée aux Antilles et aux états-Unis. Il enregistre Flagrant délit, un album signé Labro, couronné par le succès: «Oh! ma jolie Sarah». Du 26 septembre au 14 octobre, il enflamme le Palais des Sports avec Michel Polnareff au piano, Nanette Workman aux chœurs et Jacques Rouveyrollis aux lumières. Il rencontre Michel Mallory avec qui il entame une collaboration de huit ans.


    ‒ 1972: Il donne des concerts à Tahiti et au Golf Drouot, en mars. En mai, il est à l’affiche de L’Aventure c’est l’aventure de Claude Lelouch, aux côtés de Jacques Brel et Lino Ventura. Le 28 juin, il publie l’album Country-Folk-Rock. Le 16 juin débute à Chantilly le «Johnny Circus», un spectacle itinérant donné sous chapiteau dans 80 villes françaises. Cette aventure ambitieuse, qu’il partage avec le groupe Ange, Nanette Workman ainsi que des forains, se soldera, en septembre, par un lourd échec financier. Le 7 décembre, décès de sa tante, Hélène Mar.


    ‒ 1973: Le 25 avril, il sort l’album Insolitudes où figure «Toute la musique que j’aime», un titre qu’il a signé avec Mallory. Le 15 juin, il fête ses vingt ans de carrière au Golf Drouot. Le 20 juin, paraît son célèbre duo avec Sylvie Vartan: «J’ai un problème». Du 19 au 23, il chante à l’Olympia gratuitement pour venir en aide au music-hall mythique exposé à des difficultés financières.


    ‒ 1974: Après une tournée d’hiver en Amérique du Sud, il sillonne les USA à moto d’avril à juin, tandis que, le 29 mai, sort son album Je t’aime, je t’aime, je t’aime. Il enchaîne avec une tournée d’été où, au cours de deux concerts, il partage l’affiche avec Michel Sardou. Le 27 novembre, il fait paraître le 30 cm Rock’n’Slow.


    ‒ 1975: Il sort deux nouveaux opus made in USA, Rock à Memphis, le 21 mai, et La terre promise, le 17 septembre («Hey, Lovely Lady»…).


    ‒ 1976: Le 30 juin, il sort l’album Derrière l’amour («Gabrielle»…), bientôt suivi, le 7 septembre, d’Hamlet, un double 30 cm en forme d’opéra-rock, écrit par Gilles Thibault, composé par Pierre Groscolas et orchestré par 150 musiciens dirigés par Gabriel Yared et Roger Loubet. Du 28 septembre au 31 octobre, il s’installe au Palais des Sports où il donne le spectacle Johnny Hallyday Story.


    ‒ 1977: Il poursuit une tournée d’hiver, puis une tournée d’été pendant laquelle il apprend avec tristesse le décès d’Elvis Presley, survenu le 16 août. C’est la vie, ainsi s’intitule l’album qu’il publie en octobre («J’ai oublié de vivre»…). Le 5 octobre, il figure au générique de L’Animal, un film de Claude Zidi.


    ‒ 1978: Le 21 juin, il sort l’album Solitudes à deux («Elle m’oublie»…). Le 13 août, il donne un concert exceptionnel à l’occasion de l’anniversaire de Sylvie Vartan qui le rejoint sur scène. Son copain Jacques Brel s’éteint aux Marquises, le 9 octobre.


    ‒ 1979: Le 30 janvier, il sort l’album Hollywood («Le bon temps du rock’n’roll»…) enregistré à Los Angeles. Le 29 septembre, il se produit sur le porte-avions Foch. Il donne le spectacle futuriste L’Ange aux yeux de laser, sur la scène du Pavillon de Paris, du 18 octobre au 25 novembre, avec Gilbert Montagné au piano. Le soir de la dernière, son fils David, âgé de 13 ans, vient l’accompagner à la batterie sur une chanson. Jean-Claude Camus entre dans la Galaxie Hallyday en tant que tourneur ‒ puis en tant que manager à partir de 1982.


    ‒ 1980: Il forme un nouveau groupe: The Night Rider Band. Le 25 juin marque la sortie de l’album À partir de maintenant («Je n’suis pas un héros»…). Le 14 août, alors qu’il sillonne la France, il est victime d’un malaise et s’effondre sur la scène du Palais d’hiver de Lyon. Le 15 octobre, on lui remet quatre disques de platine: Derrière l’amour, Johnny Hallyday Story, Palais des Sports 76, C’est la vie Pavillon de Paris 79. Le 5 novembre, il divorce d’avec Sylvie Vartan.


    ‒ 1981: En janvier, paraît l’album En pièces détachées. Le 13, une dépêche de l’AFP annonce son décès alors qu’il est en vacances en Californie. À partir du 2 février, il poursuit une tournée hexagonale, clôturée, le 23 mars, à l’hippodrome de Pantin et immortalisée sur un double disque live sorti en avril. Le 12 août, il est à l’affiche de Le Jour se lève et les conneries commencent, un film de Claude Mulot. En septembre, il sort l’album Pas facile. Le 29 octobre, Georges Brassens s’éteint. Le 22 novembre, il assiste, avec Eddy Mitchell, à la fermeture définitive du Golf Drouot. Le 26 novembre, il épouse Babeth Etienne.


    ‒ 1982: Le 1er février paraît l’album Quelque part un aigle, supervisé par Pierre Billon qui devient son producteur exécutif. Le 19, il donne un concert à la prison de Fleury-Mérogis. En mai, il divorce d’avec Babeth. Le 14, on diffuse à la télévision Formule 1+1, une émission de Maritime et Gilbert Carpentier dont il est la vedette et où il donne la réplique à Nathalie Baye, qui sera sa nouvelle compagne. Le 13 août, il est victime d’un accident de moto. Le 7 septembre sort l’album La Peur. Du 14 septembre au 11 novembre, il donne son spectacle Le survivant sur la scène du Palais des Sports. Le 10 octobre, il publie une intégrale de ses chansons appartenant au catalogue Philips, enrichie de ses titres initialement parus chez Vogue, réenregistrés pour l’occasion.


    ‒ 1983: En juillet, il est opéré de la hanche. Le 9 septembre, il publie Entre violence et violon, un album enregistré à Nashville, le premier à paraître également sur CD. Le 15 novembre, naissance de Laura, fruit de son amour avec Nathalie Baye.


    ‒ 1984: Le 24 février, paraît le double album Johnny 84 ‒ Nasville, réunissant Drôle de métier («Mon p’tit loup»…) et Hallyday 84 (spécial Enfants du rock), un live né d’après une idée d’Antoine De Caunes. En mars, il publie le mini-album en anglais En V. O. Il se produit pour la première fois au Zénith, du 25 octobre au 2 mars 1985, où il crée une version personnelle de «Ne me quitte pas».


    ‒ 1985: Le 8 janvier, il est victime d’une syncope sur la scène du Zénith; après une hospitalisation, il reprend son spectacle à la fin du mois. Il est programmé au Printemps de Bourges, les 1er et 2 avril où il fait le bœuf avec Eddy Mitchell. En mai, il est à l’affiche de Détective, un film de Jean-Luc Godard. Le 29, Jacques Chirac lui remet la plaque du bimillénaire de Paris. Le 7 juin, il est opéré de sa deuxième hanche. Le 26, il publie Rock’n’roll attitude, un album produit et composé par Michel Berger («Le chanteur abandonné», «Quelque chose de Tennessee»…) qui s’écoule à 1,4 million d’exemplaires et relance sa carrière. Le 15 septembre, il chante à la Fête de l’Humanité.


    ‒ 1986: Création de Laura Hallyday productions. Le 19 mars, il apparaît à l’écran dans Conseil de famille de Costa-Gavras. Le 6 décembre, il publie Gang, un album produit et composé par Jean-Jacques Goldman («L’envie», «Laura»…), couronné d’un colossal succès populaire (650 000 exemplaires vendus). Il se sépare de Nathalie Baye.


    ‒ 1987: Le 28 janvier, il est à l’affiche de Terminus, un film de Pierre-William Glenn. Du 15 septembre au 4 octobre, il se produit pour la première fois à Bercy, au cours d’un spectacle mis en scène par Michel Berger. Ces concerts, puis ceux de la tournée qui suit déplacent 500 000 spectateurs! Le 19 décembre, il reçoit sa première Victoire de la musique dans la catégorie meilleur artiste masculin.


    ‒ 1988: Il poursuit une tournée, qui fait escale aux Francofolies de La Rochelle, où il chante pour la première fois. Il tourne The Iron Triangle du réalisateur américain Eric Weston. Il possède sa marionnette aux Arènes de l’info, célèbre émission diffusée sur Canal +, qui fera bientôt places aux Guignols de l’info.


    ‒ 1989: Le 30 avril, il apparaît sur le petit écran dans David Lansky, une série policière d’Hervé Palud. Le 15 juin, il sort Cadillac, un album dont les textes sont signés Etienne Roda-Gil, contenant notamment «Mirador», une chanson composée par son fils David. Du 6 au 14 novembre, il participe à la «Tournée d’Enfoirés», au profit des Restos du Cœur, avec Jean-Jacques Goldman, Eddy Mitchell, Véronique Sanson et Michel Sardou. Le 8 novembre, décès de son père.


    ‒ 1990: Au printemps, il traverse les états-Unis en Harley Davidson. Le 9 juillet, il épouse Adeline Blondieau ‒ la fille de Long Chris ‒ à Ramatuelle, où il vient de faire construire «La Lorada». Du 15 septembre au 4 octobre, il investit pour la seconde fois la scène de Bercy. Du 13 octobre au 22 décembre, il poursuit la tournée «Cadillac Tour».


    ‒ 1991: Le 1er février, Yves Montand lui remet la Victoire de la musique du meilleur spectacle. Le 8 juin, il participe au concert de «SOS Racisme», sur l’esplanade du château de Vincennes. Le 21, il donne un concert, place de la République, à l’occasion des dix ans de la Fête de la musique. Le 7 juillet, il est l’invité de 7 sur 7, une émission d’Anne Sinclair diffusée sur TF1. Le 15 septembre, il chante à la Fête de l’Humanité. Le 10 décembre, il publie l’album Ça ne change pas un homme.


    ‒ 1992: Il tourne des spots publicitaires pour le café Legal. Le 22 avril, il est à l’affiche du film La Gamine d’Hervé Palud. En mai, il participe à l’album caritatif Urgence ‒ 27 artistes contre le Sida. Le 19 juin, il divorce d’avec Adeline. Le 2 août, mort de Michel Berger. Parution d’une intégrale des albums live parus chez Philipsintitulée Tout public. Du 15 septembre au 4 octobre, il se produit sur la scène de Bercy, puis poursuit une tournée d’automne.


    ‒ 1993: En mai, il devient président du Harley Davidson Club Desperados. Le 15 juin, sortie de l’intégrale Johnny Hallyday Collection ‒ 40 CD, 728 titres dont 60 inédits. Du 18 au 20 juin, il fête son cinquantième anniversaire au Parc des Princes où il «Retient la nuit» de 180 000 spectateurs, en compagnie d’invités de choix: Eddy Mitchell, Paul Personne, Joey Greco, Michel Sardou, Sylvie Vartan et David. Événement immortalisé sur un triple CD.


    ‒ 1994: Le 7 février, il reçoit la Victoire de la musique du meilleur spectacle. Le 16 avril, il épouse une seconde fois Adeline à Las Vegas. En octobre, il publie l’album anglophone, Rough Town, avant de chanter à la Cigale, du 28 octobre au 1er novembre, puis à travers toute l’Europe.


    ‒ 1995: En janvier, Pascal Nègre, PDG de la firme Universal, annonce que Johnny a dépassé les 100 millions de disques vendus. Jacques Toubon lui remet le titre de Chevalier des arts et lettres. Le 25 mars, il rencontre Laeticia Boudou, à Miami et, le 9 mai, divorce pour la seconde fois d’avec Adeline. Le 17 mai, il est grand-père d’Ilona, la fille de David et Estelle. Le 19 juin, il sort l’album Lorada produit par Jean-Jacques Goldman. Du 11 septembre au 1er octobre, il investit pour la 4e fois la scène de Bercy ‒ où il chante «L’hymne à l’amour» ‒, puis poursuit la tournée «Lorada Tour».


    ‒ 1996: En janvier, décès de son attaché de presse Gill Paquet. Le 12 février, il reçoit la Victoire de la musique du meilleur spectacle. Le 25 mars, il épouse Laeticia Boudou à Neuilly-sur-Seine. Il poursuit une tournée d’été qui fait escale, le 12 juillet, aux Francofolies de La Rochelle. Le 24 novembre, il donne le concert «Destination Vegas» à Las Vegas où le rejoignent 5600 fans venus de France à bord de l’un des trente-quatre avions spécialement mis à leur disposition et portant chacun le nom d’une de ses chansons. Publication chez Michel Lafon de Déraciné, le premier tome de sa trilogie autobiographique.


    ‒ 1997: Le 26 janvier, le président Jacques Chirac le fait Chevalier de la Légion d’honneur. Le 13 septembre, il est de nouveau grand-père grâce à la naissance d’Emma, la seconde fille de David et Estelle. Le 4 novembre, Philippe Châtel sort une nouvelle version discographique de son conte musical Emilie Jolie où Johnny joue le rôle du «grand oiseau». Publications de Rebelle, puis Survivant, les 2e et 3e tomes de son autobiographie.


    ‒ 1998: Le 24 janvier, il sort l’album Ce que je sais réalisé par Pascal Obispo («Allumer le feu»…). Le 26, il participe à l’opération humanitaire«Les Enfoirés en cœur». Le 29, il apparaît dans le film Paparazzi d’Alain Berbérian. Le 18 juin, il interprète «Le chant des partisans», lors de la «Nuit des Hommes Libres». Il «allume le feu» au stade de France les 5, 6, et 11 novembre, devant 80 000 spectateurs chaque soir. Il poursuit une tournée, puis publie, le 24 novembre, le triple CD live Johnny allume le feu. Il participe à l’album Ensemble au profit de la recherche contre le sida.


    ‒ 1999: Le 6 janvier, il est à l’affiche du film de Stéphane Giusti Pourquoi pas moi? Le 23 juin, Le Parisien, qui avait affirmé dans ses colonnes qu’il avait chanté en play-back au stade de France, est condamné pour propos diffamatoires. Parution, chez Michel Lafon, de son livre autobiographique Destroy. Il poursuit une tournée, du 28 juin au 14 août, puis sort l’album Sang pour sang, composé par David Hallyday, qui s’écoule à plus de deux millions d’exemplaires!


    ‒ 2000: Le 23 février, il est la vedette masculine du film Love Me de Laetitia Masson. Le 11 mars, Sang pour sang est élu meilleur album de l’année aux Victoires de la musique. À l’occasion de ses quarante ans de carrière, Universal publie 40 CD digipacks comprenant tous ses enregistrements studio réalisés entre 1961 et 1999, auxquels s’ajoutent des bonus. Le 10 juin, il donne un concert gratuit au pied de la tour Eiffel ‒ retransmis en direct à la télévision ‒, face à 600 000 spectateurs. Le 15 juin, il fête son anniversaire en se produisant au Parc de Sceaux. Du 17 juin au 25 août, il revient sur la scène de l’Olympia de ses débuts, puis poursuit une tournée à travers la francophonie qui s’achève à Montréal, le 31.


    ‒ 2001: Le 17 février, son concert à la tour Eiffel est élu meilleur spectacle de l’année aux Victoires de la musique. Le 3 avril, on peut l’entendre chanter «Pauvres diables» de Julio Iglesias sur la B.O. du film 15 août. Le 27 novembre, il interprète «Le Parapluie» de Georges Brassens sur l’album Ma chanson d’enfance. Universal réédite en CD l’ensemble de ses super 45 tours, sortis entre 1961 («Douce Violence») et 1969 («Que je t’aime»).


    ‒ 2002: Le 20 février, il est à l’affiche de Mischka, un film de Jean-François Stévenin. Le 23 avril, il interprète «Tous ensemble», chanson officielle de l’équipe de France de football pour la Coupe du monde 2002. Le 2 octobre, sortie de L’Homme du train, un film de Patrice Leconte, qui lui vaut le prix d’interprétation Jean Gabin, décerné l’année suivante. En octobre, il lance la campagne publicitaire pour Optic 2000, avec qui il collaborera dix ans. Le 4 novembre, il sort À la vie à la mort, un double album certifié disque de diamant en quelques semaines ‒ record national! ‒, où figure «Marie» de Gérald de Palmas, qui restera l’une de ses chansons les plus populaires.


    ‒ 2003: En janvier, les NRJ Music Awards le consacrent «Homme de l’année». Le 16 avril, il est à l’affiche, aux côtés de Gérard Depardieu, Renaud et Richard Bohringer, de Wanted, un thriller de Brad Mirman. Il fête ses soixante ans au Parc des Princes, les 10, 11, 14 et 15 juin, puis poursuit une tournée dans les principaux stades de la francophonie. Le 1er octobre, il inaugure sa discothèque parisienne«l’Amnésia».


    2004: En janvier, il figure en tête du classement annuel, réalisé par le Figaro Entreprise, des chanteurs français ayant touché le plus d’argent en 2003. Le 18 février, il figure au générique des Rivières pourpres 2 ‒ Les Anges de l’apocalypse, un film d’Olivier Dahan. Le 7 juin, il se produit à La Cigale. Le 7 octobre, naissance de son petit-fils Cameron, enfant de David et de sa nouvelle femme: Alexandra Pastor. Le 24 novembre, à Hanoï au Vietnam, il adopte Jade.


    ‒ 2005: Le 25 mai, il est à l’affiche de Quartier V.I.P., un film de Laurent Firode. Le 7 novembre, il sort l’album Ma vérité («Mon plus beau Noël»…). Le 17 novembre, il figure au générique de «Kidnapping», un épisode de la série télévisée Le Commissaire Moulin d’Yves Rénier. Le 31 décembre, à l’issue de nombreuses tractations, il rompt son contrat avec Universal, sa maison de disques depuis 1961.


    ‒ 2006: Le 5 janvier, il signe chez Warner où il enregistre «La loi du silence». En janvier, il prête son nom à un vin en AOC des Coteaux du Languedoc. Le 18 février, lancement d’une nouvelle campagne publicitaire pour Optic 2000. Le 25 mars, il fête ses noces d’étain ‒ dix ans ‒ avec Laetitia, sous le signe du western. Le 5 avril, il partage avec Fabrice Luchini l’affiche du film Jean-Philippe de Laurent Tuel où il joue son propre rôle. Le 5 juin, Universal fait paraître l’intégrale de ses singles. Il poursuit la tournée «Flashback» au Palais des Sports, du 2 au 4 juillet, à Bercy, les 29, 30 septembre et les 1er et 11 octobre, au Zénith, les 9, 10, 11 novembre, à l’Olympia, du 4 au 9 décembre et à la Cigale, du 12 au 17 décembre. Puis il sillonne la France, du 6 juillet au 1er décembre.


    ‒ 2007: Au terme de 111 représentations pour un total de plus d’un million de spectateurs, le «Flashback Tour» s’achève en mars. Le 12 novembre, il sort chez Warner Le cœur d’un homme, un disque imprégné de blues/rock, en forme de retour aux sources, réalisé et arrangé par Yvan Cassar qui s’écoule à 500 000 exemplaires. Le 2 décembre 2007, lassé de multiplier les concerts depuis presque cinquante ans et désireux de consacrer plus de temps à sa famille, le monument de la chanson hexagonale déclare officiellement vouloir cesser de chanter sur scène en 2009, à l’issue d’une grande tournée baptisée «M’arrêter là». Il rassure toutefois son public en expliquant qu’il continuera de donner quelques représentations exceptionnelles.


    ‒ 2008: En juillet, au terme d’une longue bataille juridique avec Universal, Johnny obtient le droit d’exploiter le millier de titres enregistrés pendant toute la période où il était sous contrat avec son ancienne maison de disques. Le 27 octobre, il sort Ça ne finira jamais, un album réalisé avec une équipe diversifiée, dont font partie Francis Cabrel, Calogero, Raphaël, Christophe Maé, Grand Corps Malade, ou encore la Britannique Joss Stone. Le 26 décembre, il adopte une seconde petite fille vietnamienne, prénommée Joy.


    ‒ 2009: Le 8 mai, il donne le coup d’envoi à Saint-Étienne du «Tour 66» ‒ dont le titre fait allusion à son âge et à la route mythique des états-Unis ‒ qui fait escale au stade de France, du 29 au 31 mai. Le 20 mai, il tient le rôle principal de Vengeance, un thriller du réalisateur hongkongais Johnnie To, qu’il présente au Festival de Cannes. Le 14 juillet, il donne un concert gratuit au pied de la tour Eiffel devant 800 000 personnes, avec Christophe Maé en première partie. Le 25 septembre, il démarre une tournée à Lille, mais il voit sa santé décliner. Après avoir été hospitalisé durant neuf jours à l’hôpital américain de Neuilly pour y «subir des examens», il déclare avoir été opéré «d’un petit cancer» du côlon. Le 26 novembre, suite à une hernie discale, il subit une nouvelle intervention chirurgicale à l’hôpital Monceau de Paris et, alors qu’il se trouve aux états-Unis, il est admis le 7 décembre au Cedars-Sinai de Los Angeles. Dans la nuit du 9 au 10, souffrant d’une grave infection consécutive à sa dernière opération, il est plongé dans un coma artificiel dont, par miracle, il sort tiré d’affaire. Convalescent, il doit reporter sa tournée d’adieux.


    ‒ 2010: En septembre, il se sépare de Jean-Claude Camus, son producteur depuis plus de trente ans et rejoint l’écurie de Gilbert Coullier. En automne, il fait un retour discographique remarqué grâce à «Je viens te chercher», un titre signé Goldman chanté en duo avec Patrick Fiori. Le 3 décembre, il réapparaît sur scène à Montpellier, lors du concert de ‒ M ‒ (Matthieu Chédid), à qui il confie la réalisation de son futur album.


    ‒ 2011: Le 28 mars 2011, il sort Jamais seul, un album bluesy et crépusculaire, à l’image de ceux qu’il produisait dans les années 1970. Pour prouver qu’il est en pleine forme, il se lance dans une promotion médiatique effrénée, mais le disque labellisé -M ‒ ne parvient pas à décoller. À partir du 6 septembre et pour 72 représentations, il s’essaie à l’art dramatique en jouant au théâtre Edouard VII le rôle-phare du Paradis sur terre de Tennessee Williams.


    ‒ 2012: Le 24 avril, il donne un premier concert à Los Angeles et fait son grand retour en tant que chanteur en écumant les salles gigantesques de l’hexagone. Il investit le stade de France, les 15, 16 et 17 juin, où il est le seul artiste à s’être produit neuf fois. Il interrompt son périple pour cause de santé, puis donne à partir d’octobre une série de shows, à Montréal, Moscou, New York et Londres. Le 12 novembre, il sort L’attente, un album réalisé par Yvan Cassar dont les textes sont écrits en grande partie par Miossec, où figure «L’amour peut prendre froid», un duo avec Céline Dion. Dès sa première semaine de sortie, l’opus est certifié triple disque de platine.


    ‒ 2013: En février, il s’offre une parenthèse «littéraire» en publiant Dans mes yeux, une autobiographie, coécrite avec l’auteure Amanda Sheers, en forme de règlement de compte avec ses confrères, dont Claude François ou Michel Sardou. Le 15 juin, il fête ses 70 ans en donnant un spectacle sur la scène de Bercy, puis un second, plus tard dans la nuit, qui a lieu au Théâtre de Paris. Ces concerts sont gravés sur l’album live Born Rocker Tour, sorti le 25 novembre. En décembre, il achève une tournée de 65 dates, qui a rassemblé 650 000 spectateurs, immortalisée sur l’album live On stage, sorti le 3 juin de l’année suivante.


    ‒ 2014: Du 24 avril au 15 mai, il poursuit une tournée aux États-Unis et au Canada. Le 17 novembre, il sort Rester vivant, un album où les rythmes de blues, rock, country et soul se mêlent à des paroles écrites par des artistes français de renom, dont Maxim Nucci (Yodelice), Miossec, Jeanne Cherhal, Isabelle Bernal, Pierre-Dominique Burgaud et Yarol Poupaud. Ce disque, produit par Don Was, pointure internationale réputée pour sa collaboration avec les Rolling Stones, qui traite de la solitude et du temps qui passe et dresse le bilan d’une vie, figure en tête du palmarès discographique de l’année 2014. À la manière du Rat Pack qui rassemblait Frank Sinatra, Dean Martin et Sammy Davis Jr. aux États-Unis, Johnny Hallyday, Eddy Mitchell et Jacques Dutronc décident de former un trio, intitulé «Les Vieilles Canailles», en hommage à Gainsbourg. Ils donnent ensemble trois concerts, les 5, 6 et 7 novembre, à Paris-Bercy, où, sous le signe de l’humour, ils enchaînent leurs tubes respectifs.


    ‒ 2015: En été, il entame sa 183e tournée personnelle en interprétant les titres de Rester vivant, ainsi que ses incontournables. Le 13 novembre, il sort De l’amour, son 50e album studio, réalisé et principalement composé par Yodelice, dont la particularité, inhabituelle chez lui, est d’évoquer des événements sociaux récents. Entre autres titres, «Un dimanche de janvier» évoque la marche gigantesque consécutive à l’attentat contre le magazine Charlie Hebdo, survenu à Paris, le 7 janvier 2015. Enregistré entre Paris et Los Angeles, le disque est en tête des ventes.


    ‒ 2016: Le 12 février, il reçoit la Victoire de la musique du meilleur album de chansons de l’année.


    ‒ 2017: En mars, via les réseaux sociaux, il annonce être soigné pour un cancer du poumon, diagnostiqué quelques mois plus tôt. Rassurant ses fans, il confirme sa participation à une nouvelle tournée des «Vieilles Canailles» qui débute à Lille, le 10 juin, se poursuit en Belgique et en Suisse, et fait escale sur la scène de Bercy, les 24 et 25. Retransmise en direct sur TF1, elle réunit quatre millions de téléspectateurs. Jusqu’au 5 juillet, date de l’ultime concert à Carcassonne, il fait preuve, malgré sa maladie, d’une puissance vocale inaltérée. Dans le même temps, il débute l’enregistrement d’un nouvel album et envisage même de remonter sur scène en 2018. Mais, hospitalisé à domicile depuis plusieurs semaines, le rockeur rend l’âme dans la nuit du mardi 5 au mercredi 6 décembre. Tandis que des fans en deuil affluent devant sa résidence de Marnes-la-Coquette où un important dispositif de sécurité a été mis en place, la France est bouleversée, et de nombreuses personnalités expriment leur émotion.

  


  
    Hommages


    «J’écris ces mots sans y croire. Et pourtant, c’est bien cela. Mon homme n’est plus. Il nous quitte cette nuit comme il aura vécu tout au long de sa vie, avec courage et dignité. Jusqu’au dernier instant, il a tenu tête à cette maladie qui le rongeait depuis des mois, nous donnant à tous des leçons de vie extraordinaires. […] Johnny était un homme hors du commun. Il le restera grâce à vous. Surtout, ne l’oubliez pas. Il est et restera avec nous pour toujours.»


    Laetitia Hallyday


    


    «J’ai perdu l’amour de ma jeunesse. Rien ne pourra jamais le remplacer. Comme toute la France, mon cœur est brisé.»


    Sylvie Vartan


    


    «De Johnny Hallyday nous n’oublierons ni le nom, ni la gueule, ni la voix, ni surtout les interprétations, qui, avec ce lyrisme brut et sensible, appartiennent aujourd’hui pleinement à l’histoire de la chanson française. Il a fait entrer une part d’Amérique dans notre Panthéon national […] Il n’a jamais vieilli parce qu’il n’a jamais triché […] Et parce qu’il savait que le secret pour ne pas vieillir est d’avoir plusieurs vies. Jusqu’au bout, libre dans sa tête, il aura été cette présence familière, cette voix tant de fois imitée, cette personnalité osant vivre pour le meilleur, et communiquant une énergie fraternelle à ce public qui en retour lui criait: Que je t’aime. Ce public aujourd’hui est en larmes, et tout le pays est en deuil.»


    Emmanuel Macron


    


    «J’ai les larmes aux yeux en le disant, mais, vraiment, on l’aime. […] Je ressens une immense tristesse, mais en même temps je me sens à la fois triste et libéré car il souffrait énormément. Et on n’aime pas voir souffrir ceux qu’on aime. Il sera toujours avec nous […]. Il a toujours été un héros. C’est quelqu’un qui nous a beaucoup inspirés, qui avait une force de caractère hors norme. Il était un grand exemple pour nous tous.»


    Michel Polnareff


    


    «Il avait endossé ce personnage du rebelle avec “Le pénitencier”. Elle lui a porté chance toute sa vie. Aujourd’hui je suis forcément peiné, on est tous tristes évidemment. Mais je suis fier qu’il ait chanté jusqu’au bout.»


    Hugues Aufray


    «Ton âme est du pur rock’n’roll. […]. Je suis honoré d’avoir passé du temps avec toi et ta famille.»


    Lenny Kravitz


    


    «J’ai perdu plus qu’un ami, j’ai perdu mon frère.»


    Eddy Mitchell

  


  
    


    Aussi discret que modeste, Jean-Louis Rancurel est un photographe de légende qui, des Beatles aux Stones, via Dylan ou Presley, a mitraillé la quasi-totalité des idoles des sixties. Ici, il nous a ouvert sa photothèque pour nous offrir les clichés les plus précieux de Johnny Hallyday qu’il flasha de ses débuts jusqu’à son Bercy 2006. Tous ces documents, attestant la relation de confiance entre les deux hommes, représentent un inestimable trésor d’archives.


    


    «Avec cette formidable envie de vie», Johnny, comme Tennessee, aura réussi à chanter «ce rêve en nous c'était son cri à lui». Et cette chanson prend désormais une résonance différente et éternelle: «Ainsi disparut Tennessee, à certaines heures de la nuit, quand le cœur de la ville s'est endormi»...

  



I.



    Le rocker…

« J’ai fait ce métier parce que j’étais un malade du rock’n’roll. Il n’y aurait pas eu le rock’n’roll, peut-être que je n’aurais pas été chanteur… »1

J. H.

Le rock’n’roll est né

Au milieu des années 1950, le rock’n’roll commence à enflammer la jeunesse des états-Unis. Ce mouvement musical incarné par des Blancs, scellant les noces sensuelles des rythmes noirs et du rhythm’n’blues, marque une rupture avec une Amérique puritaine et ségrégative. Ce savant mélange culturel et racial apparaît comme un lien social unissant une adolescence urbaine en quête d’une identité propre ‒ car, avant l’émergence du conflit des générations, on passait sans transition du statut d’enfant à celui d’adulte ‒ et d’un rejet de l’ordre établi. Expression d’une violence rebelle, abolition des tabous sexuels, telles sont les aspirations naturelles d’une nouvelle catégorie de consommateurs que l’on nomme alors les « teen-agers ». Ceux-ci trouvent dans l’esthétique du rock’n’roll un moyen idéal d’imposer socialement leur existence en adoptant une façon de danser et une panoplie vestimentaire, influencées par leurs idoles adeptes d’un usage immodéré d’alcool, de drogue et de sexe.

Dans la galerie de portraits des pionniers du rock’n’roll figurent Chuck Berry, Carl Perkins, Buddy Holly, Jerry Lee Lewis, Bill Haley (« Rock Around The Clock », 1954) et bien sûr Elvis Presley.

Ce chanteur emblématique symbolise la revendication du plaisir, à travers son expression de la sexualité et de la liberté scénique. Il sera le meilleur représentant de ce nouveau genre musical. En intégrant dans sa musique le lamento des bluesmen noirs, les chants d’essence religieuse ‒ comme le gospel ‒, ainsi que des influences country, il établira à la perfection la synthèse musicale du rock. Précisons que, jugeant ses déhanchements indécents, l’Amérique pudibonde des années 1950 interdit de filmer le « King » en dessous de la ceinture.

 

Elvis Presley reste incontestablement le modèle de Johnny Hallyday qui, en lettres de feu, a inscrit son nom dans sa mythologie intime : « Elvis, c’est mon idole. Personne ne lui arrive à la cheville. Quand on m’appelle l’Elvis français, ça me met en boule. Il est imité mais inimitable. »2

En 1957, dans un banal cinéma de Pigalle, il est l’objet d’une révélation déterminante. En assistant à la projection de Loving You (Amour frénétique en français), il découvre un homme qui roule des hanches en chantant notamment « Teddy Bear » et « Mean Woman Blues ». Conquis, le jeune frenchy adopte la panoplie du King ‒ blouson et blue-jean et se fait envoyer des états-Unis tous les disques d’Elvis à qui il voue déjà un culte. Tout au long de son existence, il suivra religieusement les traces de son idole et, lui qui chantait jusque-là du Brassens, se jure qu’il deviendra rocker ou rien. Promesse qu’il tiendra, même si, concédant aux exigences de ses producteurs, il fera quelques infidélités à sa musique originelle. « Je l’ai vraiment aimé jusqu’en 1962. Après, sa musique est devenue un peu trop variétés, genre Las Vegas. Mais, très honnêtement, je lui ai piqué plein de trucs, notamment les mouvements des hanches. Je possède des vieux 78 tours d’Elvis, je ne m’en séparerais pour rien au monde. »3

Le 16 août 1977, la star du rock s’en va rejoindre le firmament des étoiles éternelles, tandis que Johnny poursuit une de ses tournées marathoniennes. Comme un enfant ayant perdu tout (re)père, il adresse ces mots fébriles à son public : « C’est toute ma jeunesse qui meurt aujourd’hui. Je n’ai aucune honte, encore maintenant, à avouer m’être inspiré de lui. »4 Puis il interprète « Rock’n’roll man », la chanson du miroitement de deux âmes orphelines qui, dans l’expression du rock, ont trouvé une même « voix » de salut.

 

Reprenons le cours des événements.

Si l’Amérique vibre déjà sous la vigueur du rock’n’roll, il faudra attendre la seconde moitié des années 1950 pour que ce genre musical ‒ déjà répandu en Angleterre grâce à Lonnie Donegan, au sein du Chris Barber Band ‒ atteigne l’oreille hexagonale.

En France, sans être une musique totalement méconnue du public, le rock n’en est qu’à ses balbutiements. Méprisé par l’intelligentsia, il fait sa première incursion en 1956, grâce à la plume de Boris Vian et à la voix d’Henri Salvador. Ceux-ci concoctent « Rock’n’roll mops », une parodie gauloise produite par Jacques Canetti et interprétée par « Henri Cording » ‒ pseudonyme de Salvador, adepte du re-recording5 :

 

« Rock and roll-mops

    Avec un œuf à cheval

    Rock and roll-mops

    Je me sens cannibale… »

 

Cette farce culinaire est à l’image de ce que le rock représente aux yeux de Boris Vian : « un chant tribal ridicule, à l’usage d’un public idiot ». Pourtant, Vian, ce jazzman impénitent, ne fut-il pas victime d’un « coup de foudre à l’envers » pour cette musique symbolique d’une explosion rythmique et sociale ? Durant l’année qui précéda sa mort, il signa en effet de nombreuses paroles habillées d’un écrin de rock. Parmi elles « Fièvre » ‒ traduction libre de « Fever » interprétée par Gabriel Dalar ‒, « Va te faire cuire un œuf, man », « Le twist de l’enrhumé », inoubliables parodies inscrites au répertoire de Salvador. Ainsi que « D’où viens-tu Billy Boy ? », une adaptation de « Where Have You Been Billie Boy ? », chantée par Danyel Gérard et gravée, en septembre 1958, sur le premier disque de rock français.

Danyel Gérard, comparé par ses fans au dieu américain Elvis Presley, partira sous les drapeaux sans avoir pu véritablement imposer sa musique. Quant aux autres pionniers du rock de cette fin des années 1950, Claude Piron ‒ futur Danny Boy ‒, ou Richard Anthony, ils ne sont pas parvenus à conquérir un large auditoire et, surtout, à définir un style cohérent.

Le rocker le plus terrible !

Pendant ce temps, Johnny se lie d’amitié avec ses « concurrents », comme Eddy Mitchell, Long Chris, Dany Logan… ou Jacques Dutronc, en fréquentant le Golf Drouot, un ancien mini-golf réaménagé en club de rock, sur lequel un panonceau indique la philosophie du lieu : « J’ai dit : “La vie est méchante”, l’écho m’a répondu : “Chante !” » Notre chanteur se sent immédiatement à son aise au Golf Drouot, exclusivement réservé aux 16-21 ans, où trône un juke-box ‒ de marque Seeburg ‒ diffusant « toute la musique qu’il aime » : Bill Haley, Chuck Berry, Jerry Lee Lewis, ou Presley. Dans cet antre mythique du rock, il attire l’attention de ses aficionados de la première heure.
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