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Ce roman est une œuvre de fiction. Les noms, personnages, institutions, 
lieux et événements mentionnés sont le fruit de l’imagination de l’auteur, 
ou sont utilisés de façon purement fictive. Toute référence ou ressemblance historique à des événements, des lieux ou des personnes – vivantes ou défuntes – 
réels, ne serait que pure coïncidence. Cette œuvre n’est pas destinée à l’établissement de diagnostics, au traitement, à la guérison 
ou à la prévention de quelque affection ou maladie que ce soit.




« À cette Conscience suprême qui enveloppe toute chose,

Qui n’a ni début ni fin,

Dont le temps est une respiration,

L’espace une pensée,

Je m’abandonne et rends hommage. »

Tatanji
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Introduction

« Toute chose arrive toujours au bon moment et au bon endroit. Toute chose arrive lorsque nous sommes prêts à la recevoir. »

Le bon moment était arrivé, ou plutôt est arrivé. Voilà que je me retrouve à écrire sur les expériences que j’ai vécues il y a quelque temps, en Inde. Des expériences ayant atteint les profondeurs les plus intimes de mon âme. Des événements ayant bénéficié à mon existence. C’est étrange, tout ce qui m’est arrivé. Je raconte ici ce qui représente certainement l’expérience la plus importante de ma vie. Peut-être même la seule et unique belle chose qui me soit arrivée. Et belle, elle l’est. Il est temps à présent que j’en fasse part autour de moi, selon le souhait de mon maître, afin de permettre à quiconque le souhaiterait d’apprendre et de s’améliorer. Après une longue réflexion, j’ai en effet décidé de rassembler à travers ces pages, et sous forme de dialogues, les rencontres aussi brèves qu’intenses que j’ai eu le plaisir de vivre avec des « personnes extraordinaires ». Des êtres humains à l’apparence simple, humbles par nature, mais dotés d’une sagesse abyssale.

Ce que j’ai appris, je le dois surtout à un moine appelé simplement Tatanji.

Là-bas, il est connu comme « le moine qui aime les chats ». Le mot « tatanji » – qu’on prononce tatandji – vient du sanskrit, une langue indo-européenne très ancienne. Il s’agit d’un nom abrégé, ou peut-être d’un surnom, dont la signification se rapproche de « celui qui s’étend à travers l’indescriptible ». Je parle ici de Tatanji au passé, mais il est encore en vie et continue son service désintéressé. Bien qu’ayant dans les quatre-vingt-dix ans, il a toujours l’air jeune. Je sais avec certitude qu’il a vécu la majeure partie de sa vie dans une communauté de moines isolée, sur les versants de l’Himalaya.

Je me souviens encore de ce qu’il me dit lors d’une de nos premières rencontres – pour lui, il était essentiel de transmettre une partie de ses enseignements au reste du monde. C’est d’ailleurs pour cela qu’il avait décidé, de nombreuses années auparavant, de quitter son village pour s’installer en ville. Sa motivation ? Il n’était pas d’accord avec l’idée de dissimuler des connaissances qui pourraient faire progresser l’humanité.

« Nous vivons une période de profonds changements de conscience, dont l’influence s’étend du plan social au plan spirituel. Les êtres humains sont prêts à devenir », me dit-il le jour de notre rencontre.

La communauté où il a vécu est très ancienne et s’est toujours cachée de tout et de tous, « cachée de ce qui est visible », pour reprendre ses mots.

Le village est resté dissimulé dans une zone inaccessible d’Inde du Nord pendant des millénaires. Et pourtant, son nom est connu, transmis de génération en génération par les légendes locales : « le village des moines sans temps ». Une communauté isolée d’êtres élevés qui, sans se faire remarquer, renforce la vibration de la population de la planète entière. Des moines qui ont fait le vœu de n’entrer en contact avec personne et qui, grâce à leurs méditations et leurs vibrations, influencent l’essence subtile de toutes les espèces, humaine et non humaines.

Dans ce livre, j’ai cherché à me rappeler le plus fidèlement possible les conversations que j’ai tenues avec les sages que j’ai rencontrés et qui ont partagé une partie de leur savoir avec moi.

Il ne s’agit pas d’une histoire pleine d’aventures ou d’action, mais qui se compose principalement d’échanges. Des révélations plus profondes se cachent entre les lignes. Parfois, certains passages sembleront peut-être hermétiques et ne seront intégrés que par les personnes prêtes à les accepter. D’autres passages, au contraire, se logeront « simplement dans le cœur », car comme le disait Tatanji, « c’est dans le cœur que se trouve le salut ». « La vérité s’assied toujours aux pieds de la simplicité, dissimulée sous la poussière de l’ignorance », me rappelait-il souvent.

Je me souviens que, lors de l’une de nos premières rencontres, il prit soin de souligner qu’« il suffit de seulement quelques paroles sages pour transmettre une connaissance profonde, et élever ainsi notre âme ». J’ajouterai qu’il est nécessaire qu’elles soient prononcées par un maître « présent à lui-même » et comprises par un élève digne de les réaliser de façon concrète. Si ce n’était pas le cas, elles resteraient une connaissance purement intellectuelle.

Tatanji m’a souvent rappelé qu’il est possible d’améliorer le destin d’une existence grâce à certaines phrases, puisque « le nectar de la connaissance se cache dans l’essentiel. Le reste n’est que sable au vent, autrement dit, ne sert à rien. Peu de notions suffisent à transmettre ce qui est vraiment important ».

Vous vous demanderez sans doute pourquoi je me suis retrouvé en Inde. La raison est simple, née d’une concomitance de facteurs m’ayant poussé à partir : la fermeture de l’agence où je travaillais depuis plusieurs années et la fin d’une relation amoureuse dans le même temps.

Toutefois, il se cachait en moi un désir plus profond dépassant ces événements : je souhaitais apprendre le yoga et la méditation auprès de maîtres indiens. Certaines situations étranges, que j’aurai l’occasion d’expliquer plus tard, m’ont amené à entreprendre ce voyage et à partager la compagnie de Tatanji au quotidien durant une brève période. En outre, le destin, si nous souhaitons l’appeler ainsi, m’a béni d’un immense cadeau que je dévoilerai à travers ces pages.

Pendant le voyage, j’ai veillé à consigner tous les soirs et en détail les différentes conversations tenues avec ces personnes à part, au vu de l’importance et de la préciosité de leur contenu. Je ne souhaitais pas laisser passer trop de temps et ainsi souffrir de trous de mémoire.

Encore aujourd’hui, plusieurs années après, je me souviens des nombreuses conversations que j’ai eues avec Tatanji. Des mots gravés dans mon âme, tels des tatouages indélébiles, dont la signification mérite d’être préservée de la même manière que l’on conserve les manuscrits sacrés dans les salles de culte : avec respect et vénération.

Un devoir que je dois à ces âmes immenses, humbles et extraordinaires qui ont permis ma deuxième naissance. Grâce à elles, mon destin a changé, et pour le mieux.




Préambule

J’avais entrepris ce voyage pour laisser derrière moi ce qui me pesait sur le cœur, mais pas seulement. La veille de mon départ, je me sentais nerveux. J’étais excité, bien sûr, mais triste aussi, tant en raison de la perte de mon emploi que de ma rupture amoureuse.

Je vérifiai plusieurs fois l’heure du départ sur mon billet d’avion, ma valise et son contenu. Je ne serais pas rentré avant au moins une dizaine de jours. Durant les semaines précédant mon départ, je m’étais répété que tout irait bien, que tout se passerait pour le mieux. Je voulais y croire, et le sentais au fond de moi. Il est vrai que je partais à l’aveugle, sans savoir si je trouverais ce que je cherchais, mais je restais convaincu que quelqu’un ou quelque chose de grand me protègerait pendant mon séjour en Inde. Quand j’étais petit, ma mère me racontait que des anges se tenaient sur mes épaules, me soutenant dans les moments difficiles. Ma confiance en ces mots m’a toujours inspiré et incité à avancer.

Nous vivons dans une société où nous perdons peu à peu notre forme pour donner vie à des êtres humains numériques. Le sens de la mémoire s’estompe. Nous vivons la tête baissée, les yeux rivés sur nos smartphones qui, tel le génie d’Aladin, réalisent n’importe lequel de nos désirs. Je ne voulais pas me perdre dans la masse, mais comprendre le sens de mon existence. Chercher en moi cette petite flamme lumineuse qui était alors encore vacillante.

Ce voyage à Bénarès était prévu depuis longtemps. J’avais économisé, choisi les dates de mon séjour, décidé où aller et qui je souhaitais rencontrer. C’était en tout cas mon intention. Je voulais apprendre le yoga classique, sans fioritures, sans excès à l’occidental, directement auprès d’un maître local compétent. J’avais conscience qu’en Inde, ma perception de la vie – ou, pour être plus précis, ma façon de l’affronter – prendrait peut-être une nouvelle direction grâce aux connaissances que j’allais acquérir. J’espérais, dans mon cœur, trouver des réponses aux nombreuses questions existentielles que je me posais sans en trouver la solution. En fin de compte, j’espérais rencontrer une de ces personnes qu’on pourrait définir comme « sages », pour m’aider à me connaître mieux, et plus profondément.

Cette envie était née plusieurs années auparavant, grâce à un vieil ami alpiniste, amoureux d’escalade et des sommets himalayens. Au cours d’une expédition, une adresse lui avait été confiée. Pendant un voyage en solitaire vers une zone à l’ascension réputée difficile, il avait rencontré un moine errant et était resté avec lui pendant plusieurs jours, car les conditions météorologiques ne lui permettaient pas d’avancer. Il avait ainsi passé un peu de temps dans sa petite habitation entre les rochers.

Il ne me communiqua l’emplacement précis de l’ashram qu’un mois avant mon départ. « Prends cette adresse, me dit-il, je suis sûr qu’elle pourra t’être utile. » Il était convaincu qu’elle devait arriver jusqu’à moi.

— « C’est bien toi qui as toujours voulu aller en Inde ? Il s’agit de l’adresse d’un ashram à Bénarès.

— Et que veux-tu que j’y fasse ? lui répondis-je.

— C’est un ashram, répéta-t-il. Un endroit spécial où tu pourras, peut-être, trouver des personnes capables de te donner ce que tu cherches depuis si longtemps.

— Je sais ce qu’est un ashram », m’exclamai-je avant de conclure que, si l’occasion de m’y rendre se présentait, je ne me déroberais certainement pas. Ce monde m’a toujours appartenu, et j’éprouvais un grand désir de le vivre.

L’occasion se présenta, et comment ! Les circonstances de mon départ et de mon séjour en Inde s’étaient parfaitement imbriquées, comme si elles avaient été programmées. Aucun obstacle. Chaque événement me poussait à entreprendre ce voyage sans difficulté. J’allais visiter cet ashram, un lieu de méditation où l’on se cherchait soi-même avec l’aide de maîtres ou d’enseignants, grâce auxquels il était possible d’atteindre une connaissance plus profonde de soi, à travers une pratique constante et sincère.

En arrivant à Bénarès, je demandai aux habitants et au personnel de l’hôtel où je séjournais de m’indiquer où se trouvait l’adresse que j’avais en ma possession. Ils me donnèrent tous la même réponse : « Je ne connais pas. »

Je ne baissai pas les bras pour autant.

Les jours suivants, je continuai en procédant à pied d’une rue à l’autre, souvent fatigué par le tumulte des véhicules et des personnes autour de moi. Je continuai à chercher, cerné par un tapage irritant : je n’étais pas habitué à cette réalité.

J’errai sans but et sans progresser dans mes recherches pendant plusieurs jours. Je n’allais vraiment pas bien et commençais à me décourager, car l’adresse semblait ne pas exister. Pour la énième fois, je rentrai déçu à mon hôtel, et, comme les fois précédentes, étendis mon corps fatigué sur le lit avant de tomber immédiatement dans le sommeil.

Le lendemain, je me réveillai vers six heures, après avoir dormi profondément toute la nuit. Je me roulai hors du lit et me dirigeai vers la salle de bains pour une douche réparatrice. Revigoré, je pris mon tapis de yoga, le déposai à terre et entrepris quelques exercices faciles.

C’est un rituel que je suis depuis des dizaines d’années : dès que je me lève, et le soir avant de dîner, j’ai besoin de faire du yoga. J’en ai compris l’importance après une pratique régulière et prolongée dans le temps. Je me sens plus détendu, plus élastique, et mon esprit gagne en sérénité. Je ne prends jamais le petit déjeuner ou le dîner avant d’avoir réalisé ces asanas, comme on les appelle.

Ce jour-là, je me sentais heureux, et j’avais hâte d’entreprendre cette expérience de vie, de deux semaines ou plus. Si cela était toujours possible, bien sûr, puisque trouver l’ashram ne s’avérait pas aussi simple que je le croyais. Mais comment aurais-je pu ne pas y arriver ?

Je savais que la vie y était particulière, marquée par de nombreux devoirs à respecter et d’épreuves à affronter. Pas des épreuves physiques qu’on réussit – plus ou moins – à surmonter, mais des épreuves mentales, destinées à abattre l’ego, à prendre conscience de la partie la plus profonde de soi-même. Mes émotions traverseraient sans doute des moments difficiles, mais j’étais certain, au fond de moi, que de tels conflits m’amèneraient à affronter mes démons cachés et m’apprendraient, peut-être, à vivre avec, sereinement.

Ce matin-là, pris pour la énième fois par l’envie de découvrir l’emplacement de cet ashram, je décidai de le chercher dans une des rues les plus bondées de Bénarès. Mes pensées s’abandonnèrent à l’Univers. « Conduis-moi, je me rends », pensai-je. Je demandai quand même des renseignements autour de moi.

Ce qui arriva ensuite relève de l’incroyable et restera gravé dans ma mémoire à jamais. Alors que je marchais dans une rue bondée, après avoir encore une fois demandé des indications, tout se mit à tourner autour de moi. Tout se brouilla, un état de confusion prit le dessus et, après quelques instants, je perdis connaissance, sombrant dans une obscurité totale.




1

Le pouvoir des mots

J’eus la certitude que nos âmes se connaissaient avant même que nos regards ne se croisent. Il n’était pas question d’y croire ou pas, mais plutôt d’une sensation : c’était ce que je ressentais.

Elle était assise en face de moi et, m’observant en silence, elle souriait. Étendu sur un lit, je regardais ses yeux bleus, profonds comme l’océan. Des yeux qui brillaient d’un feu primordial, et où je pouvais entrevoir une âme forte et pure.

Je tombai amoureux d’elle immédiatement, mais je ne le savais pas encore.

Soudain, la mélodie d’une flûte en provenance de l’étage inférieur interrompit mes pensées. À ce moment-là, je ne me souciais guère de savoir où je me trouvais, j’étais encore désorienté et mes sens se réveillaient lentement. Aucun de nous deux ne s’était encore présenté, mais peut-être était-ce mieux ainsi, pour le moment.

La femme caressait un chaton, un de ceux dont la robe est parsemée de taches colorées. Je continuais à observer ses mouvements et ses traits gracieux. Elle portait une longue tunique très simple de soie rose typiquement indienne, marquée par des dégradés de pourpre. Ses cheveux longs, blond foncé, étaient rassemblés à l’arrière de sa tête, maintenus en chignon par une baguette. Elle portait au col une sorte de rosaire – appelé mâlâ je crois – constitué de graines d’une plante indienne. Ses oreilles étaient également ornées de petites boucles en argent incrustées de pierres de la même couleur que ses yeux. Tandis qu’elle caressait le félin, j’entrevis sur ses poignets de petits tatouages représentant d’étranges symboles dont la signification m’échappait.

Dès que nos regards se croisaient, tout mon être tressaillait. Son âme était ancienne, cela ne faisait aucun doute, et je l’avais déjà rencontrée dans une vie passée.

Soudain, elle posa délicatement le chaton sur le sol et, se relevant, ramassa la couverture de soie qui était tombée à terre. « Je vois que tu as récupéré, dit-elle, je suis contente. J’imagine que tu dois être un peu sonné.

— Oui, en effet, je me sens un peu secoué », lui répondis-je.

Elle s’approcha de moi et posa la main sur mon bras en signe de réconfort.

« Maintenant tu es là, tout va bien. Sois tranquille. Toute chose arrive toujours au bon moment et au bon endroit. Toute chose arrive lorsque nous sommes prêts à la recevoir. C’est à toi de transformer ce moment en opportunité pour grandir ou en obstacle pour évoluer. »

Je cherchai à comprendre le sens de cette phrase, alors que mon regard était attiré par les rayons du soleil qui formaient d’étranges formes lumineuses sur les murs à côté du lit. Je ne me souvenais absolument pas de la façon dont j’étais arrivé là. J’observai, encore stupéfait, la petite chambre où je me trouvais. Sur les murs étaient suspendus quelques tableaux batiks de peinture sur soie, ainsi que des toiles représentant des scènes de théâtre indien.

La femme aux yeux bleus interrompit à nouveau mon état de stupeur. « C’est ce que dit toujours Tatanji.

— Quoi donc ?

— Ce que je viens de te dire : tout arrive toujours au bon moment et au bon endroit. Toute chose arrive lorsque nous sommes prêts à la recevoir.

— C’est-à-dire ? demandai-je, cherchant à mieux comprendre cette situation qui planait encore confusément en moi.

— Je vais essayer de mieux te l’expliquer, mais je voudrais d’abord me présenter, maintenant que tu es réveillé. Je m’appelle Shanti, je suis l’assistante de Tatanji, un moine ancien qui vit et enseigne ici. En Inde, le suffixe ji exprime une forme de respect et de titre honorifique à l’égard de la personne dont on parle. À ses côtés, je pratique la seva, autrement dit, je réalise un service désintéressé. Je m’occupe de l’ashram. »

Elle fut interrompue par des miaulements. Je regardai vers un angle de la pièce : des chats somnolaient sur un petit coussin. Ceux que j’avais eus, tant d’années auparavant, me revinrent alors à l’esprit.

« Les chats sont des animaux particuliers, de vrais petits maîtres de vie ; j’en ai eu la preuve quand j’étais petit », lui dis-je.

Elle acquiesça avec un sourire. Elle prit une carafe en verre sur la commode et versa de l’eau dans un verre, qu’elle m’offrit ensuite. Je bus sans hésiter.

« Merci, dis-je, étourdi. J’essaye encore de comprendre. »

Elle sourit à nouveau.

Je me relevai de façon à m’asseoir, m’appuyant sur la tête de lit constituée de vieilles tiges de bambou. À cet instant, je m’aperçus que je serrais un bout de papier froissé dans la main : l’adresse de l’ashram à Bénarès.

Je réalisai alors où je me trouvais. Je me rappelai le voyage, le yoga, Bénarès. Mais pourquoi me trouvais-je à ce moment, et à cet endroit précis, dans cette petite chambre en compagnie d’une femme et de chats, sans savoir comment j’y étais arrivé ? De son côté, toujours patiente, la femme caressait un des petits chats qui venait de s’allonger sur ses jambes. Elle attendait que je reprenne pleinement conscience de moi et du contexte.

« Comment suis-je arrivé ici ? demandai-je.

— On t’a porté jusqu’ici. Hier après-midi, des personnes sont arrivées à l’ashram et l’une d’elles est venue me parler. Elle m’a dit que, juste avant que tu t’évanouisses devant elle en plein milieu de la rue principale, elle avait senti que tu cherchais cet ashram.

— Incroyable ! m’exclamai-je. Cela fait des jours que je le cherche, et tout d’un coup je m’y retrouve littéralement propulsé ! Sans savoir ce qui s’est passé ni qui m’a transporté. Et pour y arriver, j’ai dû m’évanouir. » Je lui montrai le bout de papier froissé que je tenais. « Regarde ! Je l’ai encore en main. Et me voilà !

Shanti me sourit.

— Toute chose a sa raison d’être. Tu te souviens de la phrase que je t’ai dite tout à l’heure ? Voilà : si tu es là, c’est qu’il y a une raison. Il existe un dicton, que tu as sans doute déjà entendu : le maître apparaît quand l’âme est prête.

— Oui, c’est vrai, mais je ne connaissais pas cet adage.

— En réalité, le sens plus profond est que lorsque nous sommes prêts, tout ce qui survient sur notre chemin peut se transformer en maître. Tatanji m’a dit un jour : “Un maître, c’est celui qui t’ôte la poussière des yeux, te secoue l’âme et te montre où regarder. Il te place face à la lumière et te montre à quel point tu peux briller, comme si tu étais un diamant.”

— Il montre ce que l’on doit regarder ?

— Il montre “où” l’on doit regarder. Ce qu’il y a à voir dépend de toi.

— Comment ça ?

— Tatanji ne souhaite en aucun cas créer un genre de dogme. Selon la profondeur de ta conscience, tu comprendras au fur et à mesure. Si tu es prêt, tu auras la possibilité de concrétiser ce qu’il te dira. Il ne te demandera jamais de croire en ceci ou en cela. Il t’appartiendra à toi seul de comprendre. Tatanji pourra t’indiquer les méthodes les plus adaptées à ton parcours personnel, grâce à sa sensibilité et à son intuition spirituelle, mais chaque chose ne se manifestera que lorsque tu seras prêt à la voir. Tatanji dit que “ce que tu arrives à voir dépend du niveau de pureté de ton cœur. Il y a des connaissances qui ne sont assimilées que par ceux qui réussissent à se comprendre eux-mêmes ainsi que le parcours qu’ils doivent suivre”. »

À ce moment, Shanti changea de sujet. « Comment t’appelles-tu ? »

J’appuyais les épaules sur la tête de lit. « Pardon, c’est vrai, je ne me suis pas présenté… »

Je n’eus pas le temps de finir ma phrase qu’elle m’interrompit de nouveau : « Kripala ! Ça m’est venu d’un coup, à cet instant précis. Une intuition. Kripala !

— Pardon, quoi ?

— Tu t’appelleras Kripala, c’est du sanskrit. Si ça te va, bien sûr. Elle sourit.

— Kripala ? Qu’est-ce que ça signifie ?

— Ça vient de kripa, qui signifie “grâce” ou “bénédiction” en sanskrit. Ta présence ici, maintenant, est une bénédiction, répondit-elle. Je pense qu’il n’existe pas de nom spirituel plus adapté, étant donné l’originalité de ce moment. J’ai toujours été très réceptive à ce genre d’intuitions. J’aime bien me sentir “autre”, si je puis dire ainsi.

— Je ne comprends pas, répliquai-je, confus. Le nom en sanskrit me convient, il me plaît. Mais que veux-tu dire quand tu affirmes que si je suis là, c’est une bénédiction ?

— Tu obtiendras tes réponses, mais ce n’est pas moi qui te les donnerai. Tu ne les obtiendras pas à travers moi ou alors peut-être en partie, qui sait. Maintenant, prends le temps de te rafraîchir. Je reviens dans quelques minutes, je t’emmènerai rencontrer Tatanji. Il t’attend. »

Shanti était sur le point de se lever, mais je la retins.

« Une dernière chose, tu es italienne ? En te regardant, j’ai l’impression que oui. Ton teint est clair, et ta prononciation me fait pencher dans ce sens aussi.

— En partie, répondit-elle. Ma mère est italienne et mon père est un raja indien, très connu en ville. Il descend d’une dynastie de princes très ancienne. »

Elle se leva de sa chaise et, s’approchant de la fenêtre, commença à me raconter. « Ma mère a rencontré mon père il y a de nombreuses années, pendant un voyage en Inde. Ils ont commencé à se fréquenter et se sont mariés peu de temps après, alors qu’elle était déjà enceinte de moi. À l’époque, ce fut un scandale sans précédent, mais avec le temps les gens oublient beaucoup. Non sans difficulté, mes grands-parents ont accepté la situation. Je suis née ici et ai la double nationalité. J’ai vécu un moment en Italie, où j’ai étudié la psychologie et l’anthropologie du langage. Ensuite, mon père a décidé que je devais recevoir un autre type d’enseignement avant d’épouser l’homme que ma famille avait choisi pour moi. Ils m’ont envoyée dans cet ashram pour pratiquer la seva, méditer et apprendre des conseils de Tatanji. Quand nous nous sommes rencontrés, une connexion s’est tout de suite créée entre nous. En fait, il me connaissait déjà, mais il n’a rien voulu me dire. Il savait cependant parfaitement qui j’étais : une battante spirituelle. Je lui serai toujours reconnaissante de cette incroyable expérience. Ici, je cherche à l’aider le plus possible et à rester à ses côtés. »

Son récit m’avait laissé abasourdi.

« Ta famille a arrangé ton mariage ? Je ne savais pas qu’on pratiquait encore cette coutume en Inde, à notre époque. » Je tâchai de dissimuler mon amertume. « Et j’aimerais aussi bien savoir pourquoi tu te définis comme une battante spirituelle.

— On en reparlera plus tard, tranquillement. Maintenant, débarbouille-toi. »

Elle partit avec un sourire et un namasté.

J’étais encore dépaysé, mais heureux de toutes ces nouveautés. Un privilège m’avait été accordé, et j’entendais bien en profiter pleinement. La façon dont j’étais arrivé là n’avait plus d’importance : j’avais l’intention d’effacer mon passé pendant un bref instant et d’accueillir le présent avec confiance.

Nous devons avoir foi. Foi en ce que nous ressentons. Foi en les changements qui constituent souvent l’antichambre de notre évolution.

Je pris le temps de me laver et de me détendre. Après une demi-heure, comme promis, Shanti revint me voir. Elle entra dans la chambre et se pencha pour caresser un chat qui passait près d’elle.

« Je vois que tu es prêt. Parfait. Viens, descendons dans la salle de méditation. »

Je la suivis. Tandis que nous descendions lentement les escaliers, j’observai mon environnement. L’aménagement était élémentaire. Aucun bibelot ou autre ornement, seulement quelques meubles et quelques tableaux de paysages. Tout était minimaliste et offrait une atmosphère de pure sérénité. Une fois rendus dans l’entrée, nous nous arrêtâmes.

« Quand Tatanji s’est installé ici, il y a plusieurs années, il y avait énormément de chats errants, me raconta Shanti. Une fois les travaux de la maison terminés, certains ont décidé de rester plutôt que de partir. Parfois, il en arrive de nouveaux, toujours bien acceptés. Ils se sont habitués à nous, et nous à eux. »

Nous entrâmes dans une grande salle réservée à la méditation. Il s’y trouvait une grande fenêtre d’où filtrait une lumière intense, mais tamisée. Sur les murs blancs étaient accrochés quelques tableaux représentant, au premier plan, les doigts de la main positionnés dans différentes positions bien précises : je n’en connaissais pas la signification mystique, mais je savais qu’on les appelait des mudras. Dans les angles étaient disposées des plantes de différentes tailles et variétés. Quelques coussins étaient dispersés un peu partout sur le sol en bois sombre. Avant d’entrer, Shanti m’invita d’un geste à me taire et à ôter mes sandales. J’obéis immédiatement.

Au centre de la salle, assis dans la position du lotus, se trouvait Tatanji. Il me tournait le dos, et jouait encore sur une flûte traversière, de celles construites en bambou. De longs cheveux gris et ondulés, ramassés par un élastique, lui couraient le long du dos de façon harmonieuse. Il était vêtu d’une tunique orangée.

Un murmure attira mon attention : Shanti me fit signe de m’asseoir derrière Tatanji. Je hochai la tête, et elle me salua d’un geste, me signifiant que nous nous reverrions bientôt.

Lentement et sans faire de bruit, je m’assis en tailleur derrière le moine, qui continuait à jouer de la flûte, imperturbable. Sur sa jambe droite, un chat se reposait paisiblement.

Je décidai de fermer les yeux pour m’imprégner des notes douces qui enveloppaient mon esprit en me procurant une sensation de sérénité. Après quelques minutes, ou peut-être davantage, je sentis un chat qui passait à côté de moi, me frôlant la cuisse. J’ouvris les yeux et, stupéfait, vis Tatanji face à moi, encore en train de jouer. Il s’interrompit alors et me sourit.

Comment a-t-il fait pour se retourner ? me demandai-je. Je n’avais pas entendu le moindre bruit, et la musique ne s’était jamais interrompue.

« Namasté. Bienvenue, Kripala.

— Namasté Tatanji, merci. Je suis très ému de me retrouver ici, en votre compagnie. J’ai une question : comment connaissez-vous le nom spirituel que m’a donné Shanti, il y a seulement quelques minutes ? », lui demandai-je.

Il attendit un instant avant de répondre. « Je n’ai fait qu’affirmer ce qui transpire de ton âme, dit-il finalement. C’est un nom qui reflète parfaitement ton être. Comme elle te l’aura sûrement expliqué, Shanti est douée pour découvrir le nom spirituel des gens. Cela l’amuse, aussi. » Il devint plus sérieux, et le ton de sa voix changea. « Je t’attends depuis longtemps. Nos âmes se cherchaient.

— Que voulez-vous dire ? demandai-je, déconcerté.

— Toi et moi, nous nous sommes déjà rencontrés. Pas dans cette vie, mais dans d’autres, des vies passées, comme c’est le cas avec Shanti. »

Ses mots troublèrent mon esprit déjà perturbé par la rencontre elle-même. J’étais prêt à poser toute une série de questions pour obtenir des explications, mais il m’en empêcha en levant le bras.

« La seule chose qui compte, c’est le moment présent. Nos vies antérieures sont déjà passées, elles sont bien là où elles sont, et il y a une raison à cela. Imagine que nous devions nous souvenir des milliers d’incarnations que nous avons eues, avec tous les souvenirs agréables et douloureux, les traumatismes, les joies, les centaines de milliers de personnes rencontrées… Étions-nous des êtres humains, des animaux ou autre chose ? Nous deviendrions fous. Nous avons déjà du mal à gérer une seule vie, que se passerait-il si nous nous en rappelions des centaines, voire des milliers ?

— Vous et moi, nous devions nous rencontrer ? demandai-je, interrompant ses réflexions.

— Tu te trouves ici, car tu as surmonté beaucoup d’épreuves au cours de ta vie. Tu as été blessé, mais tu as guéri. Tu es tombé, mais tu t’es relevé. Tu as été trompé, mais tu as trouvé la vérité. Tu as été déçu, mais tu as souri. Tu es la somme de toutes les expériences qui t’ont façonné et qui, agréables ou douloureuses, t’ont amené à être celui que tu es, à cet endroit et à ce moment précis. »

Je réfléchis quelques instants en silence à ses mots. Tatanji avait un regard à la fois doux et pénétrant. Je reconnaissais sa façon d’être. Ce n’était qu’une sensation, un souvenir lointain, mais une sorte de magie émanait de lui : par sa seule présence, il réussissait à capturer mon âme.

Quelques chats passèrent près de lui, se frottant à sa veste tout en ronronnant. Il les remercia en les caressant. Il reprit ensuite la parole : « Chaque événement de ta vie passée t’a mené jusqu’ici, maintenant. Le monde a été en partie influencé par toi, comme le monde t’a en partie influencé.

— Il est donc correct de dire que nous sommes tous connectés à l’ensemble des êtres vivants, raisonnai-je.

— Exactement. Chaque âme est connectée aux autres, sans aucune séparation. Nous cherchons ailleurs ce qui se trouve en fait en nous. Il sera permis de voir ce qui était auparavant caché à celui qui réussira à comprendre cela.

— L’important est donc de réussir à “voir” ?

— Le mystère de la vie apparaît si tu sais le reconnaître. La fleur devient une étoile, le nuage une galaxie, la goutte d’eau un océan. En vérité, il n’y a pas de différence. Quand l’esprit disparaît, ce qui reste, c’est le tout.

— Ce n’est donc pas un hasard, ou une coïncidence, si un moine errant a rencontré un ami à moi sur les versants de l’Himalaya il y a des années et lui a donné l’adresse qui m’a mené jusqu’ici, maintenant, devant vous. »

Encore une fois, Tatanji resta silencieux quelques instants. Puis, un sourire apparut sur son visage.

« Ce moine errant, c’était moi. Je t’ai envoyé un message.

— C’était vous ? m’exclamai-je, abasourdi et stupéfait.

— J’étais en route pour un village situé sur les flancs de l’Himalaya, et je me suis arrêté quelques semaines pour méditer en chemin. En vérité, j’attendais aussi ton ami. Il est arrivé dans la petite maison de bois, de pierres et de branchages que quelqu’un avait déjà construite auparavant. Nous sommes restés ensemble quelques jours et, avant qu’il ne reparte, je lui ai donné une feuille et des indications : je lui ai précisé de te la transmettre quelques années plus tard. Tu n’étais pas encore prêt. Je lui ai indiqué le moment exact, qui est survenu il y a quelque temps. Je savais qu’il s’en souviendrait. Ma mission consistait à faire arriver ce message jusqu’à toi. Les événements du destin ont fait le reste.

— Par conséquent, j’étais prédestiné ! Vous aviez déjà tout vu. Vous saviez que nous devions nous rencontrer un jour ! m’exclamai-je. Vous avez simplement manipulé des énergies, ou quelque chose comme ça, pour que tout soit plus rapide.

— Pas plus rapide, la rapidité n’a rien à voir, de la même façon que l’avenir et le passé n’ont rien à voir. Tout est arrivé parce que cela devait arriver. »

Quelques chats s’installèrent à nouveau sur ses jambes. Le sourire de Tatanji s’élargit.

« Tu auras sans doute remarqué un grand nombre de ce que tu appelles des “coïncidences” quelques mois avant ton départ pour l’Inde. Tu as perdu ton travail et mis fin à une relation qui durait depuis longtemps dans la même période, n’est-ce pas ?

— Oui, c’est exact. Mais comment le savez-vous ? m’exclamai-je émerveillé.

— Cela n’a pas d’importance. Ce qui est important, au contraire, c’est de comprendre que tout cela est arrivé pour faciliter ton départ. Le temps était venu.

— Je pensais que c’était une de mes décisions, et non le destin, qui m’avait conduit jusqu’ici.

— Le libre arbitre et le destin empruntent souvent le même itinéraire. Tu es l’artisan de ce que tu es et de ce que tu seras, mais tu subis les conséquences de tes actions passées et présentes. Cela s’appelle le karma. Tu croyais à des coïncidences, en vérité il s’agissait d’un plan caché. Les coïncidences n’existent pas, elles ne sont que des signaux envoyés sur ta route par l’Univers, porteurs d’une signification que tu es seul à pouvoir comprendre. Tout événement a un but : du papillon qui se pose sur une fleur à l’ouragan qui dévaste une île tout entière. Tout a une raison d’être. Tout a un sens profond. Tout événement visible ou invisible suit une loi universelle, parfaite et harmonieuse.

— Je ne pouvais donc pas échapper à mon destin, considérai-je en me grattant le menton.
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