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Avant-propos
Si ce roman est une œuvre de fiction, les événements dont il s’inspire, eux, sont vrais.
Par manque d’information sur certains acteurs de cette histoire, des noms ont été changés et des vies inventées dans l’intimité de leur quotidien.
Mais l’essentiel demeure : ces faits se sont réellement produits en France entre les années 1933 et 1934.




  
    Prologue

    
      
        « Les mots, “ces passants mystérieux de l’âme”, sont de grands magiciens et de redoutables entraîneurs de foules. »

        Raymond Poincaré

      

      
        « Les mots n’étaient plus au service de la réflexion rationnelle, ils étaient désormais des armes. »

        Olivier Mannoni

      

    

    
       

    

  


Berlin, 16 novembre 1933
Juden Raus !
De l’autre côté de la chaussée, Fernand de Brinon observait cette inscription et une étoile de David peintes à grands traits sur la devanture d’une boutique de confection. Sous les coups d’œil méprisants ou indifférents des passants, un couple s’affairait avec des gestes précipités à colmater la brisure laissée par un jet de pierre dans leur vitrine.
Juden Raus !
Brinon rajusta le col de son manteau, tourna les talons et reprit ses déambulations. Descendu la veille au soir dans une auberge proche de la porte de Brandebourg, il avait soupé frugalement dans le modeste restaurant de l’établissement et travaillé dans sa chambre jusqu’à une heure avancée de la nuit. Réveillé à l’aube après un sommeil morcelé, mélange d’anxiété et d’excitation, il avait peaufiné ses notes dans son carnet puis s’était préparé avec soin pour sortir humer l’atmosphère et l’humeur de la nouvelle Allemagne. En cet automne 1933, avec la suppression des réparations de guerre dues aux vainqueurs, la victoire du NSDAP aux dernières élections législatives et l’ascension de Hitler au poste de chancelier, la patrie de Goethe relevait la tête. Brinon le sentait à chaque coin de rue dans la mise des hommes et des femmes, la légère morgue de leur menton et, plus généralement, l’assurance de leur posture et de leur démarche. Ce regain de fierté se doublait d’un retour manifeste de l’ordre, en particulier avec la présence de nombreuses patrouilles vêtues de chemises brunes et portant le brassard siglé du swastika. À cela s’ajoutaient les affiches et les pancartes placardées sur les magasins juifs qui enjoignaient à la population de ne pas acheter dans ces commerces ou appelaient à l’expulsion pure et simple de leurs propriétaires du territoire national.
Juden Raus ! ; « Les Juifs dehors ! »
En bifurquant vers la Pariser Platz, Brinon se retrouva face à un attroupement : sous les rires et les quolibets complices de la foule, un SA appuyait l’une de ses bottes sur le dos d’un homme tandis qu’un autre la lustrait avec énergie.
« Schneller Jude, schneller ! », scandait-il avec un rictus hilare.
Depuis l’accession des nazis aux plus hautes responsabilités de l’État, les violences envers les Juifs jouissaient d’une relative impunité. Le Reich mettait progressivement en place une politique ouvertement raciale et antisémite. Le 1er avril dernier, les autorités avaient organisé une journée de boycott des commerçants israélites et, une semaine plus tard, elles avaient voté des lois permettant d’exclure de la fonction publique et de la profession d’avocat les opposants au nouveau régime et les personnes non aryennes.
Brinon traversa et poursuivit sa flânerie avant de s’arrêter devant une librairie. Derrière la vitre de l’enseigne se dressaient des piles et des piles d’exemplaires de Mein Kampf, le livre écrit par Adolf Hitler en 1924 lors de sa captivité à la prison de Landsberg après l’échec de sa tentative de putsch lancée depuis une brasserie à Munich. Des phrases extraites d’articles de journaux louant l’ouvrage et proclamant l’impérieuse nécessité de sa lecture étaient épinglées sur certains d’entre eux : « L’essence même du national-socialisme ! », « La bible du peuple allemand ! », « Déjà lu par plus d’un million de vrais Aryens ! », « Que va faire Hitler ? Pour le savoir, lisez Mein Kampf ! ». Le reflet du visage rond de Brinon, ses épais sourcils, son haut front et ses fins cheveux noirs plaqués en arrière se superposaient au portrait du Führer représenté sur les dizaines de couvertures ainsi exposées d’où, en lettres gothiques, se détachait son nom et, sur fond rouge à la manière d’un bandeau, le titre de son opus.
« Voici donc le texte dont tous les Français parlent sans l’avoir jamais lu », pensa-t-il en détournant le regard des multiples paires d’yeux de Hitler qui le scrutaient avec sévérité.
Mein Kampf constituait en effet un sujet de préoccupation et d’interrogation chez les élus et les intellectuels français. Alors qu’il était disponible dans quatorze pays allant de l’Europe aux États-Unis, du Brésil à la Chine ou encore de l’Irak au Japon, aucune traduction n’était de près ou de loin à l’ordre du jour dans l’Hexagone. Selon certaines rumeurs circulant entre gens bien informés, ce serait Hitler lui-même qui s’opposerait à toute version française de son œuvre. Pourquoi le nouveau chancelier, qui ne cessait de clamer sa volonté d’apaisement entre l’Allemagne et la France, interdirait-il une telle publication ? Ces pages renfermaient-elles des propos susceptibles de mettre en péril ses mains tendues répétées envers l’ennemi héréditaire du peuple germanique ? Telles étaient les questions que suscitait l’absence d’un Mein Kampf dans la langue de Molière, et qui attisaient toutes les conjectures, toutes les spéculations, toutes les prophéties, surtout les plus funestes, pour l’avenir de la paix entre les deux nations.
Onze heures sonnèrent au clocher d’une église. Brinon pressa le pas pour rejoindre son auberge. Son rendez-vous n’aurait su souffrir le moindre retard de sa part.
À son entrée dans le vestibule, un SS aux traits juvéniles tendit son bras dans sa direction en faisant claquer ses talons.
« Herr Brinon ! Suivez-moi, je vais vous conduire. »
L’intéressé se hâta de récupérer son carnet dans sa chambre et le suivit jusqu’à la Chancellerie.
Dans l’imposant hall aux dalles blanches polies, des SS allaient et venaient avec énergie, seuls ou en petits groupes, empruntaient le grand escalier, disparaissaient dans un couloir adjacent ou à l’angle d’une coursive. Brinon fut frappé par leur jeunesse et l’atmosphère de simplicité, presque de garnison, qui régnait dans ce lieu solennel. Au quatrième étage, un homme plus âgé, portant lui aussi l’uniforme noir, l’accueillit.
« Herr Brinon, dit-il en lui adressant le rituel salut hitlérien, au nom du Reich et de notre Führer, permettez-moi de vous souhaiter la bienvenue. Je suis Klaus Hager, votre interprète. Rappelez-moi, je vous prie, le nom de votre journal ?
— Le Matin, Herr Hager.
— Merci. Si vous voulez bien patienter ici, je vous retrouve dans quelques minutes. »
Le militaire lui désigna un sofa encadré de plantes vertes, de bouquets et de statues en bronze. Brinon obtempéra tandis que son interlocuteur s’éclipsait par une grande porte aux boiseries sculptées en face de lui. Il tira son calepin de sa poche, nota quelques mots pour fixer ses premières impressions : Un aspect de quartier général mi-civil et mi-militaire. Pas de visiteurs attendant leur tour d’audience, pas d’huissiers, aucun protocole. Quelle différence avec le cérémonial ordinaire des palais gouvernementaux !
La porte s’ouvrit. Brinon redressa la tête et vit Hitler s’avancer vers lui. Il était vêtu d’une veste de l’armée anglaise taillée dans une étoffe marron clair, d’un pantalon sombre et de souliers bas en cuir verni assortis.
Le journaliste se leva.
« Monsieur de Brinon ! s’exclama le chancelier dans un français anguleux après un mouvement de balancier sec de son avant-bras, je suis ravi de vous rencontrer. »
Le nouveau maître de l’Allemagne le gratifia d’une vigoureuse poignée de main, le visage souriant et le regardant droit dans les yeux.
« Grâce à vous, nous allons enfin pouvoir graver dans le marbre, ou plutôt dans l’encre, nos intentions d’amitié éternelle avec la France ! »
Il s’écarta et, d’un geste net, le convia à entrer dans son bureau où, déjà installé, les attendait Klaus Hager.
La pièce, simplement meublée, était vaste et carrée : d’un côté, une table en chêne où, entre des bougeoirs figurant des croix gammées, s’alignaient en angle droit des piles régulières de documents accompagnées d’un nécessaire d’écriture ; de l’autre, une cheminée surplombée d’un portrait de Frédéric II ; et, dans le coin de gauche, près d’une large fenêtre, une table ronde entourée de fauteuils bruns.
Hitler invita Brinon à s’asseoir à sa droite et ils prirent place.
« Nous sommes bien d’accord que votre article ne prendra pas la forme brute de questions-réponses, mais celle de propos rapportés et contextualisés ? s’assura le traducteur.
— Oui, Herr Hager, répondit Brinon, tout sera fait conformément à ce dont nous sommes convenus avec Herr Ribbentrop.
— Vous avez rencontré Joachim lors d’une partie de chasse, si je ne m’abuse ? intervint Hitler.
— Son Excellence est bien renseignée, j’ai…
— Monsieur de Brinon, le coupa Hitler, pas d’“Excellence” entre nous, s’il vous plaît. Je suis un militaire, j’aime les rapports marqués d’une proximité et d’une camaraderie viriles. Et puis cela met beaucoup trop de distance alors que nous sommes au contraire réunis pour nous rapprocher ! »
Tous rirent au trait du Führer.
« Très bien, Herr Hitler, corrigea Brinon, j’ai en effet rencontré Herr Ribbentrop dans les circonstances que vous évoquez, chez notre ami commun le marquis de Polignac. Herr Abetz, qui a eu l’heureuse idée de cet entretien, était aussi des nôtres ce jour-là.
— Ce cher Otto, s’amusa Hitler, notre meilleur ambassadeur sans ambassade officielle pour la concorde entre nos deux pays ! »
Brinon acquiesça en sortant son carnet et un stylo.
« Monsieur de Brinon, poursuivit Hitler, je suis l’homme le plus sérieux du monde lorsque je parle de paix entre nos deux nations. Je veux une paix véritable et durable, conclue entre des adversaires loyaux qui se sont combattus longtemps sans jamais tirer des défaites de l’un ou de l’autre des satisfactions définitives. Je ne cesse de le dire et de le répéter, mais on ne me répond que des paroles de méfiance. Pourtant, ma volonté sur ce point est inébranlable. »
Il s’interrompit un instant puis, se penchant en avant, reprit sur le ton de la confidence :
« Je crois que le résultat du plébiscite donne à mes désirs une force assez neuve. Quand Stresemann essayait, avec lucidité et avec mérite, de trouver les voies d’un apaisement avec la France, et lorsque Brüning, tout aussi bien intentionné, faisait de même, ils n’avaient pas derrière eux le peuple allemand. Moi, j’ai toute l’Allemagne. Je ne lui ai pas caché ce que je voulais, et elle m’a approuvé. »
Il s’appuya contre le dossier de son fauteuil, ses iris bleus braqués sur Brinon qui prenait des notes.
« Permettez-moi alors, Herr Hitler, demanda le Français avec un léger tremblement dans la voix, d’aborder une question qui préoccupe nombre de mes compatriotes.
— Je vous en prie, l’encouragea le chancelier.
— On raconte que ce que vous écrivez dans Mein Kampf au sujet de la France contredit les propos que vous tenez aujourd’hui. On dit que, dans votre ouvrage, vous ne voyez pas d’autre issue qu’une nouvelle guerre entre nous. Est-ce vrai ? »
Hitler balaya l’argument d’un revers méprisant de la main.
« Qui sont ces “on” qui ne cherchent qu’à semer le germe de la dissension et de la discorde des deux côtés de la ligne Maginot, sinon des pyromanes de la pire espèce ? Mein Kampf est un livre rempli d’imprécations écrites en prison avec des fureurs d’apôtre persécuté. Non, monsieur de Brinon, rien de ce que j’ai pu écrire à l’époque sous le coup de la douleur et de la rancœur n’est encore d’actualité. Je n’étais pas chancelier. Désormais, la réalité du pouvoir m’oblige devant l’Histoire et m’impose un impérieux devoir de responsabilité. Et ma responsabilité tient tout entière dans la nécessité de l’entente franco-allemande. »
Il laissa son regard s’échapper par la fenêtre avant de le reporter avec intensité sur Brinon.
« Laissez-moi vous faire un aveu, monsieur de Brinon. Avant d’accéder aux fonctions qui sont les miennes, j’ai souvent rêvé d’aller lancer seul dans les eaux du Rhin une couronne de lauriers tressés à la gloire des soldats allemands et français morts pour la Patrie. Parfois, j’imaginais même de faire édifier un monument grandiose à la gloire de leur réconciliation. »
Il observa un silence grave avant de poser ses coudes sur la table :
« La question n’est pas ce que j’ai pu écrire à l’emporte-pièce dans Mein Kampf, mais de quelle manière réaliser un véritable rapprochement entre pays voisins et égaux en droits. Ma patrie n’est pas une nation de second rang. Elle est une grande nation à laquelle on a imposé un traitement insupportable. Si la France entend fonder sa sécurité sur l’impossibilité matérielle pour l’Allemagne de se défendre, il n’y a rien à faire car le temps où ces choses étaient possibles est terminé. Mais si elle admet de trouver sa sécurité dans un accord librement discuté, je suis prêt à tout entendre, à tout comprendre, à tout entreprendre ! »
La fermeté et l’authenticité avec lesquelles il avait prononcé sa dernière phrase convainquirent Brinon de sa sincérité.
« Merci, Herr Hitler, dit-il, pour l’honnêteté de vos réponses. Les Français qui liront vos paroles verront, j’en suis convaincu, s’envoler tout doute concernant vos intentions à leur égard. »
Le visage de Hitler s’illumina d’un large et franc sourire.
« Vous m’en voyez ravi, monsieur de Brinon. Nous poursuivons ? »





  

  Première partie

    La doctrine

  
    
      « Je crains l’homme d’un seul livre. »

      Saint Thomas d’Aquin

    

    
      « Mein Kampf et les idées qu’il véhicule sont bien parmi nous, présents, vivants, menaçants. »

      Olivier Mannoni

    

  




  

  1

  
    Le général Georges Lacaze sortit de chez lui en maugréant entre ses longues et épaisses moustaches. Il avait encore mal dormi. Depuis la fin de la Grande Guerre, le sommeil ne cessait de le déserter. Lorsque les douleurs liées à ses multiples blessures récoltées pendant les combats laissaient en paix son corps vieilli avant l’âge, des cauchemars le ramenaient dans l’enfer des tranchées et le réveillaient en sursaut au milieu de draps trempés d’une sueur froide. La nuit dernière, il avait revu l’œil exorbité du cheval qui, la carcasse déchiquetée par un obus, s’était écrasé sur lui, broyant une partie de sa hanche. Le regard figé dans la mort de l’animal hantait ses rêves et ravivait la sensation d’étouffement qui avait failli devenir le couvercle de son cercueil à ciel ouvert. Sans l’intervention de Marcel Lapouge, son colonel de régiment, et de trois de ses lieutenants, la terre boueuse de cette plaine de la Marne se serait transformée en linceul. S’il en avait hérité une démarche disgracieuse – sa jambe gauche s’élançait en décrivant un étrange arc de cercle de l’extérieur vers l’intérieur –, il était resté en vie, même si, à quarante-deux ans, il se cherchait des raisons de poursuivre son existence bancale tant il haïssait avec fureur l’époque dans laquelle s’abîmait la France.

    Malgré la fatigue et l’air humide de cette matinée d’automne, Lacaze décida de marcher jusqu’à la rue de Grenelle. Un ciel gris, bas et uniforme pesait sur Paris et sur son humeur. L’austérité imposée par la crise économique due à l’effondrement de la Bourse américaine représentait l’une de ses rares sources de contentement. Selon lui, les années 20 avaient marqué les débuts de la lente décrépitude morale dans laquelle le monde et les mœurs s’enfonçaient. Tous ces planqués qui s’étaient dandinés pendant une décennie sur les airs barbares de leur jazz en se soûlant jusqu’à l’aube, leur manière de s’extasier à tout bout de champ devant l’art nègre, leurs danses dégénérées inspirées de la simiesque Joséphine Baker, les œuvres décadentes des peintres cubistes – pour lui, le concept de cube renvoyait à une puissance mathématique ou à une figure géométrique –, sans parler de leur inclination affichée pour le métissage culturel et biologique, tous ces traîtres aux traditions et à la grandeur de leur histoire nationale continuaient de lui donner la nausée.

    En arrivant sur l’esplanade des Invalides, Georges Lacaze fut saisi par le contraste entre la majesté de l’édifice et la petitesse de la période actuelle. Où étaient les Napoléon dans cette république de coalition entre socialistes et radicaux, ces suppôts des bolcheviks, où les tripotages permanents, la faiblesse et l’instabilité des gouvernements avaient remplacé les hommes forts pétris de l’intérêt supérieur de la Nation ? Le parlementarisme était une plaie ; et les forces soi-disant progressistes, la tragédie des temps modernes. À l’exception de Clemenceau, qui avait soutenu avec vigueur la cause des soldats estropiés au champ d’honneur, il les détestait tellement tous – socialistes, radicaux, SFIO, républicains, démocrates, francs-maçons, judéo-bolcheviks – qu’il avait un jour demandé à son médecin s’il ne pouvait pas l’amputer de l’intégralité de la partie gauche de sa personne. L’idée lui était apparue lors d’une de ses insomnies ; elle aurait en outre eu l’avantage de régler définitivement la question de son équilibre bancal.

    Toute cette dépravation, cette désagrégation des valeurs et cette dissolution de la race, c’était l’œuvre des Juifs. Panama, Dreyfus, les Juifs. Le krach de 29, encore les Juifs. La déliquescence des institutions et de l’État, encore et toujours les Juifs.

    Le général fronça les sourcils et se fossilisa sur le trottoir. Chacun de ses constats sur la déchéance de la civilisation le conduisait invariablement à la même conclusion, au même coupable : le Juif. Pourtant, il en connaissait certains qui, comme Maurice Vanikoff, s’étaient volontairement engagés contre les Boches et avaient versé leur sang pour le drapeau tricolore. Ceux-là, en leur qualité de frères d’armes, étaient éventuellement dignes d’être qualifiés de français. Mais alors, si quelques-uns d’entre eux n’étaient pas d’infâmes vermines corrompues et corruptrices, pourquoi les accabler de tous les maux de l’humanité ? Lacaze restait interdit par le tour inattendu qu’avaient pris ses réflexions. Jamais il n’avait questionné les raisons de sa détestation, encore moins l’objectivité de ses fondements. Il sourit à l’incongruité d’une telle interrogation : ses parents, ses grands-parents, ses arrière-grands-parents, sans doute ses aïeux et les aïeux de ses aïeux, de même que ses camarades de régiment, ses hommes, jusqu’à son ami et sauveur, Marcel Lapouge, devenu lui aussi général et membre du Deuxième Bureau pour ses services rendus à la Patrie, tous se défiaient des Juifs et de leur incessant complot pour étendre leur domination sur l’ensemble du globe terrestre, donc la vérité de leur culpabilité était nécessairement avérée. Lacaze repensa à cette phrase que lui répétait jadis son père : « Ce n’est pas parce qu’une brebis est saine que cela rachète le troupeau galeux. »

    Rasséréné par cette certitude confortable, il traversa la chaussée. Un gros titre à la une du Matin, exposé sur tous les présentoirs d’un kiosque à journaux, attira son attention :

    
     

     

    UNE CONVERSATION AVEC ADOLF HITLER

    Pour la première fois, le chancelier du Reich reçoit un journaliste français.

    DÉCLARATIONS SENSATIONNELLES

     

     

    Il acheta le quotidien, parcouru les quelques phrases du Führer mises en exergue de l’article : « La guerre ne réglerait rien. Elle ne ferait qu’empirer l’état du monde » ; « Je suis prêt à entamer des négociations avec ceux qui veulent bien causer avec moi. »

    Il grommela un flot incompréhensible de grossièretés et pressa le pas pour rejoindre la rue de Grenelle et l’Office national des mutilés, combattants et victimes de guerre, où il travaillait. Cantonné à une vie civile et des fonctions administratives à cause de sa hanche, mais également d’un éclat d’obus logé dans sa boîte crânienne, susceptible de le terrasser s’il venait à se déplacer de quelques millimètres, sa mission consistait à veiller sur les intérêts moraux et matériels des anciens poilus ainsi que sur leurs orphelins appelés à devenir pupilles de la Nation.

    Une fois installé à son bureau, il passa sa main sur son crâne aussi poli qu’une boule de billard et se plongea dans cet entretien avec le nouveau maître de l’Allemagne signé Fernand de Brinon. Plus il avançait dans les colonnes, plus il redoutait une attaque d’urticaire tant l’auteur se livrait à une apologie servile et obscène de ce petit Autrichien revanchard.

    « Ce nabot teuton, bougonna-t-il, lui, vouloir la paix éternelle avec la France ? Quelle vaste mystification ! »

    À la lecture de la dernière phrase du chroniqueur – « Comme Ward Price, je crois en la sincérité de M. Hitler » –, il chiffonna le journal dans un accès de rage.

    Hitler avait quitté coup sur coup la Société des Nations et la Conférence de Genève destinée à négocier une réduction des armements sur l’ensemble de la planète, comment ne pas comprendre que son ambition profonde était de se préparer à une nouvelle guerre ? Les pacifistes et leur aveuglement représentaient la pire des menaces pour la France, peut-être même pire que les Juifs.

    Le téléphone sonna et le tira de ses tergiversations.

    « Général Lacaze, j’écoute.

    — Georges, c’est Lapouge. »

    Par réflexe, il se mit au garde-à-vous.

    « Mon général ! s’exclama-t-il.

    — Bougre d’andouille, tu es aussi général que moi, alors arrête avec tes “mon général” ! Et romps ton salut ridicule, espèce de couillon, je ne suis pas en face de toi. »

    Lacaze s’exécuta.

    « Tu as lu le torchon de ce lèche-cul de Brinon ?

    — À l’instant. »

    Un silence grésilla sur la ligne.

    « Tu es toujours là, Georges ?

    — Oui, mon général… euh, Marcel.

    — L’heure est grave. Retrouve-moi au Cercle ce soir, à six heures zéro-zéro, j’ai une mission de la plus haute importance à te confier. »
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Un journal plié sous le bras, Otto Abetz franchit d’une foulée alerte la petite volée de marches recouvertes de leur tapis rouge.
« Bonjour Firmin ! dit-il au portier en lui glissant un billet de cent francs dans la main.
— Bonjour mein Herr, quel plaisir de vous voir. »
Abetz lui donna une tape amicale sur l’épaule, poussa la porte tourniquet en bois et entra dans le hall du Ritz.
Malgré le ciel gris et morose qui planait sur la capitale, il était d’excellente humeur. À tout juste trente ans, parlant un français mâtiné d’une légère pointe d’accent allemand, il vivait entre Paris et Berlin. Bel homme, brun et élancé, jeune marié avec la Française Suzanne de Bruyker, il travaillait sans relâche au rapprochement entre l’Allemagne et la France. Fondateur de la réunion de Sohlberg, où s’étaient rencontrées dans une auberge de la Forêt-Noire des associations de jeunesse venues des deux côtés du Rhin, il avait créé le Cercle de Sohlberg qu’il présidait et un magazine chargé de répandre cette bonne parole d’espoir pacifique. Membre du NSDAP depuis 1931, il entretenait des relations privilégiées avec Joachim von Ribbentrop et l’état-major nazi qui suivaient avec intérêt les avancées de ses démarches d’apaisement entre les deux nations.
Abetz salua le réceptionniste de la tête, déplia Le Matin, relut le gros titre en une, sourit et rejoignit le bar où l’attendait le journaliste Bertrand de Jouvenel.
« Bertrand ! s’exclama-t-il avec un visage radieux.
— Monsieur l’ambassadeur ! », s’amusa Jouvenel en se levant pour l’accueillir.
De la même génération que son ami germanique, aussi brun et élancé que lui, Jouvenel était également convaincu de la nécessité d’une réconciliation entre les deux belligérants d’hier pour le bien-être du continent.
« Je ne suis qu’un humble amoureux de la patrie des Lumières, rétorqua Abetz, mais les ambassadeurs sans portefeuille ne sont-ils pas les meilleurs alliés des grandes causes parce que libres ? »
Les deux hommes échangèrent une chaleureuse poignée de main avant de prendre place dans de confortables fauteuils en cuir capitonné. Abetz commanda un dom pérignon 1921 et posa avec satisfaction le quotidien sur la table.
« Je l’ai lu, s’enthousiasma Jouvenel, le papier de Fernand est admirable. Il va beaucoup nous aider.
— C’est aussi mon avis », commenta Abetz.
Le serveur apporta la bouteille et les servit.
« À la paix ! déclara avec solennité Abetz en brandissant sa coupe.
— À la paix, surenchérit Jouvenel, puisse-t-elle être éternelle ! »
Ils trinquèrent.
« J’aurais tellement aimé réaliser cet entretien », soupira le Français.
Abetz se pencha vers lui.
« La prochaine fois, ce sera vous, je m’y engage », répondit-il.
Ils burent.
« Je n’ai qu’un regret concernant le compte rendu de Fernand, dit le chroniqueur.
— Lequel ?
— Qu’il n’ait pas sondé plus avant le chancelier à propos de Mein Kampf.
— Qu’est-ce que cela aurait apporté de plus ? s’étonna Abetz.
— Eh bien, que ce livre soit traduit dans de nombreuses langues mais toujours pas en français, alors même que la stabilité de l’Europe dépend des bonnes relations entre nos deux pays, est un point qui interroge. C’est une question sans réponse susceptible de laisser planer le doute dans l’esprit de mes compatriotes sur les intentions profondes du nouveau maître de l’Allemagne.
— Bertrand, rétorqua Abetz, mon cher Bertrand, le Führer s’en est expliqué d’une manière plus qu’exhaustive auprès de Fernand. Mein Kampf est une œuvre de jeunesse, écrite en prison avec toute la rancœur liée à cette incarcération, elle-même augmentée par le profond sentiment d’injustice que générait alors le traité de Versailles dans l’ensemble du peuple allemand. Et puis le contexte était radicalement différent. Hitler n’était pas chancelier, le parti nazi ne représentait qu’une infime portion de la population du Reich. Désormais, les accords de Lausanne ont mis un terme aux réparations exorbitantes qui nous étaient réclamées, le problème de l’Alsace-Lorraine est réglé, nous n’avons objectivement plus aucun sujet de dissension. Qu’apporterait aujourd’hui une publication de Mein Kampf, sinon la vision faussée d’un homme qui souhaite plus que tout au monde la disparition définitive des tensions entre nos deux patries ? »
Le journaliste acquiesça avec une moue dubitative.
« Certes, Otto, certes, les temps ne sont plus les mêmes, je vous l’accorde. Cependant, l’absence d’une traduction de Mein Kampf dans la langue de Molière est très souvent perçue comme un refus personnel de Hitler. Et, de là, beaucoup se demandent s’il ne cherche pas à dissimuler à nos dépens les véritables plans de sa politique internationale. »
Abetz s’appuya contre le dossier de sa chaise.
« Je comprends votre argument, dit-il, et cependant je persiste à penser qu’une telle entreprise apporterait plus de désagréments que de bénéfices à l’excellente dynamique que nous avons réussi à insuffler. »
Jouvenel réfléchit un instant.
« Peut-être pourrions-nous tourner la difficulté à l’avantage du chancelier ? »
Abetz posa ses avant-bras sur la table.
« Vous avez toute mon attention, mon cher Bertrand.
— Que diriez-vous d’une publication intégrale assortie d’une préface du Führer dans laquelle il expliquerait tout ce que vous m’avez dit précédemment ?
— Vous pensez à un démenti de certains passages de Mein Kampf qui pourraient éventuellement être jugés en contradiction avec ses positions et ses déclarations récentes ?
— Exactement. Il montrerait ainsi qu’il n’a rien à cacher, et il rétablirait la vérité sur la réalité de sa pensée. Tout le monde y gagnerait. Lui parce qu’il dissiperait tout soupçon à son égard, nous parce que les doutes des sceptiques se retrouveraient sans fondement. »
Abetz rafraîchit leur champagne en opinant du chef.
« Je vais tenter de diffuser votre idée afin qu’elle infuse en haut lieu, conclut-il. C’est une chance pour nous et pour la paix d’avoir un ami tel que vous ! »
Jouvenel apprécia le compliment et approuva cette décision.
« Je pense que cela vaut vraiment la peine d’être essayé, insista-t-il. D’autant que j’ai entendu dire que Jacques Haumont s’apprête à publier un livre dans lequel le philosophe Charles Appuhn commente le texte du chancelier en s’appuyant sur de larges extraits qu’il a lui-même traduits. »
Les lèvres d’Abetz se pincèrent insensiblement avant de se détendre en un sourire de circonstance.
« Eh bien, dit-il, je vais suivre cette affaire avec le plus grand intérêt. Merci de m’en avoir averti. »
Soudain, un charivari de cliquetis et des exclamations attirèrent leur attention. Un serveur se tenait accroupi et remettait en ordre son plateau qui s’était renversé tandis qu’un homme rajustait sa chemise maculée çà et là d’éclaboussures. Sa cravate était de travers et sa mise légèrement dépenaillée.
« N’est-ce pas Philippe Lamour ? », demanda Jouvenel.
Abetz regarda dans sa direction au moment où il tournait la tête vers eux.
« Il semblerait », confirma-t-il.
Les reconnaissant, le visage de Philippe Lamour s’éclaira. Il les salua d’un ample geste de la main et fondit sur eux. Bachelier à quinze ans grâce à une dispense délivrée par le ministre de l’Éducation nationale en personne, devenu le plus jeune avocat de l’histoire du barreau français en 1923, à seulement vingt ans, brun, de taille moyenne mais au physique énergique, des yeux noirs effervescents, les traits réguliers d’un acteur hollywoodien, il était l’une des personnalités les plus en vue du début de la décennie. L’année précédente, sa victoire éclatante dans le procès en diffamation intenté au journal La Provence, attaqué pour avoir soutenu à longueur de colonnes l’innocence de Guillaume Seznec dans le meurtre de Pierre Quéméneur, conseiller général du Finistère, lui avait valu le surnom de « Nouveau Zola ». Passionné, doté d’une curiosité insatiable, infatigable touche-à-tout, il écrivait aussi des romans avec son ami André Cayatte, officiait au gré de ses envies comme journaliste et dirigeait l’éclectique revue Plans, fondée avec sa belle-mère Jeanne Walter, publication bimensuelle consacrée à l’art, l’architecture, la ville et la politique. Spécialiste du droit pénal et des dommages de guerre, admirateur de Mirabeau et du Cyrano de Rostand, il tenait en piètre estime la dégénérescence endémique de la République française. Il rêvait d’un régime réellement soucieux de son peuple et de la question sociale où un pouvoir exécutif fort contrebalancerait les instabilités parlementaires actuelles qui condamnaient toute action gouvernementale à l’immobilisme, et donc à l’échec.
« Bertrand ! Otto ! s’écria-t-il en les rejoignant. Même les serveurs du Ritz ne sont plus ce qu’ils étaient, poursuivit-il en exhibant son vêtement souillé, c’est dire le niveau de décrépitude où est tombée la France ! Dieu merci, les bulles champenoises ne tachent pas… »
Il avisa la bouteille trônant entre ses interlocuteurs.
« Dom pérignon, commenta-t-il, qu’osez-vous donc fêter sans moi ?
— Le très bel article de Fernand de Brinon paru aujourd’hui, répondit Abetz en pointant du doigt le journal posé sur la table. Vous l’avez lu ?
— Pas encore. J’étais avec Léger et Le Corbusier pour le prochain numéro de Plans.
— Quand paraît-il ? l’interrogea Jouvenel.
— Demain ! Et, bien évidemment, nous sommes en retard, vous savez ce que sont les veilles de bouclage.
— Vous prenez une coupe avec nous ? proposa Abetz.
— Avec joie ! », accepta l’avocat en s’asseyant.
Alors qu’Abetz s’apprêtait à appeler pour qu’on apporte un troisième verre, Lamour consulta sa montre et bondit de sa chaise.
« Un problème ? s’enquit Jouvenel.
— Je plaide contre Torrès dans un quart d’heure, je dois vous laisser.
— Torrès ! siffla Abetz. Cette légende manquait à votre tableau de chasse.
— Je peux ? », demanda Lamour en désignant l’exemplaire du Matin.
Abetz le lui tendit.
« Bien sûr, dit-il, gardez-le.
— Otto, vous êtes décidément le seul nazi fréquentable d’Europe ! », le remercia Lamour en disparaissant.
Abetz l’observa s’éloigner de son pas pressé.
« Quelle formidable recrue il ferait pour notre cause ! s’exclama-t-il.
— Hélas, je crains qu’il ne déteste Hitler avec “Führer” », précisa Jouvenel avec la pointe nécessaire d’accent allemand.
Abetz sourit à cette saillie phonétique avant de se pencher avec malice vers son ami journaliste.
« Il y viendra. Tout le monde y viendra. »
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Lamour dévala en trombe les marches du Ritz. Apercevant une femme qui s’apprêtait à monter dans un taxi, il se précipita.
« Chère Madame, je suis affreusement en retard, auriez-vous l’obligeance de me céder votre place ? »
Sans la laisser répondre, il lui glissa un billet de cinquante francs dans la main et s’engouffra dans l’habitacle.
« Pour votre course et le désagrément. C’est très aimable à vous, merci infiniment ! », dit-il en claquant la porte d’autorité.
Il déplia Le Matin que lui avait donné Abetz.
« Au Palais ! », lança-t-il à l’homme derrière le volant et en se plongeant dans l’article de Fernand de Brinon.
Soufflée par tant d’aplomb, l’inconnue restée sur le trottoir soupira entre ses dents un « Goujat ! » outré et appuyé avant de se mettre en quête d’un autre véhicule.
Au bout de quelques instants, Lamour redressa la tête et constata qu’ils n’avaient pas bougé. Il se pencha vers le conducteur, un solide gaillard blond aux yeux bleu délavé, qui consultait discrètement un plan de la capitale.
« Un problème ? s’enquit Lamour.
— Vous avez parlé d’un palais, répondit-il avec un accent d’Europe de l’Est, sauf que vous n’avez pas précisé lequel…
— Le Palais de justice. Prenez par les quais, nous y serons en cinq minutes. »
Il reprit sa lecture de son œil d’aigle. Quand ils arrivèrent place de la Concorde, il referma vigoureusement le journal.
« Soit Hitler est le plus grand homme de notre siècle, soit il est le plus grand mystificateur de tous les temps… Dans les deux cas, il marquera l’Histoire. Quant à l’empreinte qu’il y imprimera, elle sera diamétralement opposée en fonction de s’il s’avère l’un ou l’autre ! Vous en pensez quoi, vous, de l’arrivée de Hitler au poste de chancelier ? »
En terminant sa phrase, il s’aperçut qu’ils roulaient sur le pont enjambant la Seine.
« Que faites-vous ? Il fallait tourner avant et longer les Tuileries !
— Pardon monsieur, je… »
Ils allaient s’engager à droite sur le quai d’Orsay.
« À gauche, à gauche ! »
Manquant de peu l’accident, ils récupérèrent de justesse le boulevard Saint-Germain.
« Là, parfait, souffla Lamour. Vous continuez tout droit jusqu’au boulevard Saint-Michel, puis à gauche et de nouveau tout droit. D’accord ? »
Le chauffeur opina plusieurs fois du chef avec un air contrit.
« Vous débutez dans la profession ? s’amusa Lamour devant sa confusion et son embarras manifestes.
— Vous ne croyez pas si bien dire, monsieur, c’est mon premier jour dans le métier. En fait, je remplace mon cousin, il avait un empêchement.
— Détendez-vous et respirez par le nez, le rassura Lamour, je vais vous guider. Comment vous appelez-vous ?
— Maurice Vanikoff, monsieur. Mais tout le monde m’appelle Vanino.
— Vous êtes russe ? »
Vanikoff acquiesça.
« Et vous ?
— Philippe Lamour. »
Il fronça les sourcils.
« Attendez, attendez, votre nom me dit quelque chose… Vanikoff… Vanikoff… Je sais ! Le Volontaire juif, vous écrivez dans ses colonnes, n’est-ce pas ? Je me souviens de votre signature et de votre nom dans l’ours. »
Vanikoff confirma.
« J’ai participé à sa création. Mon petit frère est mort devant moi lors d’un assaut dans la Marne. Après la guerre, avec d’anciens camarades de tranchées, nous avons décidé d’aider à la reconnaissance de l’apport des engagés volontaires juifs à la nation française.
— Je suis désolé pour votre frère, commenta Lamour. Sachez que votre cause est tout aussi juste que légitime.
— Vous êtes également journaliste ?
— À mes heures perdues. La majeure partie des autres, je suis surtout avocat. Alors, Hitler, vous en pensez quoi ? »
Vanikoff rentra la tête dans les épaules avec un air gêné.
« J’ai dit quelque chose qu’il ne fallait pas ? s’inquiéta Lamour.
— Non, c’est juste que je suis juif, donc…
— Oui, bien sûr, question stupide de ma part car il est certain que ce petit Autrichien agité ne vous tient pas vraiment en affection. »
Lamour s’appuya contre le dossier de la banquette.
« Je n’ai jamais compris cette vogue de la haine du Juif qui fleurit selon les époques telle une vulgaire éruption cutanée du corps social. Sur ce sujet, et sur bien d’autres, je suis un indécrottable disciple de Mirabeau. Saviez-vous qu’il s’est battu avec acharnement pour que les Juifs aient les mêmes droits que n’importe quel citoyen français ?
— Je l’ignorais.
— Autres temps, autres mœurs. C’est cette république-là, une république universaliste, avec des hommes forts à sa tête, de vrais hommes d’État, à laquelle je pourrais souscrire. Malheureusement, elle a donné ses derniers soubresauts avec Clemenceau. Depuis, elle convulse dans une débandade généralisée de lilliputiens uniquement préoccupés de leur propre réélection et prêts aux pires compromissions pour se maintenir en place. »
En entendant les paroles de Lamour, Vanikoff se détendit.
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